
Lorsque William Christie prend le parti, avec sa compagnie des Arts Florissants, de ne plus jouer 
la musique baroque qu’avec des instruments de facture baroque, dans des doigtés et des techniques 
de jeu baroques, il se prête d’une certaine manière à une restitution archéologique des conditions 
de jeu de l’époque de la composition. Le débat des musicologues sur la manière d’interpréter les 
œuvres dont les partitions sont pourtant bien conservées, de même que certains instruments, est 
loin d’être réglé. On imagine alors aisément combien il peut être difficile de mener ce type de 
travail sur la musique antique, dont on n’a guère que des traces. La musique antique appartient 
proprement à l’archéologie du disparu, et ce d’autant plus que la prestation elle-même se donne 
dans l’éphémère. Pour reprendre une formule célèbre chez les musiciens, toute interprétation est 
déjà une réinterprétation, une nouvelle interprétation, ou en d’autres termes, on ne joue jamais 
deux fois de la même manière. C’est peine perdue donc de vouloir retrouver une interprétation 
antique. En revanche, il est possible de réduire une part de ce disparu par l’étude des quelques 
vestiges d’instruments et de partitions conservés, en les confrontant aux sources testimoniales, 
textuelles comme iconographiques. De ce point de vue, la fouille de tombes de musiciens a permis 
de faire des progrès considérables. C’est en effet en contexte funéraire qu’on a trouvé le plus grand 
nombre de vestiges d’instruments à cordes et  les instruments à vent les plus complets. En effet, il 
s’agit d’un contexte clos, dans la mesure où il est assez peu perturbé : il ne s’agit pas là d’un dépôt 
d’instruments qui a pu être recouvert par la suite, ou de rebuts jetés çà et là. Les menus bouleverse-
ments, généralement causés par des petits rongeurs, n’empêchent pas de retrouver des instruments 
complets ou presque. Je me propose donc de voir la part du disparu dans les vestiges d’instruments 
de musique trouvés dans les tombes, pour mieux ensuite saisir ce qui nous en reste et autorise une 
restitution des œuvres musicales antiques.

La musique antique et le disparu : 
l’apport de l’archéologie funéraire dans la 
restitution de la musique antique



La part du disparu dans les vestiges d’instruments 
de musique ou la restitution de la facture

L’industrie des instruments de musique dans la Grèce ancienne, comme la lutherie moderne, 
peut recourir à une grande variété de matières premières, dont certaines sont périssables, notam-
ment celles d’origine végétale (bois, roseau), ou se dégradent avec le temps (métaux). Cette dispa-
rition fait que nous ne connaissons certains instruments que par leur description textuelle ou leur 
représentation iconographique, comme la cithare, faite de bois et de boyaux avec quelques éléments 
métalliques. Certains contextes particuliers, très secs comme le désert égyptien ou très humides 
comme les marais européens, nous ont conservé un échantillon très restreint, et donc inestimable, 
d’instruments dont il ne reste habituellement aucun vestige : c’est respectivement le cas d’auloi en 
bois de sycomore conservés au Louvre1 et de syrinx trouvées à Eschentz en Suisse2 et dans la ville 
gallo-romaine d’Alésia3.

Dans le cas où les matériaux ne disparaissent pas, comme l’os et l’ivoire, il n’est pas rare de ne 
mettre au jour que des fragments, y compris dans les tombes, et, la plupart du temps, les publications 
au mieux ne font que mentionner leur existence. Pour les auloi, on citera le cas de deux fragments 
conservés au musée de Delphes4, jusqu’ici non étudiés. De même, les fragments trouvés en 1904 
dans la nécropole hellénistique d’El-Shatbi en Alexandrie ne sont guère connus : on n’en trouve 
qu’une rapide mention accompagnée d’un dessin dans les résultats de la fouille5. Si aujourd’hui on 
est en mesure de voir qu’ils ne peuvent être assemblés, à l’époque on ne savait qu’en faire, comme 
le montre le dessin lui-même. On a parfois été plus averti : lorsque P. Orsi fouille la nécropole de 
Locres et que, dans la tombe 1050, il trouve une carapace de tortue et des fragments d’aulos, il pu-
blie en 1917 un dessin des fragments emboîtés, ce qui correspond sans doute à l’état dans lequel il 
les a trouvés6. Il aura toutefois fallu attendre 2010 pour qu’une photographie en soit enfin publiée7. 
Mais longtemps cette découverte italienne est restée inexploitée, alors même que dans les années 
1920, les contextes funéraires avaient déjà livré des auloi en Grèce, en Egypte et en Italie.

Ce type de contexte multiplie les chances de trouver un instrument entier, mais il ne saurait pro-
téger contre toutes les attaques. Pour les auloi, il est vain d’espérer retrouver les anches qui étaient 
faites en roseau. De plus, s’ils sont à l’époque archaïque de facture simple, on sait qu’à la fin du 
Ve siècle av. J.-C. au plus tard ils connaissent des améliorations considérables qui font intervenir 
les métaux. Ainsi, les luthiers renforcent par une bague métallique le système de tenon-mortaise 
qui sert à emboîter les éléments d’aulos les uns dans les autres. C’est la preuve que les Anciens ne 
concevaient pas les instruments comme nous le faisons aujourd’hui : nous utilisons le système de 
tenon-mortaise dans la perspective du gain de place, en remontant et démontant l’instrument ad 
libitum. Dans l’Antiquité, c’est à usage unique : une fois la bague installée, elle enserre définitivement 
les éléments en os. L’autre perfectionnement métallique consiste à adapter au corps de l’instrument 
des tiges et clapets qui permettent d’obturer un trou trop loin pour le doigt, au même titre qu’au-
jourd’hui le système des clefs sur une flûte. Ainsi, dans la tombe II explorée à Karyotes, sur l’île de 
Leucade, un peu au sud de la cité principale, on a retrouvé non pas les fragments de tuyau en os, 
mais précisément ces mécanismes et ces bagues en bronze d’auloi8. 

De fait, il est rare de trouver les dispositifs en même temps que le tuyau. Un fragment d’aulos 
retrouvé dans une tombe d’Athènes a conservé une maigre partie de ses mécanismes, le bronze 
s’étant corrodé avec le temps9. Mais il existe une remarquable exception : tuyaux et mécanismes 
tout ensemble ont été mis au jour dans une tombe un peu plus tardive, datée du début de notre 
ère, et bien plus lointaine géographiquement : nous sommes en effet dans l’empire de Méroë, dans 
l’actuel Soudan, qui a été directement en contact avec l’Egypte hellénistique et romaine. Lors de 
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la fouille de la pyramide IV, on a exhumé dans l’escalier qui mène à la tombe un grand nombre de 
fragments d’auloi et plusieurs mécanismes en bronze10. Il y avait au moins neuf  auloi, mais il est im-
possible d’en assembler les fragments, compte-tenu de leur état. Certains toutefois s’y sont risqués 
dans les années 1940, mais en se fondant sur des présupposés qui ont été démentis par les fouilles 
plus récentes11. 

Ce qui est vrai de la disparition du bronze des mécanismes d’auloi l’est aussi du fer qu’on utilise 
pour un élément bien particulier de la lyre antique. Il s’agit de la partie qui sert à attacher le bas 
des cordes ; partant de là, on peut les tirer pour les enrouler autour de la traverse et régler leur 
tension avec les chevilles. On lui donne en grec le nom de cordotone, soit tire-cordes ; la moder-
nité le nomme plus rarement cordier. Cette pièce est fixée sur la carapace de la tortue, au niveau 
des écailles du cou, qui forment une avancée plus étroite. La carapace est percée de trous pour la 
fixation du tire-cordes ; dans la plupart des cas, des trous sont forés également à la périphérie : on 
les interprète généralement comme permettant, avec clous et rivets métalliques, de fixer la peau qui 
sert de membrane à la caisse de résonance. Ce point toutefois est discuté par Annie Bélis, qui s’est 
rendue compte, dans son travail de reconstitution de la lyre antique, que la peau, après rétractation, 
n’a pas besoin d’être ainsi attachée à la carapace12 ; il faudrait alors y voir une sécurité prise par les 
luthiers. Mais on peut avancer deux autres raisons : premièrement, ils peuvent être des traces de 
réparation ; deuxièmement, il faut parfois reconnaître qu’un trou n’est rien d’autre qu’un trou : on 
a pu vouloir rechercher un meilleur effet acoustique, comme les ouïes que ménage le luthier sur un 
violon et dont le célèbre photographe Man Ray a surimprimé la forme en 1924 sur le corps de Kiki 
de Montparnasse dans sa version du Violon d’Ingres.

Parfois il n’y a plus la moindre trace du cordotone, comme c’est le cas dans la « tombe du poète » 
de Daphni, dans la banlieue d’Athènes13. Mais il est arrivé de le retrouver à côté de la carapace dans 
certaines tombes. On dispose ainsi d’exemplaires de tire-cordes provenant de tombes de joueurs 
de lyre d’Acharnes14, d’Arta, l’antique Ambrakia15, ou encore de Locres16, mais ils sont cassés ou 
certaines parties sont manquantes, ce qui rend la reconstitution impossible. Sur une lyre de Méta-
ponte17, on peut replacer le tire-cordes sans la moindre difficulté, car il est complet. Plus rare est 
l’exemple de Lecce18, où le tire-cordes était encore fixé à la lyre. 

Ce sont là parmi les plus beaux exemplaires et les mieux conservés. La plupart du temps, il 
faut se contenter d’infimes fragments de carapace, très nombreux dans les nécropoles de Grande-
Grèce. Dans la tombe n° 7 de la nécropole crotoniate de Rongizo, fouillée en 1990-1991, on a 
retrouvé un élément en fer sur la face externe du fémur gauche du défunt. Il a fallu des analyses 
en laboratoire pour identifier dans le matériel ostéologique des restes d’écailles de tortue, ce qui 
plaide pour un cordotone19. La carapace est souvent en piteux état, pour des raisons diverses. On 
a vu qu’à Metaponte avait été trouvée une carapace entière avec le cordotone : deux autres tombes 
ont révélé des restes de lyre (cordotone et carapace). L’une d’elles a été trouvée dans la nécropole 
de Torre di Mare en 2002-2003 et la seconde en 2006 le long de S. S. Ionica, au carrefour avec la 
route S. P. Destra Basento20 : elles sont toutes les deux dans un état très fragmentaire. Ici, la raison 
en est peut-être les perturbations qu’ont connues ces sépultures qui ont fait l’objet d’une deuxième 
inhumation. La lyre, qui appartenait au précédent occupant, a été poussée sur le côté en même 
temps que les ossements et le reste du mobilier : il n’est pas à exclure qu’elle ait été abîmée à cette 
occasion, ce qu’on ne saurait toutefois affirmer21. 

On a perdu irrémédiablement la matière végétale qui faisait partie de la lyre : ainsi ont disparu 
les montants et la traverse, la plupart du temps en bois, ainsi que les cordes, en boyau de bœuf. Il 
faut faire une seule exception, celle de deux montants de lyre d’une tombe des environs d’Athènes, 
en sycomore, bois dur qui peut se conserver. Ils sont arrivés dans la collection de Lord Elgin et 
sont aujourd’hui exposés au British Museum avec une carapace qui, elle, est moderne22. Mais sa 
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provenance est plus qu’incertaine, une tombe entre le Pirée et Eleusis : cette fois, le contexte lui-
même est perdu.

Il n’est guère qu’un cas où rien du tout n’a disparu, celui d’une tombe de l’île de Rhénée, qui 
depuis la purification athénienne de 426 av. J.-C. accueille la nécropole à Délos. Avec le défunt avait 
été déposé un sistre23, qui est aujourd’hui entièrement conservé et dont on pourrait encore jouer. 
Tout à fait typique, il devait appartenir à un initié des mystères isiaques.

La disparition de certains éléments appartenant aux instruments de musique affecte bien sûr 
leur intégrité, mais aussi leur position dans la tombe, dont l’étude doit être menée avec soin. En 
effet, la disparition des chairs, impliquant nécessairement leur transformation préalable en liquides, 
peut conduire à la dispersion des éléments. C’est une grande perte donc que de ne pas avoir docu-
menté lors de la fouille cette position par relevé. Ainsi, pour la majeure partie des instruments mis 
au jour au XIXe siècle, ces détails ne sont généralement pas connus. Les fouilles plus récentes, en 
cela plus rigoureuses, ont été bien plus instructives, quoique le contexte ne soit pas toujours décrit 
avec la précision souhaitée. Et quand bien même l’instrument serait dans la position dans laquelle il 
a été déposé, est-il légitime de rechercher une valeur symbolique particulière ? Il faut tout d’abord 
voir si la position de l’instrument correspond à un geste musical particulier, dans la mesure où l’on 
peut avoir inhumé le musicien avec son instrument « en main », comme s’il était prêt à en jouer. 
Ainsi, la lyre partiellement conservée de la tombe de Métaponte24 ne se trouve pas à une position 
anodine : la carapace est au niveau du genou, ce qui fait que la traverse devait se trouver au niveau 
de la main, ce qui est typiquement la manière de tenir la lyre quand on est « au repos », dont on 
trouve un bel exemple sur le célèbre cratère dit « de Pronomos »25. Il s’agit de la position originelle, 
car l’étude anthropologique26 montre que le cadavre avait au préalable été enterré dans un linceul : 
les jus de décomposition ont été absorbés et donc maintenus par le tissu, et leur disparition n’a pas 
eu de grande incidence sur la position de la lyre. On en déduit alors que la lyre a été délibérément 
placée à cet endroit alors même que le corps était dissimulé au moment de l’inhumation. 

Restons en Occident pour considérer le cas d’un musicien enterré à Paestum, l’antique Poseido-
nia, inhumé dans la nécropole de Santa Venera27. La tombe en question, portant le numéro 341, a 
été fouillée en octobre 1983. Sur la photographie qui en a été publiée, on reconnaît assez aisément 
la présence, à gauche du bassin, d’une carapace de tortue, conservée in situ. L’étude du squelette a 
montré qu’il s’agissait d’un homme plus âgé que les précédents individus, d’une soixantaine d’an-
nées, dont on peut se demander, d’après la photographie, s’il n’a pas subi de trépanation. Vue la 
configuration des ossements, il s’agissait probablement d’une ciste maçonnée, une fosse élaborée 
avec des pierres. Dans cette sépulture individuelle primaire, il y a eu clairement décomposition en 
espace vide, due à l’inhumation du défunt dans un linceul, comme le montrent l’effet de paroi et la 
position des ossements. Il s’agit donc du même cas de figure que Metaponte.

A Pydna28, dans l’antique Macédoine, on a retrouvé la tombe d’un musicien, dont l’aulos a été 
déposé de telle sorte que les deux tuyaux soient dans le prolongement de la bouche du mort, le long 
de son bras gauche, côté vers lequel est tourné la tête.  Ainsi fait-on en sorte que le mort soit, au 
moins symboliquement, toujours en mesure de jouer de son instrument. L’étude anthropologique 
de la tombe montre par ailleurs qu’une fois encore le corps était enveloppé dans un linceul, et donc 
que l’instrument a été déposé sur le tissu. C’est attacher l’instrument à son propriétaire au-delà de 
la mort. 

Dans cette tombe, ce qui est inestimable, c’est que la présence des deux tuyaux permet des com-
paraisons assurées sur la place des trous et leur écartement respectif. Il est alors possible de déter-
miner le tuyau droit du gauche, et d’étudier les variations dans l’échelle : on peut voir si le deuxième 
tuyau servait seulement à faire une sorte de bourdon qui ne nécessite que peu de notes différentes 
de la mélodie, ou s’il s’agit de complémentarité, le deuxième tuyau permettant de faire des notes 
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supplémentaires sur la même tessiture que le premier, en introduisant des degrés supplémentaires. 
Outre Pydna, la découverte des « Elgin Pipes » est significative de ce point de vue29, dans la mesure 
où l’on a les deux tuyaux de l’instrument. En revanche, le lieu d’origine est bien plus incertain : 
ils proviendraient de la même tombe que la « lyre Elgin » citée plus haut, mais l’information est à 
mettre au conditionnel : les données des antiquaires peuvent être trompeuses pour mieux attirer 
l’acheteur potentiel. 

Parfois il faut se livrer à un jeu de puzzle, mais l’exercice vaut la peine d’être mené à bien, comme 
pour les auloi d’Argitea30 et d’Akanthos31. Il est parfois aussi manqué : certains remontages ont été 
faits avant de connaître les instruments entiers, ce qui a conduit à bien des erreurs. C’est le cas 
par exemple d’un aulos trouvé dans une tombe de Tarente dont une photographie a été publiée en 
198332  : une section terminale se retrouve au milieu de l’instrument. Les auloi de Méroé ont égale-
ment fait l’objet d’une tentative de reconstitution fondée non pas tant sur des erreurs ponctuelles 
d’interprétation que parce qu’elles s’appuient sur une théorie qui s’est avérée fausse. En effet, N. 
Bodley a proposé une reconstitution des auloi de Méroé33  à partir de l’ouvrage de K. Schlesinger 
The Greek Aulos, qui conçoit l’aulos grec sur le même modèle que les instruments à vent des peuples 
dits « primitifs ». Il est toujours dangereux de faire de telles comparaisons : K. Schlesinger en était 
arrivée à la conclusion que comme les instruments primitifs, les auloi se caractérisaient par une 
perce équidistante des trous34, ce que les trouvailles archéologiques ultérieures ont formellement 
démenti. Or N. Bodley écrit : « It is unfortunate that the current war prevented a thorough discussion of  Miss 
Schlesinger’s remarkable book, The Greek Aulos. It is possible to say that some day our knowledge of  Greek music 
may be divided into two periods : that before the appearance of  Miss Schlesinger’s book and after (1939) »35. En 
réalité, ce fut un coup d’épée dans l’eau.

Il est clair que l’archéologie funéraire en matière d’organologie ne nous donne pas toutes les 
informations : la perte inévitable des anches en roseau dans le cas de l’aulos rend impossible toute 
reconstitution assurée, dans la mesure où la taille des anches est presque aussi importante que la 
construction de tout le tuyau. Quelques millimètres de différence suffisent à changer la hauteur de 
son de l’instrument. De fait, l’anche, selon le témoignage de Théophraste36, nécessitait un processus 
technique de fabrication très complexe, qu’il est difficile de retrouver aujourd’hui.

Parfois même, les tombes livrent des types d’instrument jusque-là inédits qu’il n’est pas aisé de 
comprendre immédiatement. Ainsi, dans la catégorie générale des auloi, la majorité est constituée de 
deux tuyaux à anche double ; mais il existe une catégorie moins répandue, l’aulos traversier ou pla-
giaule : il n’y a cette fois qu’un tuyau et l’instrument se tient à l’horizontale. Il peut s’agir d’une flûte, 
dans les cas où il y a embouchure directe, ou toujours d’un instrument à anche double. On a ainsi 
retrouvé une embouchure de plagiaule dans une tombe d’Halicarnasse37, qu’on a pu comparer avec 
d’autres têtes de plagiaule retrouvées à Délos38 et à Corinthe39. C’est ainsi que l’on peut être sûr de 
la forme de l’embouchure comme du système d’emboîtement des éléments de tuyaux les uns dans 
les autres. Reconstituer cet instrument était de ce point de vue plus aisé que pour un aulos dont les 
anches sont en roseau. Un instrument à embouchure directe présente moins de difficultés, même 
s’il reste un problème majeur qui est celui de la perce, aussi bien la perce interne du tuyau que celle 
des trous. Il faut alors se référer aux traités de musicologie antique qui évoquent incidemment les 
échelles musicales des auloi, ce qui permet d’en déduire la position des trous les uns par rapport aux 
autres. Ainsi a-t-il été possible à A. Bélis de reconstituer un exemplaire en ébène à bagues d’argent.

Pour les instruments à cordes trouvés dans les tombes, le travail de reconstitution a été fait par 
divers chercheurs pour la lyre40 et le luth. Le travail de reconstitution est parfois bien plus simple 
et il n’y a qu’à faire un fac simile, même si bien sûr il faut recourir au travail d’un luthier. Ce fut le 
cas pour un luth trouvé dans une tombe à Antinoe en Egypte. L’instrument se trouve aujourd’hui 
au musée de Grenoble41. Le luth, nom qu’on donne à cet instrument faute de mieux, est connu de 
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l’iconographie antique, notamment la base de Mantinée42. La découverte de cette tombe fut capital: 
on disposait pour la première fois d’un instrument à cordes quasiment complet, dont il ne manque 
en fait que les cordes. Tout le reste est conservé, en bois de sycomore, grâce au climat très aride de 
l’Egypte. En revanche, l’instrument a été délibérément brisé à la base du manche afin qu’il ne puisse 
plus être utilisé par quelqu’un d’autre que la prêtresse des cultes d’Osiris avec laquelle il a été trouvé. 
Les chevilles sont elles aussi conservées, en forme de papillon, par opposition à d’autres chevilles 
d’instruments à cordes, comme on en a trouvé dans la villa d’Hadrien à Tivoli. Sont aussi conservés 
les frettes et le sillet, ce qui est remarquable, et donc le fac simile était envisageable. 

Il faut insister sur le fait que l’instrument a été fracturé volontairement. Par comparaison, on 
peut mettre en évidence, dans les tombes de musicien, une pratique rituelle particulière, consistant 
à faire en sorte que l’instrument ne puisse plus être joué. Si le luth est cassé, on a retiré à l’aulos de 
Pydna ses mécanismes de bronze. En retirant ce type d’appareillage, l’aulos est désormais 
inutilisable, ce qui est un dernier hommage rendu au mort : nul autre ne pourrait utiliser son 
instrument, s’il lui venait l’idée morbide de récupérer l’instrument à la faveur de la nuit. 

Parfois, ce sont les tuyaux qui ont disparu, comme dans la tombe de Karyotes à Leukade. K. 
Kostoglou, qui a publié cette trouvaille dans l’Archaiologikon Deltion en 1970, a émis l’hypothèse que 
les tuyaux étaient en bois et avaient ainsi disparu43. C’est possible, mais l’on peut, au regard des 
autres découvertes, estimer que l’on a déposé en fait seulement les mécanismes, sans les tuyaux, 
pour qu’ils ne puissent être utilisés ensemble. Les éléments en bronze étant ce qu’il y a de plus 
coûteux, on a voulu offrir au mort ce qu’il avait de plus cher dans son instrument. Allons plus loin : 
ces éléments avaient toute chance d’être parfaitement adaptés à notre aulète, faits sur commande et, 
si l’on veut, sur mesure : nul autre n’eût pu en jouer ; mais on a peut-être voulu aussi éviter qu’on 
copiât le mécanisme de cette très belle pièce. 

Une fois les instruments restitués, le travail n’est pas achevé : il faut en effet savoir comment 
les utiliser, et en particulier déterminer leur tessiture. On sait ainsi que pour les auloi, il y avait des 
pièces qu’on pouvait rajouter dans l’assemblage du tuyau, ce qui allonge la colonne d’air et donc 
rend l’instrument plus grave44. Les instruments à cordes pour leur part exigent un accord préalable 
de toutes les cordes, de telle sorte que chaque note du morceau puisse être jouée. L’iconographie 
grecque nous montre bien cette étape préalable au jeu, ainsi une coupe à fond blanc provenant 
de l’agora d’Athènes45. Aussi la tentation de rapprocher les instruments grecs d’instruments de 
civilisations dites primitives n’a pas de sens : le système grec étant extrêmement complexe, les ins-
truments devaient y être parfaitement adaptés. Voir dans les lyres africaines un équivalent des lyres 
grecques, au même titre que penser l’aulos sur le modèle des flûtes, n’aurait pas de sens, car c’est 
partager l’idée erronée que les lyres grecques étaient pentatoniques, c’est-à-dire que chaque corde 
joue une quinte plus haut que la précédente. L’ethnomusicologie montre ici ses limites, faute de 
s’en référer aux sources écrites qui décrivent le système musical grec. Or elles sont indispensables 
pour restituer la musique antique.

Archéologie et épigraphie funéraires : 
des instruments à l’exécution musicale

Si dans la tombe, l’aulète ou le lyricine doivent pouvoir conserver leur instrument, et même 
symboliquement au-delà de la mort, c’est qu’eux seuls sauraient jouer sur eux leur musique. Et 
c’est bien là ce qui semble complètement perdu : la musique elle-même, le son qui se donne par 
excellence dans l’éphémère. Les musiciens dont les tombes ont été explorées étaient sans doute de 
bons interprètes, mais il ne faut pas oublier que très souvent dans l’Antiquité, le musicien interprète 
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sa propre musique, il en est le compositeur. Il faut ici distinguer deux formes du disparu, qui 
se distinguent de la disparition de la facture : d’une part, l’exécution musicale, la manipulation des 
instruments permettant de produire le son, et les œuvres composées pour ces instruments d’autre 
part. Aucune partition n’a ainsi été retrouvée dans les tombes des musiciens que nous avons 
présentées.

En revanche, si la tombe fouillée peut avoir perdu sa stèle, bon nombre de stèles ont également 
perdu leur tombe. Les stèles funéraires de musiciens existent bel et bien : on voit généralement 
l’artiste avec son instrument à la main. A seul titre d’exemple, on en citera deux particulièrement 
remarquables, l’une par sa qualité d’exécution et l’autre par son originalité : la stèle de Loukios 
Kornelios Korinthios46 et celle du nain Myropnous47, tous deux aulètes de l’époque impériale.

Mais il est un cas absolument unique dans notre discipline : une stèle funéraire de marbre blanc 
avec une partition complète gravée dans la pierre (fig. 1)48. Elle n’est pas décorée et porte seulement 
un texte en trois parties. Il s’ouvre par une présentation métrique de la stèle et de son propriétaire, 
puis vient la partition et enfin une formule qui place notre homme dans une sorte de vie éternelle. 
Notre homme est un certain Seikilos, qui a vécu au IIe siècle de notre ère. Son nom en fait 
probablement un Grec originaire de Sicile. Le texte qu’il a laissé, accompagné de notes de musique, 
laisse imaginer qu’il s’agit d’un compositeur, musicien itinérant qui a dû trouver la mort à Tralles, 
où l’on a retrouvé sa stèle en 1882. La tonalité de la musique rejoint celle du texte, très élégiaque 
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mais tout en douceur : le compositeur savait sa musique conservée pour les siècles à venir. En voici 
la traduction :

« Je suis l’image de pierre ; Seikilos me dresse ici, en signe de mémoire immortelle 
pour de nombreuses années. 

Tant que tu vis, brille ; Ne t’afflige en rien du tout. La vie dure peu ; le temps réclame 
son tribut.

Seikilos Euter[...] Il est vivant. »

Dès que la stèle fut découverte, on remarqua que le texte gravé ne se présentait pas d’une 
manière habituelle. Si les lignes de texte sont très belles dans leur exécution, elles surprennent par 
les petits signes qui ont été gravés au-dessus de chacune d’elles, en moyenne une par voyelle, où 
l’on reconnaît des signes empruntés à l’alphabet grec. Par comparaison avec les traités de musique 
conservés, il devint évident qu’il s’agissait de musique notée, et même très exactement en notation 
vocale. En effet, les Grecs recouraient à un système de notation vocale, qui s’appuie essentiellement 
sur les lettres de l’alphabet, et un système de notation instrumentale, où seules quelques lettres de 
l’alphabet sont conservées, mais subissent des rotations qui donnent naissance à d’autres signes.

La découverte dix ans plus tard, en 1892 et dans deux contextes complètement différents, de 
deux autres partitions marque un moment clef  dans l’histoire de la recherche sur la musique 
antique. Il s’agit d’un papyrus trouvé dans les collections de l’Archiduc Rainier à Vienne, extrait de 
l’Oreste d’Euripide49, et de deux hymnes à Apollon gravés sur l’ante Sud du Trésor des Athéniens à 
Delphes50.

Pour bien comprendre ces textes, il était nécessaire de les confronter avec la quinzaine de traités 
musicaux antiques qu’on connaissait depuis le XVIIe siècle avec les travaux de Vincenzo Galilei et 
surtout Marc Meibom, qui avait édité tous les traités conservés à cette époque dans des manuscrits. 
Mais avec le développement de la science papyrologique, ont été trouvés d’autres fragments 
d’auteurs connus ou des anonymes. 

C’est en particulier le traité d’Alypius, et notamment ses « tables », qui ont permis de 
comprendre le système utilisé et de le transcrire dans notre propre système. Aucun texte ne fait 
le parallèle entre le système antique et le système moderne, comme on peut l’imaginer. Mais les 
traités sont suffisamment précis pour que l’on ait pu comprendre les fondements de la théorie mu-
sicale antique. Quant au passage vers une transcription moderne, il a nécessité, il est vrai, une 
convention : la note pivot du système grec, pivot car elle est la seule commune aux notations vocale 
et instrumentale, est notée sigma. Comme la note pivot de notre système est le la, les modernes ont 
adopté que le sigma serait transcrit par un la. Cette convention est dite « de Bellermann », du nom 
de son inventeur, éditeur de trois traités musicaux anonymes majeurs pour l’histoire de la musique 
grecque antique. Peu importe de toute façon la hauteur absolue des notes : les Grecs concevaient 
la musique comme un enchaînement d’intervalles. Or tant que ceux-ci sont respectés, la mélodie 
reste reconnaissable : c’est le principe même de la transposition, qui rend possible la synergie des 
instruments au sein de l’orchestre, c’est-à-dire leur capacité à jouer ensemble alors même qu’ils sont 
accordés différemment51. 

Pour ce qui est de la restitution du rythme, on sait par Denys d’Halicarnasse, dans son 
De compositione verborum52, que la mélodie tend à suivre la métrique du texte, sauf  quand elle s’en 
démarque clairement, ce qui a pour conséquence qu’on ne note que les écarts à la normale. Pour 
ce faire, il existe une notation rythmique, par des traits qui allongent plus ou moins la syllabe. Si 
l’on veut allonger une syllabe brève tout en changeant de note au milieu, on dédoublera la voyelle 
concernée. Les pauses sont elles aussi clairement notées53.
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Reste enfin la question du tempo, seul point sur lequel il n’est pas de réponse scientifique : les 
Grecs ont théorisé la vitesse d’exécution, mais les partitions ne donnent pas d’indication sur ce 
point : toute liberté était, semble-t-il, laissée à l’interprète. On ne peut donc que s’en remettre à 
son sens de l’esthétique, son feeling pour ainsi dire. Toutefois, cet ad libitum n’était sans doute 
pas purement arbitraire et devait répondre à des conventions tacites, qui nous échappent pour 
la plupart. En tous les cas, la solution n’est certainement pas à chercher, cette fois encore, dans 
l’ethnomusicologie. La seule existence de traités musicaux interdit une telle démarche. Il reste 
néanmoins que la restitution ne saurait s’abstraire d’une part de subjectivité, ou plus exactement 
qu’elle ne saurait résoudre la totalité d’un cas réel et donc éviter de la reconstitution,  qui repose 
généralement sur des partis-pris esthétiques dont il faut prendre la mesure pour l’étudier et bien la 
comprendre. De fait, les partitions antiques, contrairement aux modernes54, ne donnent jamais le 
tempo, ni l’orchestration (même s’il est des cas où on peut la déduire d’autres sources, comme c’est 
le cas pour les Hymnes de Delphes) ni les pauses nécessaires à la respiration : c’est dans ces variables 
que se joue la différence entre les différentes interprétations d’une même partition antique.

Pour illustrer ce point, l’on peut comparer différentes reconstitutions, commerciales ou non, qui 
ont été faites de la chanson de Seikilos, selon que l’accent a été mis sur le travail scientifique ou sur 
la libre adaptation, avec une variété potentiellement infinie d’interprétations qui doivent à l’un ou à 
l’autre. La version la plus ancienne enregistrée est celle de l’Atrium Musicae de Madrid, un ensemble 
espagnol dirigé par Gregorio Paniagua. Enregistrée en juin 197855, cette version assez sobre 
commence par une descente de toutes les notes utilisées dans la partition, ce qui n’est pas indiqué 
sur la stèle ; dans la reconstitution de la mélodie conservée, des silences assez longs sont rajoutés 
à la fin de chaque vers, qui ne sont pas notés. L’effet recherché est bien sûr de rendre 
la composition versifiée plus évidente et de donner au morceau un caractère méditatif, tout en 
gardant une vitesse assez soutenue, proche du rythme naturel de la langue. Inversement, les silences 
sont plus courts mais la prosodie plus lente dans la reconstitution de l’ensemble Kérylos dirigé 
par Annie Bélis, enregistrée en 199656. C’est une musique donc plus régulière, peut-être par-là plus 
apaisante, dans l’idée que, parce que c’est une chanson funéraire, elle doit être calme. La version 
de Petros Tambouris, enregistrée en 200257, garde le tempo de la version espagnole mais fait 
des silences plus rapides ; sa principale innovation consiste à changer l’orchestration : alors que 
Gregorio Panaguia et Annie Bélis recourent à une lyre restituée d’après l’antique, Petros Tambouris 
introduit des percussions, en particulier au tout début du morceau et dispose pour instrument 
à cordes d’un instrument moderne. Le San Antonio Vocal Arts Ensemble (SAVAE)58 suit cette 
même voie, en ajoutant percussions et instruments à vent (à embouchure directe et à anche) ; mais 
il va plus loin en rajoutant des voix, donc de la polyphonie que les Grecs refusaient dans leur 
esthétique. La reconstitution par ailleurs propose une variation sur le tempo, puisque l’on a le thème 
exposé une première fois dans une vitesse proche des restitutions évoquées précédemment, et dans 
un second temps il est pris bien plus rapidement, ce qu’on ne saurait exclure, puisque l’on ne sait 
si une chanson funéraire devait être apaisante ou au contraire entraînante aux oreilles des Grecs.

Le thème de Seikilos a connu une telle ferveur qu’il a donné lieu non seulement à 
des reconstitutions, mais aussi à des créations s’en inspirant très librement. Je donnerai ici deux 
exemples significatifs. Le premier est celui du groupe allemand Corvus corax59, dont un album (2002) 
est éponyme de notre chanson, qui récupère le thème en puisant simultanément à la musique arabe 
et celtique, tant du point de vue de l’orchestration (instruments à anche et cornemuse) que de la 
rythmisation, qui doit aussi beaucoup au hard rock (la notation antique n’est plus respectée à la 
lettre), et à la musique électronique (voix synthétisées) : Corvus Corax se présente comme un groupe 
de rock néo-médiéval. Le second exemple est celui du groupe Spooky Actions, qui reprend le thème60  
et en fait une adaptation très éloignée, qui tient du jazz et de la soul : le texte est traduit en anglais 
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(«Shine, shine, as long as you live »), l’orchestration utilise la batterie, la contrebasse, la basse et la flûte 
traversière, et les rythmes sont complètement transformés pour une visée esthétique correspon-
dant à certain goût contemporain. Il est étonnant de voir comment ce court thème a pu être ainsi 
repris des siècles plus tard, mais un trait est finalement commun à toutes ces réécritures, auxquelles 
il faudrait ajouter toutes celles, plus ou moins réussies, qu’on peut trouver notamment sur la toile 
: le thème de Seikilos a généralement séduit des petits effectifs musicaux, et l’on attendrait 
presque aujourd’hui qu’un compositeur propose des variations pour orchestres d’harmonie 
ou symphoniques, quand on sait qu’il a suffi d’ une modeste idée musicale à Edward Elgar, par 
exemple, pour écrire ses superbes Variations Enigma. Preuve en est faite en tous les cas qu’une fois 
transcrite dans notre système, une partition antique peut séduire et inspirer une tout autre culture 
musicale. 

En somme, la restitution de la musique antique suppose l’étude et la confrontation des 
différentes sources. Les sources autopsiques que sont les vestiges d’instruments trouvés dans les 
tombes doivent être mises en parallèle avec les autres vestiges, trouvés dans d’autres contextes pour 
l’étude de leur facture, ainsi les instruments trouvés dans les sanctuaires ou dans des secteurs 
économiques. Mais tous ces fragments doivent aussi être mis en relation avec les sources 
testimoniales, que ce soient les textes (histoire de la musique, traités de théorie musicale et bien 
sûr partitions) ou l’iconographie (céramique, sculpture). Cette confrontation permet de diminuer 
la part du disparu et de restituer très partiellement ce qu’on aurait pu penser être complètement 
perdu. 

La grande majorité des musicologues fait commencer l’histoire de la musique au mieux avec 
le chant grégorien, et il n’y a guère que J. Chailley pour être passé d’une thèse aux influences 
maçonniques dans la Flûte enchantée à la rédaction d’un manuel sur la musique grecque antique, 
poursuivant ainsi le travail de son illustre prédécesseur Théodore Reinach. Les travaux plus récents 
montrent combien il est important d’étudier la musique antique d’un point de vue archéologique. 
Ils ne résolvent pas bien sûr la question de l’interprétation, mais il est pertinent d’en faire la 
restitution, pour peu qu’on soit conscient des limites de son travail et qu’on réponde honnêtement 
à la finalité que l’on se donne, scientifique et/ou esthétique. Et dans ce dernier cas, de gustibus et 
coloribus, non disputandum.

Sylvain Perrot
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