Les disparus de I’archéologie

Qu’il pourrait ne s’agir que de I'abus d’une formule. Le disparu, en effet, n’est-il pas 'objet de
toute archéologie ?

Parce que les choses mémes ont disparu : c’est ce qui justifie que, traditionnellement,
I'archéologie se définit par la fouille. Le disparu conditionne I'archéologie comme fouilleuse ; la
fouille archéologique présuppose qu’elle ne s’occupe que d’un disparu parce que enfoui. La
collusion est fondatrice, définitoire et donc évidente.

Mais plus encore que les choses, toute histoire et toute I'histoire se sont évaporées : c’est
I'objectif méme, alors, de 'archéologie, d’une part, de retrouver les informations disparues relatives
a'objet — ce que nous appelons la releve ; d’autre part, de contribuer a ressusciter tout le contexte,
tout ce disparu dirait-on historique, celui des « civilisations perdues » qui font la réputation des
archéologues aventuriers, ou les Carter et les Schliemann en remontrent autant aux Indiana Jones !

En tout état de cause, tout travail archéologique concerne en réalité du matériel sans doute
disparu mais assurément retrouvé ou qu’il est attendu de retrouver tot ou tard. Le disparu est une
condition préalable a laquelle ’archéologie remédie par la fouille et dont diverses démarches
retrouvent encore les informations afférentes, autant que faire se peut.

La formule « archéologie du disparu » pourrait donc bien n’étre qu’une sorte de contre-sens
puisqu’elle n’existe que si on le trouve, en méme temps qu’un truisme, une redondance, presque
une naiveté, puisqu’il n’y a d’archéologie canonique, car fouilleuse, que si c’est disparu.

Aussi plusieurs auteurs, ici dans ces articles de RAMAGE, ne s’y sont pas particulicrement
arrétés @ ils ont trés normalement et tout simplement « fait de 'archéologie ». A propos d’une
peinture du portique peecile d’Athenes, s’examinent ainsi les limites d’une restitution et surtout les
impasses des raisonnements tautologiques des reconstitutions, malgré 'ingéniosité des hypotheses.



2 Pierre-Yves Balut

Méme lidentification du sujet de la peinture et sa datation par référence a telle bataille ou a telle
autre tient du méme genre de raisonnement circulaire et gratuit, sans autre authentification. Avec
Iinstrumentation musicale, on retrouve une opération de restitution plus performante a partir des
différents vestiges retrouvés. Le cas de la ville ’'Hermopolis, a peu pres impénétrable au non initié,
pose encore plus clairement les limites de I’établissement congruent du sens dans le cas d’identi-
fication architecturale, d’affectation. La question semble se poser dans des termes similaires aux
jeux discutables des identifications-attributions en mati¢re de sculptures, avec des noms
de représentations et d’artistes sans oeuvres, et réciproquement. Dans ce cas, il y a des noms d’ins-
tallations et des batiments : sans criteres précis reconnaissables, restent les seules opinions. Surtout
quand la critique des témoignages invoqués généralement révele qu’ils sont assez obscurs pour
concerner aussi bien une autre ville et que les batiments reperes pourraient ne pas exister | Quant
a la « géographie historique » du Strymon, il s’agit d’un beau cas de reléve conceptuelle : comment
se nommait tel site, aussi bien que : ou mettre tel nom ? La congruence est paradoxalement
difficile, car les mentions de noms sont nombreuses, peut-étre, mais non pour autant précises quant
aux indices caractérisant une localisation. Tous ces cas illustrent diverses opérations de reléve et
raisonnent de fagon critique les jeux convenus d’hypotheses, de celles qui souvent dispensent des
raisonnements dans I’établissement du sens, avec 'aide des tautologies et des postulats.

De prime abord, la formule n’a donc pas de sens particulier. Elle était apparue il y a dix ans avec
Alexandre Farnoux, entre autres a propos de I'archéologie d’Homere et de celle du sport dans la
Grece antique, laquelle rendait compte de la situation, non des palestres et des stades, mais de tout
un équipement du sportif qu’on n’avait aucune chance de jamais retrouver. A I'origine de 'emploi
du mot, il s’agissait, dans une apparence de paradoxe seulement, d’assumer cette fois un disparu
absolu qu’on ne retrouve pas, une absence physique irréductible d’une histoire disparue : ni chose
a fouiller, ni information a relever, particulicrement en mati¢re de restitution puisqu’il n’est point
de vestiges, ni contexte a illustrer puisque, pour la méme raison, il n’est pas de situation historique
précise. Restaient seulement des images sur les vases et des témoignages de toute nature dispersés
dans toute la littérature antique, dans une grande diversité d’auteurs, d’époques, de genres, etc. Mais
alors, la difficulté n’était plus seulement dans une absence radicale des choses, mais autant dans le
recours presque unique aux textes, c’est-a-dire dans ce qui parait comme une pure pratique
historienne. L’affaire se complique : cette archéologie bizarre serait en réalité de I’histoire !

Du moins si Pon reste dans la belle confusion commune de la discipline et du métier de ses
praticiens, celle de I'histoire et des historiens. Qu’en effet tel genre d’études puisse se faire par des
savants par ailleurs historiens, quoi de plus normal et attendu ? Toute la question est de trancher si
les disciplines alors se confondent. A ce point du cheminement, la formule « archéologie du disparu
» implique ici donc une analyse de la nature de 'archéologie, des conditions d’une archéologicité et,
dans le méme mouvement, conséquemment, d’une historicité. Cette remise en question n’étonnera
personne, car c’est bien ce que nous avons défendu depuis longtemps : 'archéologie n’a pas a se
définir par les conditions de I'observation — la fouille —, mais, comme une science qu’elle peut pré-
tendre a étre pour peu qu’elle en fasse I'effort, par la spécificité de son objet : 'ouvrage technique.
Par le fait, cet objet s’appréhende soit directement, entre autres par la fouille, soit indirectement
quand il est disparu : par tout type de témoignage, textuel, des que ¢a parle de la technique, imagier,
ou méme oral pour le récent. Et de la méme fagon, corrélativement, histoire ne risque plus de se
définir par une manicre de la faire, en explorant le testimonial, mais de méme par la cohérence de
son objet : 'usage social. Lequel ne saurait se confondre avec le magma du passé ou du temps qui,
trop naturellement, globalement et réellement, contient tout en effet, en ne tenant que des condi-
tions de P'existence, sans participer de son humanisation par la raison. Or c’est cette raison qui, en
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nous abstrayant de la vie et entre autres du temps, mais aussi de ’espace ou de l'envi-
ronnement, nous rend a méme de constituer cette histoire. Alors cet objet social encore ne saurait
se déterminer suivant les moyens de le connaitre : soit par observation directe des mceurs, comme
en sociologie, soit par tout témoignage évidemment ; mais, soit encore par I’équipement lui-méme
qui est, analytiquement, de l’histoire dans le phénomeéne du style, comme historicisation de 'art,
ou qui tient d’une production de ’histoire dans les techniques de la personne, comme le logement
ou le vétement. A part dans I'idée simplette que tout étant dans le temps, tout est de I’histoire,
I'archéologie se distingue donc formellement de I’histoire par la prise en compte des spécificités
différentes de leurs objets, la technique ou le social, toutes deux ne pouvant se confondre avec une
découverte et une considération matérielle de choses, pour 'une, ou une exploration d’archives
pour l'autre. Les témoignages ne sont pas de soi de I’histoire quand ils renseignent I’ars, mais la
technique peut en étre quand elle est style.

Ainsi dong, il existe évidemment une légitime archéologie du disparu, non dans une ambiguité
littéraire des mots, mais bien dans un renouvellement de 'archéologicité et, conséquemment, de
Ihistoricité.

A I'instar d’une archéologie du sport grec qui ne se limite pas au bati restant, ou de la guerre, qui
n’est pas que casque de bronze et fortification, ainsi peut s’élaborer une archéologie du cuir antique,
comme analyse de tout un systeme technique a partir des seuls témoignages et pratiquement sans
vestige, ou s’esquisse déja ce que pourrait étre une ergotropie, une analyse des traits utiles distincte
des finalités, des « industries » et plus encore des usages et des styles des productions — c’est-a-dire
de Phistoire. Le disparu est encore plus irréductiblement sensible dans la question de la musique
grecque. Car il ne s’agit pas simplement de restituer des instruments dont on possede quelques
vestiges, de connaitre la facture, mais plus ambitieusement d’appréhender I'exécution, la technique
musicale a proprement parler — car la facture n’est pas musique ! —, la technique entendue comme
essentielle manipulation, analyse rationnelle du geste producteur. Ou la matérialité de I'instrument
et de sa fabrication ne sont pas plus techniques que le fugace du geste qui en joue. Un tel éphémere
ne risque pas de s’appréhender autrement que par témoignage d’une part, ou par auturgie de l'autre,
qui apprend non seulement a refaire les instruments anciens mais surtout a en rejouer. Plus encore,
car le disparu musical est a tiroir : apres instrument et interprétation, vient encore la musique
méme, 'ordonnance des sons qui en font un « morceau ». De nouveau, entre les diverses manipu-
lations productrices de sons et les témoignages, qui la peuvent tenir d’indirects commentaires du
morceau ou d’écriture de la partition, quelles qu’en soient les diversités de facons, se peut analyser
une part du systeme musical des sons produits. L’archéologie musicale est fondamentalement une
archéologie du disparu, sans jeu de mots ambigus, ou I'objet est totalement technique sans qu’on
puisse en disposer de la moindre matérialité rémanente.

On pourrait en rester la : on a déja gagné d’analyser des ouvrages dont on ne dispose plus. En
modifiant la définition de 'archéologie et de I’histoire, on peut d’emblée exploiter nombre de
témoignages négligés quant a ce qu’ils pouvaient apporter a la connaissance des faits techniques,
dans leur spécificité qui les distingue des faits de nature sociologique. Etant entendu que ces
distinguo sont sans rapport avec les séparations des métiers des archéologues et des historiens.
Mais ce changement des conditions de I'archéologie ne fait surtout qu’élargir I'acces a du matériel
nouveau. Il ne change gucre I'idée qu'on s’en fait, méme si 'on est amené a étre plus attentif au
fait technique.

Or, cette définition de I'archéologicité par ’objet et non I'observation contient d’autres
développements qui font voir la notion de disparu sous un autre jour encore. Car plus qu’a une
question d’archéologicité, on est renvoyé a I'essentiel de I'objet de science, au rationnel ici, a la
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question de I'artisticité : qu’est la technique quand elle n’est pas tant la chose que la capacité de la
fabriquer et, plus insaisissable encore, de la manipuler ?

Ainsi, en tout état de cause, 'objet qu’est I'ars est donc toujours et intrinséquement disparu.
Dans son genre, Pouvrage méme témoigne encore, pourrait-on dire, car il n’est point tant la
technique que son résultat, son produit : la technique étant bien ce qui I'a permis et ce qu’il a
permis, le geste fabriquant de 'ouvrage et par 'ouvrage.

Alors il ne s’agit méme plus d’observer des choses ni de faire de I’histoire, comme dans la
traditionnelle archéologie, non plus d’indirectement les retrouver par les témoignages dans une
archéologie redéfinie par son objet et non son moyen d’observation. Plus fondamentalement, il
s’agit de rendre compte de la capacité technique, de ses fonctionnements et de ses investissements.
Ce qui est alors en cause, ce ne peut plus étre seulement cette capacité-la, mais, bien plus largement,
les interactions de 'ensemble des modalités du rationnel, relativement a elle : la technique comme
produisant de la représentation, de D'activité, de I’étre ou du vouloir, aussi bien que,
réciproquement, sa formalisation, sa mise en forme par ces modes de la raison. On passe d’une
archéologie de choses, qui ne peut étre rien d’autre qu’une auxiliaire de I'histoire dont elle dépend
totalement, a une archéologie plus compléte parce qu’elle élargit ses sources, mais qui reste encore
dans les problématiques de l'histoire par la technique et de la technique en histoire ; jusqu’a passer
enfin a une véritable anthropologie de l'art : une prise en compte des combinaisons des diverses
modalités du rationnel (ou I’histoire n’en est qu’une), particulicrement dans leurs rapports
réciproques a la technique. Ce n’est plus ce qu’on trouve qui compte ni méme ce qui historique-
ment a existé, mais la maniere dont les mécanismes de la technique produisent et interagissent
avec les autres processus du rationnel. Toutefois, comme on a affaire a des processus structurés,
chacun, virtuellement, dessine les distinctions, les compositions de leurs rencontres, et par le fait les
constructions des problématiques. Ce qui dirige aussi bien 'enquéte que I'analyse et linterprétation,
C’est cette modélisation par les desseins préalables des combinaisons de tous ces mécanismes.

Le disparu dans tout cela devient sans doute un peu anecdotique, quoiqu’il ne s’agisse que de
lui, paradoxalement. Dans une premiere situation, il s’agissait d’un disparu qui n’est pris en compte
que dans la mesure ou on le retrouve. Ensuite, il ne se retrouve pas réellement, mais on en sait
indirectement le contenu. Enfin, il devient constitutif puisque tout le rationnel est un mécanisme
par définition disparaissant, qu’il s’agisse de la manipulation technique, ou, a fortiori, de la
représentation, de la vie ou du vouloir qui en dessinent le mode¢le analytique.

Le culte est exemplaire. Une certaine archéologie cherche les temples, offrandes et restes des
sacrifices et positivement les constate. Une autre rechercherait les témoignages et les textes
attestant de ’ensemble des équipements des faits religieux, éphémeéres comme durables. Une
troisieme, les modélisant, construirait les dits faits dans leur principe, en sorte de dessiner
les questions, de suggérer les enquétes, comme on a pu en donner une idée sur notre site, avec,
au plus simple, la distinction de l'interlocution, de la dotation, de la fréquentation et du sacrifice.
Alors, les trois-quarts de la problématique ne sont pas techniques, mais seulement possiblement
équipés. Mais qu’ils le soient ou aussi bien qu’ils ne le soient pas, est de toutes facons extrémement
significatif dans leur distribution.

Quoique seulement pressentie ici, une archéologie du paysage pourrait construire sa
problématique a partir de la notion de logement comme modalité de la mise a part et de la
communication a ’échelle d’un pays, ou s’examinent les types de logements, de la maison au
quartier, a la ville, aux villages dispersés, etc. ; comme mode de la constitution « d’usines »
productives, comme le sont aussi bien les champs que les carrieres ; comme modalités techniques
des activités ou les chemins sont des modes du roulement, de la marche, du pas de I'ane ou du
cheval, etc. Bref, il ne s’agit pas de connaitre une ville grecque et de la chercher, mais de
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problématiser 'occupation d’un territoire, autrement qu’en parlant de réalités de routes, de
murailles ou de maisons, en sorte d’en suggérer 'exploration.

L’étude de Marly va aussi dans ce sens : il ne reste presque plus rien ; il faut donc en exploiter
tous les témoignages ; il faut surtout, avant de lire Saint-Simon, se faire a I'idée de ce que c’est que
d’étre logé, évidemment comme roi, avec des courtisans, et pour 'ensemble de ce que peut étre la
vie sociale et la constitution de I'étre.

L’archéologie du disparu n’est en définitive, qu’un truisme apparent.

La notion conduit a un élargissement de I'archéologicité qui en augmente les sources et les
phénomenes évanouis a observer.

Elle oblige plus encore a considérer la rationalité des phénomeénes humains, a en construire les
mode¢les de fonctionnement en sorte de poser les questions avant méme I’état des sources et les
attestations.

Ce n’est bien qu’une formule, mais elle n’est pas si vide. Elle est méme féconde.

Pierre-Yves Balut



