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EDITORIAL

Le temps des clones

Rien n’égale la promptitude et la faci-
lité des Francais a suivre les modes et a
se soumettre aux prétentions.

SAINT-SIMON

Méme sans Panurge on le savait : les moutons sont moutonniers; tous suivent au
point qu’on se demande qui ils suivent. Aussi est-ce une ironie de histoire que le pre-
mier cloné soit une brebis. Voici alors, jusqu’aux plus hautes autorités de I'Etat, qu’a
juste titre chacun s’émeut qu’on aille bientdt cloner les humains. Naturellement par-
lant, le débat reste en suspens, mais culturellement moutonnerie et clonage sont
chose déja faite. Chacun se plaint, mais sans s’en départir, de la pensée unique. Il n’est
de jour qu'un oracle radiophonique s’afflige que la France soit le seul pays industria-
lisé (ou le seul européen, ou le seul grand) a faire ceci ou cela : mais qui fait cavalier
seul est-il forcément le plus mal monté? Jusqu’a la mode des villages fleuris qui, sévis-
sant partout, transforme tous nos bourgs en cataractes d’inévitables géraniums, en
sorte qu'on est soulagé de traverser des rues sans fleurs, tant de I'uniformité, comme
on sait, nait aisément 'ennui.

Notre milieu professionnel suit bien str le mouvement. On s’effare de ne pas étre
ou de ne pas faire comme les autres. «Ca m’assomme, j’ai un colloque a organiser. —
Pourquoi le faites-vous, vous savez bien que ¢a ne sert a rien et qu’un recueil d’articles
ferait aussi bien I'affaire & moindres frais. — Bien siir, mais maintenant tout le monde
en fait» (sous-entendu : si je n’en fais pas, je n'existe pas). Ce n’est que de I'intendan-
ce. Mais c’est aussi affaire de concepts ou plutét, élémentairement, de mots. Depuis
plus d’'un quart de siécle nous ceuvrons & promouvoir une «archéologie moderne et
contemporaine»; tout le monde maintenant en parle, sans d’ailleurs, j’y reviendrai,
s’étre préoccupé des révisions fondamentales qu’elle imposait. Pareillement de
I'«archéologie générale», car vient de naitre la RAG ou Revue d’archéologie générale
qui, donnant moutonniérement d’emblée dans les abominables concepts de «culture
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matérielle» et d’«ethno-archéologie»!, n’emprunte, ici encore, que le nom. Et, de plus
en plus grave, ce sont 'objet et les objectifs de Parchéologie qui se clonent, ici aussi
dans une pensée d’autant plus unique que le dernier qui parle semble avoir raison,
que la mode fait la modernité, que le bon & penser ne parait plus étre affaire de jus-
tesse logique et de rendement mais de chronologie. Que dans la téte des préhistoriens
passe I'idée que I'archéologie ait mission d’étudier le paléoenvironnement — unique-
ment issue de ce qu’on trouve en terre, tout en vrac, du naturel et de I'artificiel, et non
pas selon le découpage logique d’'une pluridiscipline bien entendue — et voici des hel-
lénistes qui sautent la-dessus, s'imaginant par la rénover leur vieille archéologie
grecque?. Ou parce que certains, pour faire savant, mettent en courbes et en dendro-
grammes ce qui souvent s’entendrait aussi bien, et plus aisément, dans le langage
ordinaire, plus de salut sans courbes et dendrogrammes!

Et quand d’aventure les intéressés eux-mémes résistent au clonage, le Ministére
g’en méle pour les y contraindre. Ainsi nous pensons, nous, qu’il est grand temps de
réduire la fracture, épistémologiquement absurde, de T'histoire de I'art et de Parchéo-
logie, et c’est de quoi nous proposons un remeéde en montrant qu’il ne s’agit que d’une
répartition professionnelle, parmi bien d’autres, d’'une seule et méme discipline3. Mais
d’autres pensent le contraire, d'une part, parce qu’ils incluent dans I'archéologie les
dénommées «archéo-botanique», «<archéo-zoologie» ou «paléo-parasitologie»4, ou parce
qu’ils la confinent dans linvestigation du trés ancien, ou plus couramment qu’ils la
définissent par ses seuls moyens d’observation; et, d’autre part, parce qu’ils isolent
I’«Art» dont s’occupent les historiens de ce nom sans voir — faute de distinguer assez
les modes de la raison — que ce qui est axiologiquement différent reste ergologique-
ment de méme ordre, que de la méme faculté technique de ’'homme procédent égale-
ment la Joconde et un balai. Personne ne sachant aujourd’hui qui «fera demain figu-
re d’habile homme ou de ridicule»5, il serait intelligent — et «démocratique», et confor-
me au principe, aussi souvent proclamé que violé, de I'<autonomie des universités» —
de laisser les deux partis conduire chacun son char a sa mode et courir sa chance. Et
bien, non! clonage oblige : le ministere de tutelle prétend nous imposer a tous d’insti-

1 Du moins au vu du prospectus publicitaire. Sur les raisons que nous avons de tenir ces
concepts pour dangereux et erronés, cf. Ph. Bruneau et P.-Y. Balut, AA = Artistique et archéo-
logie (1997), propositions 296b et 297.

2 Je n’ai évidemment pas de la chose la méme idée; aussi, a la question «Quoi de neuf en
archéologie grecque?» apportai-je récemment une tout autre réponse : Les Nouvelles de Uar-
chéologie, 69 (automne 1997), p. 5-10.

3 AA, propositions 307 et 308.

4 La liaison, pour nous absurde (cf. AA, proposition 217), de 'archéologie et de la paléopara-
sitologie a eu récemment les honneurs du journal Le Monde, 24 avril 1998, & propos des fouilles
de Marly-le-Roi (auxquelles, d’ailleurs, nous avons toutes les raisons d’étre attachés : cf. Br.
Bentz, RAMAGE, 9 [1991], p. 141-151) et des restes latrinaires qu'elles ont mis au jour.
Décidément incapable de prendre au sérieux ces choses si sérieuses, Le canard enchainé du 29
avril 1998, sous le titre «Allez les vers!», conclut par ce joli mot attribué & Louis XIV : «LEtat,
c’est moi, et le ténia, c’est encore moi»

5 Je me recopie : ainsi concluai-je, il y a plus de vingt ans, «quatre propos sur I'archéologie
nouvelle», Bull. de corr:. hellén., 100 (1976), p. 130 (14 aussi, p. 134, favais dénoncé le rejet de
I'«art» dans un domaine séparé).
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tuer, par la création de deux licences distinctes, entre les deux spécialités, une ruptu-
re quune bonne portion des parties prenantes désapprouve absolument. Mais
gageons, tant dans notre milieu la soumission a l'institution 'emporte sur 'indépen-
dance de pensée, que nous nous laisserons cloner.

Comme il est des anticyclones pour faire piéce aux cyclones, nous sommes en prin-
cipe des anticlones. Il est pourtant un point ot nous souhaiterions le clonage ou plu-
tot, pour parler sans détour, le ralliement. Peu a peu, redisons-le — les éditoriaux de
RAMAGE enregistrant réguliérement les indices de ’évolution des esprits —, la plu-
part des collegues ont admis I’extension, depuis prés de trente ans par nous pronéef,
de 'archéologie a I'exploration des siécles récents et du tout contemporain. Sans grand
peine, car ¢’était dans la logique du systéme chronologisant dont ils sont coutumiers.
Mais & défaut d’une révison générale de I'archéologie, de toute fagcon urgente, il saute
aux yeux que la jeune archéologie moderne et contemporaine est assurée de verser
dans le dérisoire?. Ici résistance éperdue, personne n’entend toucher a I'essentiel pour
reconstruire une archéoclogie cohérente. Méme ceux qui nous sont favorables renéclent
a lobstacle : 'un souligne bien que dans 1'’émergence de I’archéologie moderne et
contemporaine, «la revue RAMAGE a jalonné le terrain», mais ajoute ce qui me
semble un regret : «mé&me si son propos extréme (la) porte a la dissocier de I'opération
méme de fouille», et préfere «rest(er) dans le cadre méthodologique et administratif
habituel»8; ou ¢’est notre ami Trombetta qui note a propos du volume I de Post-medie-
val archaeology (encore de timides moutonniers, car enfin quand osera-t-on ne plus
s’abriter derriére le moyen 4ge®?) que «la France attend encore une revue spécialisée
dans ce domaine, si 'on excepte Ramage, mais dont la vision extrémement généralis-
te de l'archéologie moderne est souvent un facteur de brouillage!»19 (creusons donc la
terre plutét que les concepts puisqu’a vouloir les clarifier, on brouille le jeu!). Oubli
délibéré ou acte manqué, il est notable aussi que le Dossier «Une archéologie du passé
récent, extraits du rapport commandé par la sous-direction de I'archéologie»», paru cet
hiver dans Les nouvelles de 'archéologiell, n’ait pas repris le texte que nous avions
présenté dans ledit rapport (ot d’ailleurs il figure non pas sous la rubrique «Réflexions
théoriques» mais assez bizarrement comme «contribution au débat», comme si les
autres, contre toute évidence, avaient vraiment théorisé et que nous-mémes avions
pour une fois renoncé a ce parti théorisateur qui, par ailleurs, ne laisse pas d’agacer
certains collégues) et que, pour cette raison je reproduis a la fin de cet éditorial.

6 Pierre-Yves Balut m’a soufflé Tidée alors quiil était étudiant de licence; je m’en suis fait
I’écho 'année suivante dans le Bull. de corr. hellén., 95 (1971), p. 440, n. 8.

7 Cest le mot gu'employait Pierre-Yves Balut dans I'éditorial de RAMAGE, 12 (1994/95), p.
13.

8 M. Gleizes, Archéologie-Ile de-France 1996, Bulletin de liaison n° 5, p. 4.

9 Des les premiers mots de notre intervention dans un colloque affublé de ce nom, nous avons
défendu «la désignation plus positive d’archéologie moderne et contemporaine» : P.-Y. Balut et
Ph. Bruneau, Archeologia post-medievale, Sassari, 17-20 ottobre 1994, 1 (1997), p. 69.

10p.g. Trombetta, dans Aspects méconnus de la Renaissance en Ile-de-France, cat. de 'expo-
sition du Musée archéologique du Val-d’Oise, Guiry-en-Vexin, 23 avril 1998-3 janvier 1999,
p. 12-13 :

U1 Jes nouvelles de Uarchéologie, n° 70 (hiver 97), p. 5 sqq.
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Pas une seconde, faut-il le redire, nous n’avons dénié le réle de la fouille, mais tou-
jours combattu I'obstination & ne vouloir qu'une archéologie nécessairement et exclu-
sivement fouillante!2. C’est par cet entétement, soit dit en passant, que ’archéologie
industrielle s’est trouvée limogée, aujourd’hui réfugiée dans la classe absolument
inadéquate du «patrimoine» industriel, alors que dés le premier colloque francais d’ar-
chéologie industrielle nous avions montré comment notre conception de 'archéologie
moderne et contemporaine lui permettait d’y trouver aisément sa place!s.

11 est vrai que d’abord le mot fait obstacle 4 I'idée : en entendant «archéologie», le
commun aujourd’hui pense aussitot fouille, comme si «médecine» évoquait exclusive-
ment le bloc opératoire. Mais les collegues devraient penser plus loin que le commun!
L'histoire de I'archéologie — qu’elle aussi nous avons pronée trés tot et qui rencontre
aujourd’hui un beau succes, fit-ce dans le narrativisme et un certain désordre des
idées — les avertit que la conception actuelle de la discipline est récente et donc pré-
visiblement provisoire, qu'il est par conséquent a chaque instant loisible de faire table
rase et de tout rebétir, non a la mode fluctuante du moment, mais sur la base d’'une
pensée moderne.

C’est a quoi, dans notre esprit, sert, déja vieux d’'un an, notre Artistique et archéo-
logie dont le moins qu’on puisse dire est qu’il a diversement frappé les critiques.

Avec une pénétration que nous avons appréciée, le recenseur anonyme du Bulletin
critiqgue du livre frangais — méme ¢’il trouve difficiles notre vocabulaire et notre syn-
taxe — juge que nous avons présenté un «travail d'une ampleur exceptionnelle» et
note que de RAMAGE dla variété des sujets et la particularisation de leur traitement
correspondent a ce qu’on appelle une “école”»!4. Au contraire, dans un papier au titre
plutot flatteur en somme de «Les “guérisseurs” de I'archéologie», un autre recenseur
— non moins anonyme, mais la il était de bon usage qu’il signat —, qui n’a rien com-
pris a notre livre, s’en débarrasse en le traitant de «verbiage qui ne veut rien dire»15.
A tout prendre, il et été mieux inspiré d’écrire, quoique erronément, que nous faisons
de la philosophie, il se fiit moins ridiculisé. Sans tirer le moindre orgueil de paraitre
difficiles, voire obscurs a certains, ou hermétiques, il est vrai que notre propos est sou-
vent trés abstrait et parait — a tort, mais c’est 'impression qui compte — coupé du
concret ou se complait la profession; aussi comprenons-nous fort bien ce jeune collegue
qui accorde que notre livre est trés intéressant a lire, mais qu’il ne sait quoi en faire
dans son travail & lui.

Comme nous avons usé de notre droit de réponse pour protester qu'injure n'est pas
critique argumentée, notre censeur, dans un numéro suivant, ajoute a la réplique de
P.-Y. Balut cette sentence que notre livre «aille vers un oubli bien mérité ... car il n'ap-

12 ce qu’expliquent sans ambiguité nos développements sur ’<anascaphique», AA, proposi-
tions 285 a 289.

13 Ph. Bruneau et P-Y. Balut, «<La place de 'archéologie industrielle dans I’'archéologie du
monde moderne», Comptes rendus du 104¢ congrés international des sociétés savantes, Bordeaux
1979,V (1979), p. 7-12.

14 Bulletin critique du livre francais, 1998, n° 173584.

15 L'archéologue, n° 35 (avril-mai 1998), p. 65-66.
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porte rien ... a I'archéologie». Pour ce qui devait étre un débat d'idées, la sérénité fait
plutdt défaut! Du moins ressort-il clairement que chez «les archéologues» on accepte
I'archéologie moderne et contemporaine, mais non l'archéologie générale qui, pour
nous, vont cependant forcément de pair. Une archéologie de plus dans ce que nous
appelions naguere l'archéologie buissonniére, d'accord; mais foin d'une archéologie
fédératrice, d'une discipline unfiée! On dirait de I'Empire romain : un polythéisme a
rallonge, tant qu'on voudra, mais un monothéisme, pas question de l'accepter, ni
méme d'en examiner la possibilité et d'en éprouver 1'avantage. Dans le monde des
archéologues «métropolitains» spécialistes de la fouille qui m'apparait d'abord comme
un compagnonnage de terrain, le débat sur les idées — assez simples — qui cimentent
le groupe est sans doute ressenti comme une atteinte & sa cohésion sociale, et leur
abandon tiendrait de la trahison. D'ot 'anathéme la ol s'attendait la discussion. Mais
quel aveuglement sur les intéréts de la discipline, et, dans un milieu qui passe pour
réserver a la gauche ses faveurs politiciennes, quel curieux dogmatisme, quelle étran-
ge intolérance!

I’amateur de prunes,
et du bon usage d’Artistique et archéologie

En regard de 'honnéte homme de son temps, La Bruyére ridiculise 'amateur de
prunes qui s'intéresse, non pas méme aux pruniers, mais a une certaine espéce et pour
qui moissons, vendanges ou melons sont également un «idiome inconnu». Aujourd’hui
le prunomane serait un spécialiste «incontournable» et 'honnéte homme, un touche-
a-tout. Car on voit maintenant a travers le vaste monde des demi-douzaines d’initiés
débattre entre eux seuls, de plus en plus minutieusement, de questions de plus en
plus minimes auxquelles le reste des gens n’entend plus rien. A cette dérive vers I'ab-
surde qu’accélere le phantasme de «la recherche» nous avons opposé un parti généra-
liste, celui d’arpenter le palais plutét que se terrer dans une alcéve. Mais il n’est pas
douteux que cette amplification de I’horizon contribue & Uardu d’Artistique et archéo-
logie.

C’est d’abord que le livre décrit un continent dont certains territoires sont quasi
infréquentés, alors que la plupart, par une restriction professionnelle on ne peut plus
légitimels, n’en exploitent qu'un tout petit lopin : ils font leur vie d’'une ou deux ques-
tions qui n'occupent chez nous que quelques pages, voire quelques lignes, quand ce
n’est pas pour en dénoncer la vanité. Alors & quoi bon la carte d’'Europe quand on ne
quitte pas son village?

C’est ensuite que font presque totalement défaut les études sectorielles qui sont
professionnellement le pain quotidien de chacun. Pas de développement autonome sur
la statuaire, I'architecture et autres catégories dont traditionnellement sont occupées
nos disciplines. Nous avons tout a l'inverse disséqué les différents processus qui s’y
trouvent engagés, mais récurrents a travers la diversité des secteurs comme a travers
celle des temps, lieux et milieux, ainsi que tache ici a l'illustrer notre dossier sur
«’échange d’art»17. Il va sans dire qu’a pratiquer une telle analyse qui pulvérise la réa-
lité concrete 'exposé se fait forcément plus abstrait et peut déconcerter bien des lec-

16 AA, proposition 214.
17 Infra, p. 15.
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teurs. Mais par 1a nous offrons a chacun le décorticage préalable de ce a quoi il aura
inévitablement affaire — non coincidence du «fabriqué» et de la fin, quadruple aspect
de tout produit artificiel, inévitable inclusion de la critique dans la fabrication, etc.,
etc., il n’y a qu’a recopier la table des matiéres! —; cependant a chacun aussi reste la
charge, stirement trés difficile au début, pour ainsi dire, de reconstituer son propre
objet d’étude en y repérant ceux des processus reconnaissables qui s’y trouvent effec-
tivement impliqués. J'en fournis plus bas une illustration en indigquant clairement
quels concepts de I«artistique» m’ont servi dans mon étude archéologique de I’hellé-
nisation du monde barbare antiquel8, exactement comme un bon plombier sort de sa
boite les trois ou quatre outils bien choisis qui sont utiles a la tache du moment.

Ici est la clé d’'un bon usage d’Artistique et archéologie : d’'un inventaire, incomplet
mais déja assez étoffé, des processus par lesquels s’instaure le produit fabriqué, 'ou-
vrage, il s’agit d’'inférer les procédures; et plus précisément, dés lors qu’est reconnue
la crédibilité des premiers, les seconds ne sauraient jamais y contrevenir. De quoi le
livre donne maints exemples. Ainsi, parce qu’il nous semble établi que le socicartis-
tique ne livre jamais le faciés sociologiquel?, nous ne pouvons que condamner, dans la
reléve, lattribution des ceuvres anonymes et, dans la révele, 'espoir de déceler une
société a travers ses demeures et ses nécropoles. Ou bien, parce que la raison est tétra-
morphe, nous refusons le privilege trop souvent accordé indiiment aux causes idéolo-
giques ou sociologiques et nous attendons au contraire quun défaut d’art, par
exemple, tienne a I'art lui-méme autant et souvent plus qu’au poids du social ou de la
pensée?’; ou encore que le gotit de 'instantané dans I'imagerie hellénistique s’explique
tant par 'évolution autonome du savoir-faire que par I'instabilité sociale du moment
ou la conscience qu’on en prenait alors.

Mais il est bien d’autres conséquences archéologiques de notre artistique. Je tire
un bon exemple d’un article récent d’Antoine Paillet?l. Il s’en prend fort justement a
I'habituel classement morphelogique de 'architecture rurale francaise en en montrant
et expliquant fort bien I'inefficacité : «la description morphologique ne distingue pas
l'utilité fonctionnelle des caractéres observés. (...) Lalignement des batiments, par
exemple, ou leur décalage de facades peut étre un trait utile dans 'architecture savan-
te; (mais) dans ’architecture rurale, ce caractére a beaucoup plus de chances de résul-
ter de constructions successives, ou de contraintes de terrain, ou d’'une simple indiffé-
rence (...) a 'alignement. (...) La cour fermée peut avoir une finalité de défense (...) ou
une finalité d’enclos. Mais ces fins sont assurées tout autant par les batiments conti-
gus d'un domaine a cour fermée que par un mur, une haie, un fossé...». Autrement dit,
le classement morphologique serait pertinent si, exactement a I'inverse de ce qu'éta-
blit la théorie, la configuration et la fin étaient en parfaite coincidence, sans hiérar-
chie des traits utiles ou inutiles, sans polytropie ni synergie. Voici, certes, un vocabu-
laire bien aride, mais les concepts qu’il désigne sont salutaires : parce que nous avons
reconnu que la configuration n’est généralement pas une fin incluse dans la fabrica-

18 Infra, p. 32-34.
19 AA, proposition 237c.
20 AA, proposition 265a.

21 A. Paillet, «Uanalyse fonctionnelle de l'architecture rurale : I'exemple du Bocage
Bourbonnats», Etudes bourbonnaises, n° 279 (1997), p. 89-121, et spécialement 89-95.
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tion; parce que la technique, comme tout mécanisme rationnel, hiérarchise les traits
que la configuration laisse & parité; parce qu'un méme procédé répond toujours &
diverses fins et qu'inversement il est toujours possible de s’y prendre de diverses
fagons pour une méme fin?2, on pouvait savoir dés le départ, et pour quelles causes,
qu'un classement morphologique, assis sur de mauvaises bases, serait forcément
inexploitable. Les assertions théoriques ruinent d’avance certaines procédures habi-
tuelles.

En un mot, Artistique et archéologie propose une archéologie modélisée. Au départ,
cela fait sans doute beaucoup de propos contestataires, beaucoup d’embarras avec une
nuée de mots nouveaux ou a redéfinir et de concepts parfois bien abstraits. Mais on y
gagne beaucoup.

D’aberd, que les problémes soient pré-posés et les «cases» ouvertes au lieu de la
quéte désespérément interminable, parce qu’anarchique, des données qu’impose la
traditionnelle recherche érudite : méme dans la parfaite ignorance de la matiére, je
sais qu’a siéger dans un jury de thése sur le vétement de cour a I'époque des T’ang, je
ne serai pas en panne; de méme que je sais déja ce que pourrait étre une archéologie
de I'enfance?3.

Ensuite, et a I'inverse, que les bévues soient prévisibles — comme vient de l'illus-
trer le critique du classement morphologique qui, bien entendu, ne s’applique pas a
la seule architecture rurale frangaise — et que contrastivement se construisent des
procédures nouvelles. C’est en quot notre livre ne fournit pas comme une béquille a ce
qui se fait, mais conduit une réflexion contestataire.

Enfin, pour revenir a elle, que 'archéologie moderne et contemporaine ne s’égare
pas dans les impasses ou déja s’engluent les autres, la poursuite d’'intéréts minimes,
quand on se satisfait d’avoir pu ici ou la corriger archive, et la confusion de 'archéo-
logie et de la gestion du patrimoine; et, tout au contraire, qu’elle soit Poccasion d’une
généralisation et d’une refondation de I'archéologie tout entiére.

Pour ces raisons qui doivent en faire comprendre le bon usage, nous sommes tou-
jours convaincus quArtistique et archéologie est apte & bénéfiquement servir la pra-
tique ordinaire de chacun et, la lecture en soit-elle d’abord trés malaisée, que le jeu en
vaut la chandelle.

Philippe BRUNEAU

22 AA, respectivement propositions 88, 66 et 71.

23 1e premier exemple est authentique; quant au second, je renvoie ici méme a la p. 201 ol
Jesquisse simplement le départ d'une problématique dont il est aisé de prévoir les développe-
ments.
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APPENDICE

Rapport de Ph. Bruneau et P.-Y. Balut
pour le Comité de pilotage
sur I'archéologie du passé récent (1996),
Une archéologie du passé récent ? (1997)

I

Larchéologie a d’abord été celle de antiquité classique; elle est devenue ensuite
celle de la préhistoire, puis du moyen 4ge : il n’est alors aucun obstacle a Pétendre
enfin 4 la période d’abord nommée par réticence post-médiévale, plus explicitement ici
au passé récent, bref, comme nous le disons nous-mémes depuis 1977, a instaurer une
archéologie moderne et contemporaine (cf. Ph. Bruneau et P.-Y. Balut, RAMAGE |=
Revue d’archéologie moderne et d’archéologie générale], 1 [1982], p. 1-33).

Mais avec quel objet et pour quels objectifs ?

1. Portant un temps sur un cohjet propre, 'industrie de toutes les nations en tous
les temps», comme ’écrivait Ch. Th. Newton en 1850, ’'archéologie est peu a peu deve-
nue l'observation de terrain et plus spécialement I'investigation de enfoui. Dans cette
optique, comme I'immense majorité des vestiges des derniers siécles n’est pas enter-
rée, I'archéologie du passé récent se réduira a peu de chose et devra privilégier 'ar-
chéologie des tombes et celle des poubelles.

Or, épistémologiquement et hormis les avantages qu’en peut retirer ’archéologie
moderne et contemporaine, il est indispensable de reconceveir Farchéologie tout entie-
re. En effet, loin de pouvoir ’étre par la situation ol se trouve placé Fobservateur, une
discipline n’est valablement définie que par la spécificité de son objet qui ici, dans la
tradition archéologique et en raison de la distribution actuelle des disciplines occupées
de ’'homme, ne peut étre que I'«art», entendu, sans valorisation, au sens du latin ars,
comme le produit de Pactivité outillée (cf. Ph. Bruneau et P.-Y. Balut, Artistique et
archéologie [1989], p. 23-34)".

A ce changement de toute fagon obligé, I'archéologie moderne et contemporaine
gagne que s’ouvre a elle le champ vaste, et jusqu’ici sans aucun preneur universitai-
re, de tout ’équipement fabriqué des temps moderne et contemporain.

2. Tant que I'archéologie s’occupe a explorer les époques anciennes, elle n’a guére 2
se soucier de ses objectifs et de leur utilité : sur toute espéce de questions elle nous
enseigne ce dont ne nous instruisent pas des textes absents ou peu nombreux et
jamais assez diserts pour assouvir nos curiosités. Mais & rester dans cette optique,
comme est immense, et méme non maitrisable, le savoir écrit relatif aux siécles
récents, les acquis de I'archéologie moderne et contemporaine s’annoncent aussitot
dérisoires.

* [C’est-a-dire maintenant AA, propositions 15 4 24.]




EDITORIAL 13

Ici encore, il est de toute facon épistémologiquement utile, mais non sans bénéfice
pour I'archéologie moderne et contemporaine, que 'archéologie cesse d’étre, en regard
de I'archivistique, une voie secondaire vers un savoir hétérogéne et que lui soient assi-
gnés des objectifs propres. Celui, d’abord, de déterminer les éres et aires stylistiques,
dans la conviction que la communauté technique est historiquement aussi importan-
te que de partager la méme langue, la méme institution ou le méme droit. Et, tout
autant, de reconnaitre l'effet de I’art, pour la raison, dans image ou le logement par
exemple, que la pensée et la condition ne sortent pas indemnes de leur artificialisa-
tion.

En bref, c’est par nécessité épistémologique et non pas pour construire et avanta-
ger l'archéologie moderne et contemporaine que Varchéologie tout entiére doit
connaitre une révolution radicale. Mais c’est a la condition de cette révolution qu'une
archéologie moderne et contemporaine peut s’entreprendre, qui ne soit pas marginale
et redondante.

[Ph. Br]
II

D’une part, scientifiquement et universitairement, la dite «archéologie du passé
récent» existe au moins depuis dix-huit ans que nous avons fondé, a 'Université de
Paris-Sorbonne, I'archéologie moderne et contemporaine. A partir d’une réflexion cri-
tique sur les raisonnements et les orientations des archéologies déja instituées, nous
avons redéfini 'objet, la méthode et les objectifs de I'archéologie en sorte qu’elle puis-
se s’appliquer exactement aux époques contemporaines, face 4 'importance attendue
du matériel, en nombre et en diversité; face a I'inflation de la documentation préexis-
tante sur lui; face a une histoire de la société ou des représentations déja amplement
constituée; et en regard des diverses disciplines qui s’occupent d’ouvrages récents
comme l'archéologie industrielle, I'ethnologie, une certaine histoire ou une certaine
sociologie, et 'histoire de I’art.

D’autre part, la demande de cette réflexion sur I'«<archéologie du passé récent» pro-
vient non de ceux qui sont strictement en charge de I'accroissement du savoir, mais de
ceux qui sont és qualités — méme s’ils peuvent avoir plusieurs «casquettes» et donc
étre aussi scientifiques — des gestionnaires politiques de I’avoir, ayant a gérer moins
les objectifs de la recherche que ses priorités, moins les procédures scientifiques que
les démarches professionnelles sur le terrain, moins I'sbjet que des champs opportu-
nément définis.

C’est donc sous I’éclairage de P'établissement déja ancien d’'une archéologie moder-
ne et contemporaine qu’il faudrait économiquement examiner les problémes politiques
et professionnels de la discipline, en sorte de ne pas réitérer les égarements consécu-
tifs & une simple transposition du travail habituel des archéologues — qui n’est en
rien une constitution épistémologique de l'archéologie — sur du passé reculé sinon
préhistorique. Ainsi de l'obsolescence en archéologie industrielle, transposition sim-
pliste, intenable et injustifiable, dans le domaine du fonctionnel, de la dégradation
organique des ouvrages que rencontrent les archéologies anciennes. Ainsi de 'archéo-
logie des sites, réification de la notion épistémologiquement plus abstraite des rap-
ports associatifs. Et plus encore de toutes les métaphores sur Ia fouille qui s’essayent,
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littérairement, a justifier d'une archéologie par une certaine maniére de dire, par
exemple, qu'on fouille les poubelles, simplement parce que, conjoncturellement, les
ouvrages des civilisations anciennes s’appréhendent par des démarches profession-
nelles de fouille.

Car l'archéologie moderne et contemporaine oblige & repréciser sinon a contester
des définitions communes de I’archéologie, sous peine, dans le cas contraire, de deve-
nir grotesque et ingérable, au mieux inutile et toujours dispendieuse.

Ainsi, dans la confusion d’une archéologie dont I'objet serait cet insaisissable et
indéfinissable passé et parce que la démarche de fouille rencontre tout dans son trou,
il serait bien pernicieux, dans des applications contemporaines, de poser les objets de
nature comme étant archéologiques. Comme on ne connait rien des périodes reculées,
passe encore, professionnellement, de s'improviser plus ou moins a faire un sort a tout
ce qu'on trouve, choses naturelles ou ouvrages artificiels, dans la mesure ou les paléo-
sciences ont, elles aussi, besoin d’observations et ou leurs données — qui ne sont pas
pour autant objet de nos sciences de ’homme — peuvent étre utiles a 'analyse du cul-
turel. Mais aux époques qui sont les nétres, il y aurait quelque hybris a ce que, par-
lant de I'hétéréogénéité des trouvailles de fouille, on continue de prendre inconsidéré-
ment comme objets de science archéologique des choses de nature dont sont déja
comptables des disciplines bien établies : 1a plus qu’ailleurs, on risque d’'improviser
des problématiques élémentaires. Ce n’est vraiment pas le petit monde des archéo-
logues qui pourrait mesurer les enjeux et pondérer les lacunes des sciences naturelles,
en sorte de rendre quelque fouille pertinente.

Ainsi encore, la résolution de ce que nous appelons les inconnues documentaires —
la datation, la restitution, la provenance, 'attribution, ete. — qui ne devrait étre déja
qu'un préalable dans les archéologies traditionnelles, risque bien d’étre superflue a
propos de nos civilisations si documentées. Méme si les témoignages archivistiques ou
autres qui justement documentent, peuvent étre évidemment pris en défaut, par
manque ou erreur, 'enjeu des précisions archéologiques a bien malchance de rester
anecdotique. Ce ne sera pas un bouleversement historiographique d’établir que ’ha-
billement réel des poilus de 14 n’était pas tout a fait conforme a ce qu'on savait des
usages militaires réglementaires; ou que l'usine n’est pas tout a fait construite comme
l'indiquaient ses plans!

Mais plus fondamentalement encore, dans une histoire de nos civilisations déja
hyper-développée, avec le renouvellement de ses centres d’intérét vers le quotidien,
avec sa curiosité ethnologique et sociologique, 'archéclogie resterait dérisoire et ridi-
cule auxiliaire si elle ne contribuait pas a une réflexion sur 'équipement technique,
sur sa nature et sur ce qu'il contribue a instaurer, indépendamment de sa situation en
histoire comme de ses rapports avec les représentations, les institutions et les socié-
tés. Aussi est-il impossible de lancer une archéologie du funéraire contemporain sans
réflexion sur les fins de la fabrication de 'équipement du mort; sur la distinction de
cet équipement et de nos représentations de la mort en général, de I'eschatologie en
particulier; sur la distinction analytique de la fabrication de I'étre social et du méca-
nisme qui, proprement, sociologiquement l'institue*.

[P-Y. B

** [Certains propos sont un peu allusifs car ils renvoient implicitement 4 d’autres commu-
nications présentées dans les séances du «comité de pilotage»]



D’échange d’art
(1ére partie)

Si 'on peut changer de monde en changeant de
langue et donc de pensée, tout autant le peut-on en
changeant d’art, c’est-a-dire de facon de faire et
d’équipement.

C’est a larchéologie de l’échange d’art que
contribuent tour a tour les cinq articles qui sui-
vent. Selon l'optique habituelle de RAMAGE qui, a
I'opposé de 'usage courant, considére non un méme
pan d’histoire sous des points de vue différents,
mais un méme probléme ou un méme mécanisme
dans la diversité historique de ses manifestations,
ce sont cinq fois des aspects d'une méme question
qui reviennent, du monde hellénistique au Viet-
nam, des outils agricoles du Bourbonnais aux car-
reaux de faience francais ou au pantalon féminin.

Le prochain fascicule comprendra une seconde
série de contributions, sur la mycénisation de la
Crete, I'architecture néo-grecque du XIXe siecle et
les jardins chinois en Europe au XVIIIe siecle, ainsi
qu'une syntheése sur 'ensemble de ces travaux.

En effet, visant essentiellement a mettre en jeu
le méme appareil conceptuel ou joue un role
majeur la diffraction médiationniste de la raison
en quatre «plans» autonomes, tous ces articles, si
savant et intéressant par lui-méme que soit chacun
d’eux, valent essentiellement les uns par les
autres.






I’HELLENISATION PAR L’ART

1. L’hellénisation

La personne et U'échange.

Il est devenu courant d’appeler «hellénistique» toute une part de T’histoire de la
Grece antique™. L'adjectif, qui n’existe pas en grec ancien, dérive d’«Hellenismus» par
lequel, au siécle dernier, Droysen crut pouvoir désigner les trois siécles qui s’étendent
de la mort d’Alexandre a la chute de I'Egypte ptolémaique, le dernier des grands
royaumes grecs issus de sa conquéte (323-30 av. J.-C.). C’est dire que I'hellénisation
de non-Grecs lui apparaissait comme le fait majeur de la période.

A juste titre, et de fait, bien qu’il fit d’ordre sociologique et n’'impliquit donc pas
nécessairement une prise de conscience, le phénomeéne fut si ample que les intéressés
g’en avisérent explicitement!. En atteste — outre des hostilités et des résistances,
celles d'un Caten qui feint dignorer le grec, d'un Cicéron qui, du moins en public,
dénonce Padultération grécisante des vieilles maeurs romaines, ou de ’Anacharsis de
Lucien qui ridiculise la gymnastique grecque — Yapparition d’heliénizein signifiant
«parler, ceuvrer, vivre a la grecque», hellénistes d’abord appliqué a des Juifs éloignés
de la tradition hébraique, ou hellénismos, mots qui s'inscrivent dans toute une série
de termes indiquant, tant a ’échelon de 'individu, comme sékratizein ou alexandri-
zein, qu'a celui du collectif, comme sikelizein ou aftikizein, que I'un a emprunté a
lautre.

* ABREVIATION : AA = Ph. Bruneau et P-Y. Balut, Artistique et archéologie (Paris, 1897), avec
renvois non pas aux pages, mais aux propositions.

1ce qui est notable, car, du fait de la diffraction de la raison en quatre «plans» autonomes,
la condition n'implique pas nécessairement la conscience.
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C’est bien de quoi, génériquement, il s’agit. Aussi Phellénisation, si importante fit-
elle historiquement, n’a-t-elle rien d’original dans le principe. Que des Juifs se soient
exercés nus dans des gymnases inventés par les Grecs et jusque 14 utilisés par eux
seuls, ne differe en rien de 'expansion au Japon de notre complet veston ou de lirré-
sistible ascension de la pizza napolitaine dans tout le vaste monde. Avec un contenu
historique évidemment particulier, I'hellénisation est du méme ordre que la romani-
sation de 1’Occident méditerranéen, la christianisation des paiens, l'islamisation du
Proche et du Moyen Orient, la francisation de 'Europe au XVIIIe siécle, 'européani-
sation du monde au XIXe, Paméricanisation actuelle ou, de fagon plus limitée, la mycé-
nisation de la Créte2.

Les observateurs avancés parlent alors d’«acculturation»3 et les retardaires
d’«<influence», mais, en tous les cas, c’est, du point de vue médiationniste qui est
constamment le notre, 'effet de cette instance rationnelle que chaque homme porte en
sol et que nous nommons la personne. Par elle s’'instaure la contradiction entre la ten-
dance ethnique a diverger des autres et Veffort politique vers la convergence, la
contradiction entre le conflit et le contrat, entre la partition et le partage, 'idiome et
la koine, la ségrégation et la communion, esprit sectaire et 'esprit missionnaire, le
secret et la communication, le travesti et I'uniforme dans le vétement, l'isoloir et le
point de rencontre dans le logement, etc., etc. Parce que le social tient dans ces contra-
dictions, les communautés sont toujours singulidres mais peuvent aussi s’approprier
la singularité des autres. Voire de 'autre, au singulier, car, la personne n’ayant pas
plus d’étendue qu'aucune autre instance culturelle4, 'appropriation n’en a pas non
plus : c’est par le méme processus que jemprunte un mot nouveau a mon interlocu-
teur ou que le monde entier s’est pris & pratiquer le systéme boursier des Européens.

Pour ceux, quel qu'en soit le nombre, chez qui s’étend ainsi, tout ou partie, un
usage jusque la étranger, ¢’est un change culturel, facteur important de 'innovation.
Mais, en fait, plutot un échange, car il est rare que la chose aille sans la moindre réci-
procité, et 'en verra plus loin, par exemple, qu'a I'hellénisation des mondes barbares
répondent des faits de barbarisation du monde hellénique.

Lhellénisation étant ainsi théoriquement située, nous allons en parler en termes
historiques singuliers, mais selon une problématique qui serait également exploitable
pour traiter d'un autre fait similaire, quoique historiquement différent, comme la
christianisation ou I'européanisation.

Hellénisation et hellénisme.

Question primordiale : si I’hellénisation est la propagation d'une part de Phellé-
nisme, la premiére n’est appréciable qu’en raison du second; or, ce nécessaire point
fixe n'est pas aisé a établir, et pour deux raisons principales. D’abord, comme tout

2 Dont traitera Al. Farnoux dans notre prochain fascicule.

3 Pour notre part, je le rappelle, nous n’utilisons jamais ce mot pour désigner un transfert
de civilisation a civilisation ou, plus précisément, I'appropriation de l'usage d’autrui, mais le
passage de la nature a la culture.

4 AA, n° 44,
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usage, il est incessamment mouvant?, variable d'une époque, d’'une région ou dun
individu a l'autre. Ensuite, si la situation peut étre limpide quand I'échange s’opére
entre des civilisations qui n’étaient pratiquement pas venues en contact jusque la
comme c’est le cas de la France et du Vietnam dont il sera traité plus loin5, il s’en faut
qu’il en aille toujours ainsi : I'usage qui se répand peut s’étre déja antérieurement
incorporé des éléments appartenant a ceux-la mémes qui pour ’heure 'empruntent et
auxquels, en somme, il peut ne faire que les rendre! Cela est bien connu de I'anglais :
«budget», «sport», «cottage» ou «bacon» ont été des gallicismes de ’anglais médiéval
avant d’étre des anglicismes du frangais moderne, et surtout c’est, pour une grande
partie du lexique, leur propre langue maternelle que regoivent d’outre-Manche les
Frangais anglomanes d’aujourd’hui. Ce fut évidemment aussi le cas de I’hellénisme
qui — les graffites grecs d’Abou-Simbel en procurent, 4 haute époque, une exemplai-
re attestation — ne cessa d’étre en contact avec des non-Grecs de tout acabit.

Si les Grecs ont été conscients de Phellénisation, a plus forte raison le furent-ils de
I'hellénisme, nonobstant sa pulvérisation politique en une nuée d’'infimes cités. Mais
le plus souvent ils ne Font été que négativement, par contraste aux usages des non-
Grecs : la personne, en nous, posant constamment la frontiére entre les uns et les
autres, entre moi ou nous et les étrangers, tous tant qu’ils sont, ces non-Grecs étaient
également confondus sous le nom générique de «barbares» qui, sans forcément com-
porter la dépréciation morale qu’il dénote aujourd’hui (Ies Grecs ont tour a tour admi-
ré ou méprisé les non-Grecs”), désignait le xénos, I'étranger, non a I’échelle des phra-
tries, des déemes ou des cités, mais a celle de 'Hellade tout entiére.

En regard de cette négativité attendue qui tout bonnement remet aux non-Grecs
le réle de constituer les Grecs comme tels (un Isocrate, Panégyrique, 173, juge que leur
concorde suppose une guerre commune contre les barbares), c’est plus rarement que
ceux-ci se sont soucié de reconnaitre a 'hellénisme un contenu positif. Comme il n’est
pas question de recenser ici tous les textes pertinents a ce sujet, je n’en retiens que
deux qui marquent une étape importante dans I'appréciation des divergences sociolo-
giques. Au Ve siecle, selon Hérodote, VIII, 144, «l’hellénicité (to hellénikon), c’est
d’avoir méme sang, méme langue, des sanctuaires et cérémonies religieuses communs
et des usages de méme sorte» : a la consanguinité s’associent des communautés cul-
turelles au premier rang desquelles s’inscrit le critére linguistique, celui-la méme qui,
en regard, suffisait & définir aussi les «barbares», étymologiquement des baragoui-
neurs ne parlant pas grec. Au siéecle suivant, Isocrate, Panégyrique, 50, déclare :
«Athenes a fait que le nom des Grecs ne vienne plus de la race (génos), mais du mode
de pensée (dianoia) et que soient appelés Grecs ceux qui participent de notre culture
(paideusis) plutot que d’'une commune nature (physis)»8 : on ne peut parler plus ferme,

544, 0° 114.

6 A. Le Brusq, p. 65-78.

7 A titre d’exemples, on verra p. 29 qu'Hérodote admire 'Egypte; mais dans les Nuées
d’Aristophane, vers 492, Socrate traite Strepsiade d’«ignorant et barbare». Au IV® siecle le ton
est encore plus dur : Isocrate, Philippe, 124, admet que les Grecs tiennent les barbares pour
«amollis et corrompus par le luxe», et, radical, Aristote, Politique, 1, 2, 4, déclare qu’«esclave et
barbare, c’est tout un».

8 Ces traductions d’Hérodote et Isocrate sont miennes.
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il n’est plus question de communauté de sang; le crifere de la race, c’est-a-dire de la
nature, est définitivement rejeté; 'hellénisme n’est que de culture, sans d’ailleurs
qu’lsocrate, a la différence d’'Hérodote, en distingue les aspects.

Les quatre modes de 'hellénisation.

On a vu que pour Hérodote I'hellénicité est d’abord la communauté de langue et
qu'a l'inverse les barbares sont ceux qui ne parlent pas grec; et c’est encore hellénizein
qui, fréquemment et sans doute originellement (ainsi chez Thucydide, 1, 68), signifie
«3e mettre a parler grec». Si le langage est ainsi idéologiquement privilégié — l'empi-
re du verbe n’est pas une nouveauté!® —, il ’en faut pourtant que I’échange soit exclu-
sivement linguistique. Ponctuellement on peut tout échanger, non pas seulement,
selon une assertion célébre, des paroles, des femmes et des biens, mais aussi des idées,
des services, de la main d’eeuvre, voire des sourires, etc. Mais instanciellement tout,
au bout du compte, se répartit entre les quatre plans de rationalité dont la théorie de
la médiation pose la distinction. Qu’il s’agisse d’hellénisation, de christianisation ou
d’européanisation, le modéle médiationniste propose une problématique plus vaste et
plus efficace; I'identité sociale s'instaurant par le quadruple fait de parler, d’ceuvrer,
de vivre, de juger comme les uns et non comme les autres, il permet en tous les cas de
diviser la question en quatre interrogations distinctes et de prévoir ainsi quatre sec-
teurs d’échange : de langage, d’art, d’institution et de droit.

Ainsi I'européanisation des autres continents — quels qu’en fussent les vecteurs et
les initiateurs, question que je dirai plus loin mes raisons de ne pas poser immédia-
tement — a consisté dans 'expansion de nos langues a nous, francais, espagnol,
anglais; de notre équipement en sorte, par exemple, que sur la planéte entiere, des
hommes d’affaires de toutes nations mais uniformément habillés baladent les mémes
attaché-cases dans le clonage d’aéroports quasi identiques; de nos régimes politiques,
essentiellement celui de 1’état territorial et démocratique, et de nos maeurs, par
exemple la monogamie; de nos codes moraux résumés dans la Déclaration universel-
le des droits de I’'homme.

Soit dit en passant, si de telles expansions, en termes médiationnistes, sont pro-
prement sociologiques, elles ne peuvent guére ne pas étre recoupées aussi par la rai-
son axiologique : les détenteurs de 'usage conquérant se figurent évidemment qu’il est
le meilleur et, comme disaient les coloniaux d’autrefois, qu’il apporte «la» civilisation
a des gens qui, sans eux, s’en étaient jusque la apparemment passés! Quant & ceux-
ci, lorsque ce n’est pas sous la contrainte de la force qu’ils adoptent un usage étran-
ger, c’est qu’ils pensent y trouver avantage. Bien entendu, tout cela, pour une part, est
illusoire et le colonialisme n’est pas mort : comment notre formule de I’état territorial
peut-elle convenir & des régions ol les ethnies sont géographiquement dispersées? ou
le systéme majoritaire de nos démocraties a des états qui comportent des minorités
établies? Et comment espérer — ce dont un Montaigne et immédiatement douté —,
méme si, bien sir, tous les hommes ont des droits, qu’ils s’accordent sur une déclara-
tion universelle, ou plutét comment croire que nous puissions imposer a tous le res-

9 AA, n° 64b.
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pect des droits que nous réputons universels, alors que nous-mémes ne nous enten-
dons pas sur le droit a I'air, au logement , & «la différence» ou a 'TVG? Mais peu impor-
tent les jugements portés sur les expansions universalisantes d’usages singuliers,
c’est le mécanisme sociologique lui-méme d’un échange quadruple qui, seul, a ici a
nous solliciter.

Il se retrouve évidemment dans 'hellénisation. Certes, le fait, non pas le plus mar-
quant, mais le plus patent pour nous et le plus souvent relevé, est, une fois de plus,
d’ordre linguistique : favorisé par I'effacement des parlers locaux au profit d’une seule
et méme langue «commune», la koiné, c’est un déferlement du grec sur tout 'Orient
méditerranéen, affectant jusqu’a Yonomastique divine et humaine!0. Mais I’hellénisa-
tion, c’est aussi, ergologiquement, la disparition de certaines différences stylistiques
(telle 'opposition, évoquée par Eschyle, Suppliantes, 23611, et si marquée dans la céra-
mique attique du Ve siécle, du barbare en vétement ajusté et bariolé et du Grec en
vétement drapé et uni) et, inversement, 'adoption de certains équipements grecs
comme le gymnase. Sociologiquement, I'expansion du régime de la cité, ou de la com-
pétition athlétique qui se répand jusqu'en Cappadoce ou en Babylonie.
Axiologiquement, enfin, la diffusion des morales et des codes grecs!2.

Le modeéle médiationniste est décidément bien avantageux. D’abord, il systémati-
se la recherche : reconnaissant la diffraction de la raison en quatre plans autonomes,
il fractionne en quatre le mécanisme de I’échange. Mieux, parce que les plans sont
autonomes, il fait attendre que les quatre modes d’échange le soient pareillement et
n’aient jamais & étre concomitants ni d’ampleur égale, ce qu’illustre trés bien le cas
du Bourbonnais dont traite plus loin A. Paillet13, Enfin — et le plus important pour
nous —, la quadripartition de I’échange autonomise ipso facto celui de I'art qui, sans
calembour médiationniste, est trop fréquemment relégué au second plan alors qu'il
peut étre le plus important (actuellement, par exemple, I'européanisation est bien
plus technique que linguistique et surtout morale) et que de toute facon, loin d’étre,
comme on le répéte, un «témoin» d’un fait survenu sans lui, il y contribue pour son
quart proprel4. Pour I'archéologie &4 laquelle il revient de traiter de tous les faits d’art,
c’est ainsi un immense bénéfice que de jouer son role a elle dans 'exploration de faits
aussi considérables que I'hellénisation.

10 par exemple, le «Poseidon» qui patronne & Délos Passociation des Poseidoniastes de
Bérytos est sGrement un Baal; on a supposé qu’«Apollonios» pouvait, en certains cas, traduire
un nom bati sur celui d’Horus, ete.

1 «Quelle est cette troupe qui n’est pas vétue a la grecque, pompeusement parée de robes
et de bandeaux barbares? ce n’est certes pas la tenue des femmes a Argos ni en pays grece» (la
traduction est mienne).

12 gur ,la diffusion du droit grec en Egypte, par exemple, voir la mise au point de dJ. Ducat,
«Grecs et Egyptiens dans I'Egypte lagide», Cahiers de la Villa Kérylos, 5 (1995), p. 76-78.

13 A, Paillet, infra, p. 35-52.

14 A4, n° 80b.
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2. U'hellénisation par Part
Construction du modeéle.

Le modele médiationniste permet donc d’isoler une hellénisation par 'art. Mais du
coup, parce que I'échange sociclogique ne s’opére ici que par des mécanismes spécifi-
quement ergologiques (exactement comme les voies de '’échange linguistique sont for-
cément glossologiques!5), il permet aussi de la déglobaliser, de I'analyser en considé-
ration de la dialectique technico-industriellel8.

Sur celle-ci il n’est pas nécessaire ici de revenir longuement!’. Pour I'argumenta-
tion qui suit il suffit de rappeler la dissociation des fins et des procédés qui — par
contradiction de I'instance et de la performance — ne coincident jamais & la facon d'un
contrepoint. Comme la méme chose a dire peut s’énoncer différemment par synony-
mie et, au contraire, que la méme fagon de dire peut signifier des choses différentes
par polysémie, pareillement la méme chose a faire, la méme finalité industrielle peut
mettre en ceuvre des procédés différents, et c’est la synergie, tandis que la méme fagon
de faire, le méme procédé peut étre mis en ceuvre a des fins différentes, et c’est la poly-
tropie : d'un cbté, ceuvrant pour la méme fin de fabriquer de I'écriture, I'imprimerie a
plombs et le traitement de texte produisent des pages presque absolument similaires;
de lautre, la méme voile enflée par le vent mettait en mouvement le navire a fin de
déplacement autant que I'aile du moeulin 2 fin de mouture.

Limportant est surtout de reconnaitre que, si fin et procédé sont ergologiquement
dissociables et ne se répondent jamais terme & terme, pour cette indépendance méme
il n’est pas obligé qu’ils soient historiquement homogenes, c’est-a-dire contemporains
ou de méme origine géographique. Au plan du langage, cet écart ethnique va de soi
pour tous, catégorisé et institué qu’il est dans I'enseignement : nous pouvons dire nos
pensées dans la langue des autres, c’est le théme; ou, au contraire, dire les pensées
des autres dans notre langue, c’est la version. Analogiquement, au plan ergologique
nous pouvons réaliser nos fins par les procédés des autres, ou les fins des autres par
nos procédés; chose a faire et fagon de faire peuvent appartenir a des temps, des lieux
ou des milieux éloignésis,

Les commodités d’application du modele.

Ayant donc a repérer chez les barbares ce qui s’hellénise et ce qui reste indigeéne,
I’archéologie est assez bien armée. Je notais plus haut que I'hellénisation évidemment

15 De méme, au plan axiclogique, les voies de la satisfaction sont ergologiques dans le stra-
tagéme et glossologiques dans le discours : AA, n° 186b.

16 jge reprends en la précisant et la complétant une analyse que javais jadis conduite dans
LAntiquité classique, 45 (1975), p. 467-475. Je I'ai ensuite appliquée au cas du Mausolée
d’Halicarnasse dans Sources, 36-37 (1995), p. 151.

17 AA, n° 79.

18 pareillement, au plan axiclogique, la réglementation n’est pas globale et peut intéresser
autant la chose a faire que la fagon de s’y prendre : AA, n° 180.
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ne s’apprécie qu’en raison d’'un point de référence qui est I’hellénisme. Or, c’est I'hel-
lénisme artistique que nous sommes le mieux en posture de connaitre. En effet, nous
Pavons souvent dit, verba volant, scripta manent : de toutes les performances
humaines, celle de 'art, 'ouvrage, présente seule la particularité notable, étant tan-
gible, d’étre conservable. Sans doute tout ne se conserve pas, au point que le spectacle
de la destruction partielle des ouvrages, de colonnes isolées ou d’entablements écrou-
1és, a nourri depuis du Bellay une poésie des ruines sensible & ce qui a disparu et
déplorant I'effondrement des civilisations. Or, bien plutét — comme dans la compa-
raison populaire de la bouteille a moitié vide ou & moitié pleine — les ruines doivent,
archéologiquement, rappeler que les produits de I’'art ne sont pas irrémédiablement
voués a la destruction, alors qu’au contraire rien de palpable ne demeure de la fagon
de parler ou de vivre.

Des lors, tandis que nous sommes bien empéchés d’observer nous-mémes comment
un Oriental hellénisé prononcait des phonémes grecs inconnus de sa langue mater-
nelle ou comment il se comportait au gymnase, les monuments hellénisés du monde
barbare restent immédiatement confrontables a ceux de la Gréce. Alors que 1’échan-
ge phonologique ne se repére qu’indirectement a travers 1’écriture ou '’échange des
meeurs a travers des relations verbales, autrement dit que la recherche sollicite des
sources étrangeres a son objet, au contraire, dans I'échange d’art, c’est ’'objet mis en
examen qui nous informe directement de lui-méme. En un mot, 'échange d’art est le
plus facile a explorer parce que, de toutes les disciplines rétrospectives, ’archéologie
est seule & méme d’autopsiel’.

Le paradigme du Mausolée d’Halicarnasse.

Du recoupement de fins grecques ou non grecques et de procédés grecs ou non
grecs il résulte une combinatoire & quatre cases?0. U'une de celles-ci, fin et procédé non
grecs, ne nous intéresse pas puisqu’elle définit la non-hellénisation. Quant aux trois
autres combinaisons, pour étre également possibles, elles sont en fait inégalement
représentées. Respectivement illustrées par des gymnases batis, soit a la grecque, soit
selon des modes de construction locaux comme cela arrive dans le royaume séleucide,
les formules qui combinent fin et procédé grecs ou fin grecque et procédé non grec me
semblent avoir été de faible rendement. Pour l'essentiel, ’hellénisation par l'art a
congisté dans la mise en ceuvre de procédés grecs pour des fins restées barbares :
meeurs, croyances, cultes locaux subsistent, mais équipés par la facon de faire
grecque.

C’est de quoi le Mausolée d’'Halicarnasse, en dépit de sa compléte destruction et
de 'impossibilité de le restituer, est le paradigme. D’abord, la partition de 'indigéene
et de 'helléne s’y discerne exemplairement : le Mausolée est un énorme tombeau a
chambre comme on n’en usait pas en Gréce, méme en format plus réduit, et comme il
g’en trouve au contraire dans cette région de ’Anatolie, répondant aux us funéraires
et peut-étre a 'eschatologie du lieu; mais s’y déployaient des colonnes ioniques et des

19 AA, 148, 150,271Db. La conservation varie selon les secteurs : 273a.
20 Mame raisonnement plus loin, p. 70, chez A. Le Brusq.



24 PHILIPPE BRUNEAU

frises amazonomachiques qui n’auraient pas détonné sur I’Acropole d’Athénes. Et de
surcroit, si fin et procédé sont ainsi ethniquement éloignés, leur dissociation, pour
ainsi dire, s'incarne; une longue notice de Pline ’Ancien (HN, XXXVI, 30-31) nous per-
met, par une rare exception, de rapporter I'écart aux partenaires de la construction,
de mettre des hommes derriere I'ouvrage : la chose 4 faire est indigéne parce que le
commanditaire et bénéficiaire est un barbare, le dynaste carien Mausole qui, au
milieu du I'Ve siécle, s’est fait élever un tombeau 4 la mode de chez lui; la fagon de faire
est grecque, parce qu’il a fait appel a des praticiens grecs, Scopas, Bryaxis, Léochares,
Timothéos et Pythis qui travaillaient, eux, a la mode de chez eux.

Cette connaissance des acteurs fait du Mausolée un cas d’exception, mais la com-
binaison stylistique qu’il exemplifie se retrouve en bien d’autres monuments, moins
bien documentés mais mieux conservés : la fin est indigéne mais la fagon de faire est
grecque au Monument des Néréides de Xanthos; aux tombeaux des falaises de Caunos
et Telmessos, en Lycie, ou la tradition de la sépulture rupestre subsiste alors que la
facade, qui imitait d’abord la construction locale, adopte ensuite les ordres grecs; dans
les sarcophages de Sidon ou une sculpture parfaitement grecque orne des cuves funé-
raires dont la Gréce de 'époque ignorait I’emploi; au tombeau thrace de Kazanlak ou
I’'aménagement d’un vestibule et d'une chambre ainsi qu'une part de la thématique
imagiére sont non grecs tandis que ’est manifestement la fagon d’ordonner le revéte-
ment stuqué ou de représenter personnages et chevaux; a la Tombe du plongeur de
Paestum ou le caveau et le théme du plongeur sont étrangers a 'usage grec. — Et, non
plus par propagation spatiale mais par transmission temporelle, ce fut aussi le cas de
I’architecture née-grecque dans 'Europe et ’Amérique du XIXe siécle, quand une gare
de chemin de fer prenait ’aspect d’'un temple dorique?!.

Il ne faut jamais rater I'occasion de souligner 'analogie fonciére des plans de ratio-
nalité. D’entrée de jeu j’ai souligné que l'échange d’art s’opére par des mécanismes
analogues a ceux de I'échange linguistique (p. 22). Aussi le modele a quatre cases qui
vient de servir a analyser I'hellénisation artistique s’applique-t-il également a I’hellé-
nisation littéraire : de méme qu’au Mausolée des procédés grecs sont mis en ceuvre
pour des fins non grecques, de méme la traduction des Septante et le Nouveau
Testament disent en langue grecque des pensers hébraiques; symétriquement la part
hellénisante de la littérature latine dit en langue latine des pensers grecs.

Méfonctionnement.

De la fagon dont je viens de 'analyser il résulte que l'art hellénisé ne pouvait sim-
plement consister en répliques de l'art hellénique et qu’il mettait alors en ceuvre un
mécanisme structural favorisant les écarts de 'un a 'autre.

En effet, si 'emprunt avait été a la fois celui de la fin et du procédé, il n’eit été que
de simplement recopier des ouvrages existants en Gréce. Mais comme la fin restait le
plus souvent indigéne, les modeles grecs étaient inadéquats : il s’est donc fabriqué en
pays barbare des ouvrages de genre inconnu en Grece. Consistant ainsi dans l'exploi-
tation des procédés grecs, quelle que fit la chose a faire, quelles que fussent les fins
visées, I'hellénisation par I’art ne pouvait étre la copie d’ouvrages réels, mais bien ap-

21 pDont traitera P-Y. Balut dans notre prochain fascicule.
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propriation d’un systéme technique virtuel servant a toute fin, comme, en acquérant
une langue étrangére, on s’approprie un systéme grammatical bon a tout dire, y com-
pris des choses inédites, tres différentes de ce que disaient les premiers usagers (ce
qui, soit dit entre parentheses, condamne 'usage philologique de ne croire qu’aux
effets de sens déja attestés)?2,

Les méfonctionnements sont alors prévisibles comme nous en avertit analogique-
ment le langage ot ils sont dés longtemps repérés. Méme quand il s’agit seulement de
répéter un message déja énoncé, I'étranger est souvent incapable de le repreduire fide-
lement et commet ces écarts de prononciation qui sont sirement un facteur important
des mutations phonétiques23. Pareillement dans 'art, la seule imitation ne va pas de
soi, comme l'illustrent les monnaies gauloises qui massacrent les modeles fournis par
le monnayage hellénistique.

A plus forte raison la langue se déforme lorsque, dans le theme ou la version, il faut
dire dans une langue ce qu’elle n’a jamais servi a4 exprimer, exploiter un systéme
grammatical pour énoncer des sens inédits. Alors se commettent les écarts que 'en-
seignement a classés sous les noms de barbarisme et solécisme, en les hiérarchisant
bien & tort car ils renvoient tout simplement aux deux axes du langage en sorte que
le barbarisme, comme faute lexicale, n’a rien de plus grave que le solécisme comme
faute syntaxique.

Au plan de lart, Phellénisation était dans une situation analogue : il fallait faire
dans un style ce qu’il n’avait jamais servi a produire, exploiter un systéme technique
pour fabriquer des fonctions inédites. Si les praticiens étaient grecs comme au
Mausolée, ils possédaient évidemment le systéme, mais sitot qu’il s’'agissait de bar-
bares produisant a la grecque, le risque était ouvert que se produisissent les équiva-
lents du barbarisme et du sclécisme.

Les tombes rupestres de Caunos en fournissent un exemple mesurable?! : a partir
du IVe siecle des facades de temples distyles in antis se substituent aux facades tra-
ditionnelles de type local. A premiére vue I'ouvrage indigene est bien grec. Pourtant
I’étude métrologique fait apparaitre que les rapports arithmétiques des différents élé-
ments de la fagade ne se rencontrent jamais en Grece. Bien sr on peut alléguer la dif-
ficulté de sculpter une facade de temple dans la masse d’'une falaise abrupte et a une
grande hauteur, ou le désir de rendre plus visibles d’en bas certains éléments qui sont
excessivement grossis comme les acrotéres et les denticules, par le méme artifice

22 J’emprunte I'idée a P.-Y. Balut qui la développera a propos de 'architecture néo-grecque
(cf. note précédente).

23 Ainsi, on admet le plus souvent que les peuples parlant des langues indo-européennes
sont des rameaux d’'une méme souche inds-européenne. On peut aussi bien penser, tout au
contraire, qu’ils étaient ethniquement trés divers et que les différences qui séparent les langues
indo-européennes tiennent aux langues qu’ils parlaient avant d’avoir adopté I'indo-européen,
exactement comme le gaulois et le francique deivent bien expliquer 1’évolution particuliere du
latin au frangais. Ou pour parler comme Proust, A la rech. du temps perdu (édit. en 15 volumes),
IX, p. 176, «ces mots frangais que nous sommes si fiers de prononcer exactement ne sont eux-
mémes que des “cuirs” faits par des bouches gauloises qui pronongaient de travers le latin ou le
saxon, notre langue n’étant que la prononciation défectueuse de quelques autres».

24 Cest celui que je donnais dans L'Antiquité classique (supra, n. 16), p. 472-473, en utili-
sant I'étude de P. Roos, The Rock-Tombs of Caunos (1972 et 1974).
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optique que Phidias mit en ceuvre dans un concours qui 'opposait 4 Alcameéne?5. Je
croirais plus volontiers que les praticiens lyciens ont adopté le style grec en ne le com-
prenant que superficiellement : ils ont retenu la disposition des colonnes, architraves,
denticules et frontons, sans s’aviser que ces éléments entretiennent toujours des rap-
ports numériques qui, loin d’étre quelconques, sont définitoires de 'ordre. Le systeme
est insuffisamment assimilé, a la fagon dont tant de «baies serliennes» du XIXe siécle
méconnaissent le rapport 1+2+1 qui arithmétiquement en définit les trois travées.

Il serait stirement enrichissant de pousser la recherche, d'une part, en recensant
les écarts que les spécialistes n'ont pas laissé de noter dans I'art hellénisé; d’autre
part, en les rapportant au modele théorique 4 deux faces et deux axes que nous disons
ergologiquement étre celui de 'outil2s.

Les pieges archéologiques d’une hellénisation partielle.

De la dissociation de la fin et du procédé dans 'hellénisation par l'art il découle
une autre conséquence qui, cette fois, intéresse non plus les hellénisés de antiquité,
mais les archéologues d’aujourd’hui.

Le Mausolée, le Monument des Néréides, les tombes rupestres de Caunos ou
Telmessos, le tombeau de Kazanlak restent barbares par la fin, donc par la fonction,
et ne sont hellénisés que par la fagon de faire. En d’autres termes, 'hellénisation pou-
vait n’affecter qu'un seul des termes de la dialectique ergologique et n’étre done que
partielle. Or, nous sommes des trés rares a systématiquement poser cette dissociation,
tandis que la plupart des spécialistes, tout au contraire et bien a tort, traitent impli-
citement de I'hellénisation d’art comme dun fait global. Sans précaution les monu-
ments susnommés sont intégrés dans l'histoire de I'architecture, de la sculpture et de
la peinture grecques. Du coup le danger est permanent d’expliquer en termes d’hellé-
nisme ce qui est barbare.

Le Monument des Néréides en fournit un bon exemple (fig. 1 et 2). Le piege, bien
shr, est évité quand le caractére indigéne est patent. Comme on n’a jamais vu de sem-
blable tombeau en Gréce, chacun entend bien que la finalité est indigéne. Et tout
pareillement — le modele ergologique restant inchangé d’'une industrie a 'autre — si
du logement on passe 4 'image : nul en Gréce n’étant jamais représenté assis sous un
parasol comme l'est le personnage central de la seconde frise du soubassement (sans
doute le satrape propriétaire du tombeau), I'on voit bien aussi que le théme est indi-
géne. Autrement dit, de ce que le ciseau est grec, on ne saurait inférer que la chose a
montrer, que la finalité, cette fois non plus stabulaire?’” mais déictique, l'est égale-
ment. Ou, en d’autres termes encore, le schéme peut étre grec et barbare le theme.
Mais alors les Néréides qui peuplent les entrecolonnements? Illustrant a merveille le

25 Tyetzes, VIII, 353-369 = Overbeck, S@, n°® 772.

26 AA, n° 66-75. — Par exemple P. Moret, Les foriifications ibériques de la fin de U'dge du
bronze a la conquéte romaine (1996), p. 120, 217, signale des cas ou tout se passe «comme si les
Ibéres n’avaient pas toujours compris la legon tactique des Grecs et des Phéniciens».

27 Je rappelle que cest I'adjectif que nous utilisons & propos du logement, faute qu’existe en
francais I’équivalent du couple vétement-vestimentaire.
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procédé sculptural, alors récemment inventé en Gréce, de la draperie mouillée, elles
ne représentent pas forcément pour autant des divinités grecques. Faute de décons-
truire la fabrication, de reconnaitre que Ia méme image peut convenir a des référents
différents et que fin et procédé ne sont pas toujours ethniquement homogénes, on
désigne de noms grecs des personnages qui ne le sont peut-étre que par la fagon d’étre
sculptés, accréditant ainsi de fausses identités indGment helléniques, voire une escha-
tologie de fantaisie28. Méme circonspection a observer dans I’étude des sarcophages
sidoniens des Pleureuses ou de la Chasse d’Alexandre.

Appropriation du style grec, acquisition de produits grecs.

Liéchange d’art peut toujours s’opérer par deux voies :

I'emprunt d’un style, c’est-a-dire d’'un systéme technique historiquement singulier,
exploitable & toutes fins visées; c’est ce dont j’ai jusqu’'ici traité et qui, dans le cas de
I'hellénisation, s’accomplit dans le déplacement hors Gréce des centres d’art :
Alexandrie, Antioche et finalement Rome;

mais aussi — & la différence de ’échange de langue, de mceurs ou de code, et parce
que Pouvrage, je I'ai rappelé plus haut, peut étre conservé, donc transporté et acquis
— purement et simplement le déplacement de produits et leur acquisition ou prise en
jouissance hors de leurs lieu et temps d’origine. Par 1a les barbares, sans avoir & s’ap-
proprier un mode de fabrication, pouvaient s’helléniser rien quen s’équipant dun
matériel grec.

De ce second mode d’hellénisation par I'art la forme la plus courante fut évidem-
ment I'importation commerciale. On n’en finirait pas d’énumérer les sites barbares
qui ont livré des produits grecs, au premier chef de la céramique si abondamment,
chacun le sait et un conte de Mérimée en atteste, quon a longtemps pris pour
étrusque la vaisselle attique, tant il s’en trouvait en Etrurie??. Certains ont de méme
supposé que le trésor d’orfevrerie découvert a Panagjuriste (Bulgarie) pouvait étre
une importation attique.

Mais les Romains, & titre d’abord public, puis privé connurent de 'importation une
forme plus raffinée, méme si elle n’alla pas sans violence et scandale : la collection
d’ceuvres d’art, au sens tout a fait moderne du terme. Ce furent d’abord les généraux
conquérants qui pillerent la Grece et ornérent les temples de Rome de peintures et de
statues enlevées aux vaincus; puis les particuliers, par spoliation comme Verres ou
achat comme Cicéron, emplirent leurs villas d’ceuvres grecques. C’est tout un marché
de I'art qui s’instaura, trés analogue au notre avec la pratique de prix exorbitants, I'at-

28 Voici ce qu'écrivait, dans un article qui reste de référence, le meilleur connaisseur fran-
¢ais de Xanthos et du Monument des Néréides : «le cortege des Néréides qui enveloppe la
chambre funéraire accompagne le mort en glissant sur les flots et 'escorte aux iles des bien-
heureux» (P. Demargne, Recueil Plassart [1976], p. 94-95). C’est uniquement le nom grec de
Néréides qui fait supposer une retraite du mort aux iles, bien mal attestées, des bienheureux!
— Dans le LIMC, IV, p. 788, les statues de Xanthos sont tenues sans hésitation pour des images
de Néréides.

29 Sur cette question, la bibliographie est considérable et s’accroit régulierement chaque
année.
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tribution téméraire et intéressée d’ceuvres anonymes, la production de faux30. Au lieu
de seulement s’helléniser par l'utilisation d’une vaisselle grecque banale comme a
Kertsch, Spina ou Al-Mina, les Romains, et surtout les fastueux, le firent en vivant
parmi les ceuvres des grands maitres de la Grece.

Lintérét archéologique de ces deux voies hellénisatrices varie selon les objectifs.
Pour ceux qui s’attachent a traquer les réseaux commerciaux de I'antiquité, c’est évi-
demment l'acquisition de produits grecs qui est instructive. Mais pour nous qui ici
nous intéressons principalement a Tl'alliage du grec et du non-grec dans un méme
ouvrage, le simple déplacement de produits purement grecs nous importe meins que
lappropriation du style.

Hellénisation de Uart barbare et barbarisation de U'art hellénique.

Le curieux de T'hellénisation est que les Barbares, tous tant qu’ils étaient, sem-
blent ne s’étre essentiellement approprié, en fait d'usages étrangers, que ceux des
Grecs, alors que la France moderne, par exemple, a absorbé de l'italien, de I'allemand,
de Tanglais, récemment du danois, en sorte que l'identité francaise, en s’altérant de
diverses facons, se modifie, certes, mais sans jamais coincider avec celle des voisins.
Toutefois, si importante qu’ait été la grécisation du monde barbare, on ne saurait 'ap-
précier sans considérer en retour les faits de barbarisation du monde grec. C’est par
cette réciprocité, fit-elle inégale, je I'ai souligné d’entrée, qu’on peut proprement par-
ler d’échange. Elle a d’autant moins de quoi surprendre que la fierté de I'hellénisme
n’a pas constamment exclu, chez les Grecs, 'estime du Barbare — le mot, faut-il le
redire, n’étant pas de soi, péjoratif —, voire davantage; Hérodote, par exemple, congoit
pour I'Egypte une véritable admiration3!. La barbarisation n’a pas également affecté
tous les secteurs de I'hellénisme. Tandis qu’elle envahit tout ’'Orient méditerranéen,
la langue grecque — en dépit de 'acception grammaticale o s’est restreint le nom
méme de «barbarisme» — n’a pas accueilli beaucoup de termes étrangers, sinon
quelques latinismes, somme toute assez rares, & I'époque impériales2. En revanche, la
religion, a 'époque hellénistique, puis sous 'Empire, n’a cessé de se barbariser tou-
jours davantage par l'accueil enthousiaste des «cultes orientaux» et finalement de
celui qui 'a emporté : le christianisme; aux paiens d’arriére-garde comme dJulien
PApostat la victoire du christianisme, tenu pour une religion étrangére parmi
d’autres, est forcément apparue comme la ruine de la civilisation gréco-romaine, c’est-
a-dire une barbarisation que confortaient encore les grandes invasions.

Les barbarismes d’art sont loin d’&tre négligeables. Cest d’abord le couros
archaique dont a dire vrai, selon moi, méme une argumentationn serrée ne laisse pas
définitivement décider s’il est issu de la statuaire égyptienne dont les Grecs avaient
alors pleine connaissance, par une filiation que les historiens antiques n’ont pas été

30 Jai réuni divers textes grecs et latins sur ces sujets : dles collections d’art dans Pantiquité
gréco-romaine», Curiosité, Etudes d’histoire de Uart en honneur d’Antoine Schnapper (1998), p.
257-264.

31 Hérodote, II, 35, 148. J’ai méme cru que P'admiration des Egyptiens avait pu inspirer
I’énigmatique dédicace du colosse de Délos : Bull. de corr. hellén., 112 (1988), p. 577-582.

32, Meillet, Apercu d’une histoire de la langue grecque, 7° édit. (1965), p. 320.
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sans envisager (Diodore, I, 98); ou bien — le projet n’ayant rien d’original de repré-
senter un homme debout et la nécessité s'imposant techniquement d’en assurer la sta-
bilité en le figurant un pied en avant — s’il est une création locale indépendante, ce
qui expliquerait une immédiate et exclusive nudité inconnue de la plastique égyp-
tienne. C’est ensuite 'immense probléme de la période de I'histoire de I'art grec qu'on
a sans doute eu tort de qualifier trop globalement d’«orientalisante». Ensuite, I'appa-
rition soudaine des mosaiques de galets dont les plus anciennes figurent souvent des
monstres et des animaux sauvages et que pourrait expliquer 'importation de tissus et
tapis barbares (Euripide, Ion, 1159 : barbarén hyphasmata; Xénophon, Anabase, VI,
3, 18 : tapidas barbaricas) décorés de tels sujets au témoignage d’Euripide (ibid.) et
d’Aristophane (Grenouilles, 937-938). Enfin et surtout — quelque difficile quil soit d’y
démeéler ce qui, par évolution, dérive du grec antérieur et prochain et ce qui, par pro-
pagation, provient du romain extérieur et contemporain33 et si fortes qu’aient été
aussi les résistances, passives ou délibérées — l'art de 'époque impériale en Grece est
incontestablement porteur d’italianismes : murs en briques plaqués de marbre,
théatres a la romaine avec mur de scéne aussi élevé que la cavea comme a 'Odéon
d’Hérode Atticus a Athénes, canevas et thémes mosaistiques nouveaux...

3. Socioartistique et sociologie

Vecteurs et initiateurs de Uhellénisation.

Il est infiniment aisé de reconnaitre des ressemblances et des dissemblances,
totales ou partielles : l'observateur le moins averti verra bien que les colonnes
ioniques des tombes de Caunos ressemblent a celles qu’il a contemplées sur I’Acropole
d’Atheénes. Il est méme souvent loisible de fixer des chronologies : certaines tombes
rupestres de Telmessos imitent des facades d’architecture lycienne, d’autres des
facades grecques, et il est assez vraisemblable (quoique non assuré en l'absence
d’autres données) que celles-ci sont les plus récentes. Tout au contraire, il est le plus
souvent fort difficile d’établir comment un style s’est répandu loin de son lieu — ou de
son temps ou de son milieu — d’origine.

Au vrai la question est double.

Il y a d’abord & déterminer les vecteurs de la connaissance du style importé. Quand
il s’agit non pas de transmission a travers les temps, mais de propagation spatiale, et
surtout quand les distances sont assez faibles comme dans le cas de I'hellénisation, il
n’en est que deux. Soit, parce que 'ouvrage est souvent conservable et manipulable (p.
23), le déplacement des choses, par commerce ou pillage : du matériel mobilier est
transporté hors de son lieu de production, fait connaitre un style nouveau et devient
objet & imiter; c'est ainsi qu’on a repéré des contrefacons locales de vaisselle attique
d’importation. Soit Pitinérance des hommes : dans le cas du Mausolée, on sait que des
praticiens grecs ont été appelés a travailler en pays barbare, de méme qu’Archélaos
de Macédoine avait fait venir Zeuxis pour lui décorer sa maison34; mais rien n’empé-

33 (st en ces termes que j’ai posé jadis le probléme de «la mosaique en Gréce & 'époque
impériale» : Aufstieg und Niedergang des rom. Welt, 12. 2 (1981), p. 320-346.

34 Elien, Var. Hist., XIV, 17 = Rec. Milliet, n° 209.
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chait des praticiens barbares de venir en Gréce s’instruire de P'art grec, a la fagon dont
un Anacharsis vient de Scythie g’enquérir des meeurs helléniques. Et tout un chacun
pouvait contribuer a propager la connaissance des usages grecs, par exemple les mer-
cenaires.

Bien plus pleine d'imprévu, en second lieu, la recherche des initiateurs ou, dans le
sens ol nous prenons le mot d’«entreprise»35, les entrepreneurs de Phellénisation. Et
d’autant plus que, sur le modele de I'européanisation colonialiste, on se figure sponta-
nément que ce sont ceux-la mémes dont le style s’est diffusé qui sont les acteurs de
cette diffusion, par conquéte commerciale et, plus probablement, par les contraintes
que permet d’exercer la conquéte militaire. Or, il n’en est rien.

Hormis sans doute la distribution commerciale de leurs produits, les Grecs, d'une
part, paraissent avoir été souvent pour peu de chose dans I'entreprise d’hellénisation.
Tout comme au XXe siécle la Turquie, le Japon et tant d’autres se sont d’eux-mémes
européanisés, ce sont les barbares qui, pour une grosse part, se sont spontanément
auto-hellénisés : Mausole prend lui-méme l'initiative de recourir a des artistes grecs;
le Monument des Néréides, les tombes a facades grecques de Caunos ou Telmessos, le
tombeau de Kazanlak se construisent dans des territoires qui échappent & toute domi-
nation grecque, politique ou militaire. Et plus tard ce sont les Romains qui, vain-
queurs de la Grece, s’approprient eux-mémes la civilisation et, entre autres, I'art du
vaincu, ce que résument les célebres vers d’Horace (Epitres, II, I, 157-158) : Graecia
capta ferum uictorem cepit et artes / Intulit agresti Latio, «<la Gréce conquise conquit
son farouche vainqueur et introduisit les arts dans le rural Latium».

Les Grecs, ou les Macédoniens hellénisés, d’autre part et inversement, quand ils
ont été conquérants, sont loin d’avoir pratiqué systématiquement une politique d’hel-
lénisation. On n’ira évidemment pas soutenir que la diffusion de 'hellénisme dans le
ci-devant empire achéménide ne doit rien & la conquéte d’Alexandre et a la constitu-
tion subséquente de monarchies helléniquesi Mais, si hellénisée que fiit Alexandrie,
chacun sait bien que les Lagides ont trouvé un intérét politique & pharaoniser au
point qu'un observateur non égyptologue ne voit guére de différence entre le temple
d’Edfou commencé en 237 av. J.-C. par Ptolémée III et les temples de Karnak ou
Louxor qui sont plus anciens de dix ou douze siecles. De méme dans le secteur de
Pécriture, I'usage des tablettes cunéiformes reste vivace en Babylonie ou les
Séleucides étaient soucieux de maintenir les traditions locales.

Les mérites du concept d’isotechnie.

Quand on est informé, on constate ainsi que le conquérant peut imposer son style
comme il peut imposer sa langue; mais qu’il peut tout autant s’en garder; et inverse-
ment adopter lui-méme le style du vaincu; et puis encore que I'échange peut se faire
hors de toute domination ou coercition. Aussi, dans les cas ot I'information fait défaut,
ne saurait-on du constat d’expansion d'un style inférer des explications assurées sur
les facteurs de cette expansion en s’engouffrant dans des hypotheéses périlleuses. C’est
le cas de la mycénisation de la Crete : pour reprendre les termes d’Al. Farnoux36,

35 AA, n° 172 : «prise d'initiative, mise a 'ceuvre».
36 Dans Varticle a paraitre sur da mycénisation de la Créte».
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«I’étude de I'échange d’art se transforme en une archéologie de 'invasion»; de la pré-
sence en Crete de produits mycéniens on tire automatiquement celle des Mycéniens
eux-mémes, comme si d’autres explications n’étaient pas tout aussi plausibles3?.

Du socicartistique, en un mot, impossible d’inférer le sociologique?? : le faciés sty-
listique, seul observable, ne livre pas sa raison d’étre, ne fait pas connaitre les facteurs
fort divers qui l'ont instauré. Pour retarder ce passage difficile du constat socioartis-
tique a la cause sociologique, nous avons posé le concept, aussi neutre que possible,
d’isotechnie qui, selon le modéle bifacial et biaxial de 'outil, permet de reconnaitre des
similitudes, complétes ou partielles, sans préjuger de leur cause. En effet, il ménage
a l'archéologue une double dispense.

Celle, d’abord, de devoir décider entre 'emprunt sociologique et I'invention indé-
pendante : nous avons déja rencontré cette alternative & prepos du couros archaique;
et pareillement, quand les Grecs construisaient des salles hypostyles, est-ce qu’ils
s'appropriaient le procédé des Egyptiens et des Perses ou découvraient-ils tous seuls
une solution technique qui, au fond, s'impose dans un systéme architectural 2 seules
poussées verticales? on n’en aura jamais le ceeur tout a fait net, mais il est stir qu'en
art tout ne tient pas a I’histoire. On ne va pas expliquer par une influence 'usage que
partagent la Délos antique et la Bretagne traditionnelle de liaisonner des murs de
schiste ou de gneiss au moyen de blocs de granit disposés en besace!

Celle, ensuite, dans les cas d’échange d’art, de devoir le décrire immédiatement en
termes d’«influences», c’est-a-dire de prendre déja parti sur le sens de ’échange et sur
des vecteurs de connaissance et des initiateurs d’ouvrages qui ont existé nécessaire-
ment mais qui peuvent nous rester éternellement incertains ou méme inconnus.

Double dispense d’autant moins dommageable que l'isotechnie est en soi un fait
historique, car, aussi importante que la communauté de langue qu’on met toujours en
avant, la communauté de style n’est rien d’autre que le mode artistique de la conver-
gence sociale, de 'homogénéisation des communautés?d. Par 1a la répartition stylis-
tique tient constitutivement a I'archéologie de la politique40.

Appareil théorique et casuistique archéologique

Cette apologie de notre concept d’isotechnie m’incite 4 conclure sur des considéra-
tions de méthode.

Déja en traitant de la maison délienne dans le précédent fascicule de RAMAGE, je
m’attaquais a un sujet rebattu, mais dans le parti d’appliquer un modele théorique a
un corpus bien établi et suffisamment documenté. En distinguant nettement le tropes
et le topos, en dissociant du logement ce qui dans la maison est officine et spectacle,
en exploitant & propos du logement nos concepts stabulaires de gite et d’habitat, d’iso-
loir et de point de rencontre, etc., je crois avoir alors, sans m’appuyer sur un quel-

37 En parallele, voyez, sur «la présence grecque dans les cités phéniciennes», les justes
remarques de J. Elayi, Rev. des études grecques, 105 (1992), p. 305-327.

38 est notre formule, AA, n° 237c¢.
39 AA, n° 314
40 A4, n° 140.
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conque accroissement de 'information, non pas tant renouvelé un sujet que javais
moi-méme traité jadis de la fagon traditionnelle (car la nouveauté, quoi que se figure
la plupart, n’est pas forcément avantageuse), que fait progresser la compréhension de
la maison délienne et plus généralement, pour une part, de la maison grecque.

Pareillement, ici, j’écris sur une question éculée. Mais, sans me préoccuper de bras-
ser tous les cas allégables, je crois 'avoir posée dans des termes plus efficients en
recourant au modeéle théorique, et précisément a trois dissociations principales.

1. La théorie de la diffraction de la raison en quatre plans de rationalité conduit a
diviser le probleme de I'hellénisation et conséquemment, ce qui est le plus important
pour I'archéologie, & autonomiser ’hellénisation par I’art, & parité avec I’hellénisation
par la langue, les institutions et les codes.

Et, parce qu’on n’entrepose ni les mots comme Rabelais 'imaginait des «paroles
gelées» récupérables 'année suivante, ni non plus les meeurs, mais qu'au contraire
Pouvrage est conservable, il était prévisible que I'hellénisation par 'art suivit deux
voies : Pappropriation d’un style & mettre en ceuvre et celle de choses ouvrées a utili-
ser.

2. La constitutive inadéquation de l'outil & sa fin4! et I'indépendance subséquente
du procédé et de la fin instaurent par combinaisen quatre genres d’échange d’art qui
sont trés inégalement exploités dans ’hellénisation mais entre lesquels se répartit la
production architecturale du Vietndm a I'époque de la colonisation42. Et, ici encore par
Pautonomie des plans ergologique et sociologique, la possible hétérogénéité ethnique
de la chose a faire et de la facon de faire — analogue a celle de la chose a dire et de la
facon de dire dans le théme ou la version — fait prévoir des cas d’hellénisation par-
tielle et impose donc a archéologie de ne pas considérer globalement I'hellénisation
artistique, mais de dissocier ce qui y intéresse ou la fin ou le procédé.

Encore cette distinction reste-t-elle élémentaire, car le modele ergologique de I'ou-
til devrait permettre de départir plus précisément encore ce qu’il y a, dans un ouvra-
ge hellénisé, de grec et de barbare; par exemple, pour faire grec, on peut taxinomi-
quement utiliser le marbre sans générativement 'appareiller en blocs & joints vifs.
Mais, méme encore simple, on ne saurait trop en souligner le rendement archéolo-
gique; c’est elle, par exemple, en écartant la confusion indue du schéme et du théme
de I'image, qui permet d’expliquer la transmission des images, en particulier mosais-
tiques, dans l’antiquité gréco-romaine autrement que par ’hypothése parfaitement
inadéquate des «cahiers de modeles»43.

3. Le concept d’isotechnie, pour y revenir d'un mot, donne moyen de traiter de
Péchange d’art comme d’un fait historique & part entiére sans devoir nécessairement
y méler cette obsession de l'histoire de I'art qu'est I'idée d'influence, c’est-a-dire le
parti d’attribuer a ceux-ci les modifications observées chez ceux-la.

Par 14 je voudrais avoir fait sentir a4 nouveau l'avantage de I'appareil théorique.
Entre autres bénéfices, il affine 'analyse et, écartant ainsi le risque du globalisme,
évite de commettre le genre derreur qu’illustraient plus haut les Néréides de
Xanthos. Plus encore, par lui 'archéologie échappe aux aléas de I'information puisque

41 AA, n° 41D
42 ¢f, supra, n. 20.

43 pp, Bruneau, Revue archéologique, 1984, p. 241-272; position que je défends a nouveau,
plus synthétiquement, dans Ateliers (Univ. de Lille 111), & paraitre.
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les questions ne se construisent pas opportunistement selon le savoir disponible, mais
se déduisent d’'une analyse qu'il n’a pas inspirée et qui guiderait donc aussi bien 'in-
vestigation de cas historiquement éloignés comme l'européanisation ou 'américanisa-
tion actuelles. Tandis qu’a lordinaire ’archéologie ordonne logiquement les données
quelle a d’abord rassemblées, ici I'investigation du cas singulier est subordonnée & la
reconnaissance antérieure de processus génériques et vides de contenu. Etant bien
entendu qu’il ne s’agit nullement d’'un modele inventé par 'observateur pour étre pla-
qué sur les choses mais du modele qui, présent dans les faits &4 décrire, rationnelle-
ment inhérent & Pouvrage, n’est qu’a décrypter4, c’est cela 'archéologie modéliséeds.

Philippe BRUNEAU

44 AA, n° 208.

45 Bien str, 'il est des spécialistes pour continuer a globaliser le fait d’art, il en est d’autres
qui ont depuis longtemps compris la nécessité de découper : voici trente ans que M. Py, Revue
des études ligures, 34 (1968), p. 58-59, proposait de distinguer ce qu’il appelait «des niveaux dif-
férents dans I'hellénisation» : les «apports de matiéres», les «apports de techniques» et les
«apports de principes (usages, langue, croyances») et concluait : «<on assimile sous un méme qua-
lificatif des concepts qui se placent & des niveaux trés différents. Il est urgent de faire usage de
structures plus nettes».




DIFFERENCIATIONS TECHNIQUES,
FRONTIERES ETHNIQUES :
QUELQUES APPORTS
D’UNE ARCHEOLOGIE DE DAGRICULTURE

Lagriculture, comme les autres activités de production, est doublement éligible a
une archéologie définie par ’étude des ouvrages : l'outil, d’une part, son produit, d'une
autre, procédent d’une analyse technique des moyens et des fins. Le champ ou la haie,
comme la charrue ou la serpe qui servent a leur confection, sont le résultat d’une fabri-
cation. LJarchéologie peut considérer les uns et les autres suivant ses deux axes d’ana-
lyse : soit par des mises en séries, établissant des typologies d’outillage, ou confron-
tant différents types de parcellaires ; soit par la mise en évidence de relations d’en-
semble, lorsqu’elle étudie la panoplie des moyens de production d’une exploitation, ou
bien les liens qui composent, entre eux, les différents éléments d’un paysage agraire.
Une archéologie de I'agriculture est donc, avant tout, une étude de systémes agraires :
elle doit permettre de comprendre la raison des enchainements techniques qui lient,
al'intérieur d'un méme mode d’exploitation, les moyens de production (outillage, éner-
gie, facons culturales, batiments d’exploitation ...) aux produits (culture, élevage), sui-
vant une certaine organisation dans le temps (assolement) et dans Pespace (parcellai-
re)l.

11a synthése de Jean-René Trochet, Aux origines de la France rurale, outils, pays et pay-
sages (C.N.R.S. éditions, 1993), fournit désormais la base de toutes les recherches sur les
anciens systemes agraires et leur place dans les identités culturelles régionales. C’est dire tout
ce que cet article lui doit.
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Cependant, I'étude des systémes agraires, limitée stricto sensu a une analyse des
moyens et des fins de production, ne suffit pas a rendre compte de tout ce qui est
observable dans la technique agriccle. D’autres facteurs culturels extérieurs interfe-
rent avec elle. Ceux-ci sont d’autant plus nécessaires a considérer qu’ils sont les seuls
a permettre la compréhension de certains caractéres de l'outillage ou de la pratique
agricoles. A lextréme, ils peuvent méme les affecter au point de contrarier leur fina-
lité de production. Une archéologie comme celle que nous entendons, consistant &
rendre compte des différents processus en cause dans la technique, s'intéresse forcé-
ment aussi a la facon dont elle s’articule avec le reste de la rationalité humaine.

I. Technique agricole et rationalité

1. Lesthétique agricole.

Un premier exemple peut en étre fourni par 'esthétique agricole.

Dans le dernier tiers du XIXe siécle, le marquis de Chabannes aménage son exploi-
tation d’Argoulais, dans le Morvan, avec la préoccupation premiére d’'une «agricultu-
re paysagiste» qui n’est qu'accessoirement «progressive et amélioratrice». La commis-
sion de la société locale d’agriculture le justifie en ces termes : «<nous nous trouvons
dans une propriété seigneuriale ol le profit n’est que secondaire, ot il faut avant tout
faire beau»2. Dans ce cas, la rationalité technique d'un aménagement du terroir agri-
cole inclut un souci esthétique, qui ne trouve sa raison qu’en lui-méme. Sans doute cet
exemple n’est-il pas aussi exceptionnel quon pourrait le croire, malgré son exagéra-
tion. On n’a peut-étre pas suffisamment mesuré 'impact, sur la constitution des pay-
sages agraires contemporains, de ce genre de visées esthétiques. Le modéle anglais,
gazonnant et pastoral, avec ses clotures tant vantées par Arthur Young, ne doit-il pas
en France une partie de son succes a ’engouement pour la «belle campagne», alors que
landes et friches sont régulierement qualifiées d’«horribles»? La conjonction de la
«révolution herbageére» qui multiplie ce modéle & partir de la fin de PAncien Régime,
avec le discours sur la nature des émules de Rousseau, peut avoir conditionné les
goits. Lisons, pour nous en convaincre, cet extrait du Discours sur la vie de la cam-
pagne qu’Alexandre de Laborde publie en 1808 : «Il n’est aucun lieu qui n’ait sa beau-
té relative, qu’il suffit de développer et de faire valoir. Les fermes mémes [sic], si mul-
tipliées en France et presque toujours trop rapprochées des maisons, sont susceptibles
de leur servir d’ornemens. [...] il en seroit de méme pour les terres labourables, que
Pon pourroit diviser par des plantations, sans nuire a leur exploitation. Le systéeme
nouveau d’agriculture qui tend & multiplier les troupeaux et les prairies artificielles,
est favorable a cette amélioration, en rendant les plantations plus nécessaires, et en
contribuant ainsi a joindre le pays aux parcs par des gradations motivées»3. On ne

2 ph. Mancheron, «Concours de culture dans Parrondissement de Chateau-Chinon en 1884,
rapports présentés a la société départementale d’agriculture de la Niévre sur les exploitations
concurrentes», Bulletin de la société départementale d’agriculture de la Niévre, 1884, n°3, p.181.

3 Alex. de Laborde, Discours sur la vie de la campagne, Paris, imp. de Delance, 1808, pp. 176-
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saurait mieux exprimer ce réve d’'une nature «paysagée», traitée comme un grand jar-
din, ainsi que la concevaient J.-M. Morel et le marquis de Girardin. Mais I'esthétique
n’a sdrement pas affecté que les paysages agraires : ne lit-on pas déja dans le Thédtre
d’agriculture d’Olivier de Serres qu’«on exige deux choses pour les batimens [sous-
entendu agricoles] ; savoir, la bonté et la beauté, afin d’en retirer un service
agréable»4 ?

2. Agriculture et «plans de rationalité».

Lesthétique reste, on s’en doute, un facteur incident marginal. Ce qui, en agricul-
ture, ne trouve pas sa raison dans la technique ressortit alors aux autres capacités cul-
turelles de ’homme, que nous pouvons, selon la théorie de la médiation, ordonner en
capacités logique, ethnique et éthique, chacune de ces rationalités étant tour a tour
infrastructure et contenu des autres. De 1a découle, pour ce qui est de la technique, sa
représentation, son ethnicisation et sa réglementation ; et inversement, la possibilité
pour la technique de produire représentation, différenciation ethnigue ou régles5.

Ce n’est pas ici le lieu de détailler la facon dont la technique agricole et ces diffé-
rents modes de rationalité s’affectent mutuellement. Mon prepos est d’illustrer les
recoupements de la technique agricole avec I'ethnique, définie comme capacité d’idio-
matisation ou de singularisation, par laquelle s'instaurent convergences et diver-
gences culturelles. Mais il est auparavant important de souligner que ce processus
n'est quune des modalités des interférences réciproques entre la technique et les
autres plans. Je me contenterai de quelques exemples.

Technigue agricole et représentation. — A la finalité de production de la technique
agricole peut s’ajouter une finalité de représentation, celle-ci étant parfois susceptible
de primer celle-1a. Ce pourrait étre le cas des parcellaires en ellipses observés dans le
bocage breton, dont on a supposé que le tracé obéissait a des schémas issus d’'un sym-

177. Je ne fais pas reposer sur cette seule citation ’hypothése d’une influence de l'esthétique
sur lessor des paysages bocagers. Cette question a été partiellement abordée par Yves
Luginbuhl, Paysages, textes et représentations du paysage du siécle des Lumiéres a nos jours (La
manufacture, 1989). Le sujet de Pesthétique en agriculture, et particuliérement de I'esthétique
et des paysages agraires contemporains mériterait une recherche approfondie. Je suppose quun
rapide coup d’eil dans une biblictheque agronomique des XVIIIe et XIXe siécles fournirait
d’autres exemples : comme le traité célebre de J.-M. Morel, Théorie des jardins, ou art des jar-
dins de la nature (1¢r¢ éd. 1776), ou celui du marquis de Girardin, le pére d’Ermenonville : R.-
L. de Girardin, De la composition des paysages (1777), suivi de : Promenade d’Ermenonville
(1811), postface de M. H. Conan (coll. Pays/paysages, Champ Vallon, 01420 Seyssel, 1992).
L'avis de ’éditeur de la réédition de 1805 précise qu'«on traite principalement des Campagnes,
‘de leur embellissement, de leur culture, et de leur subsistance» (René Gérardin pere [sic], De la
composition des paysages sur le terrain, ou des moyens d’embellir la nature autour des habita-
tions, en y joignant agréable ¢ l'utile [Paris, chez Debray, an XIIII, p. 5).

4 Olivier de Serres, Théatre d'agriculture et ménage des champs. Jai utilisé l'édition de
Meurant, 1802, T. I, p. 37.

5 Sur la théorie de la médiation de Jean Gagnepain et ses applications & 'archéologie : Ph.
Bruneau et P-Y. Balut, Artistique et archéologie (Mémoires d’Archéologie générale, 1 et 2,
Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, 1997).
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bolisme magico-religieux : «il ne serait gueére étonnant | ...] qu'une unité minimale,
comme un espace cultivable, ait pu étre soumise & un marquage de type magico-reli-
gieux, fondé sur une certaine connaissance de la géométrie»6. Plus prés de nous, et de
facon plus vérifiable, cette finalité de représentation s’observe dans les préoccupations
des zootechniciens. Les efforts déployés, dans le dernier tiers du XIXe siécle, par les
membres de la société d’agriculture de la Niévre, pour maintenir une robe uniformé-
ment noire A sa race chevaline, répondaient moins au motif de débarrasser ses étalons
«des graves inconvénients de la robe blanche» (prétendus inconvénients alors sujets de
débats) qu’'a «I'idée si séduisante de créer une race chevaline nivernaise absolument
homogéne et distincte par sa couleur noire des autres races de chevaux de trait»7. Au
risque de nuire a Vefficacité technique de la sélection génétique (comme ce fut le cas
dans cet exemple), celle-ci se trouve subordonnée au désir d’'une signalisation, par
I’adoption uniforme d’une robe noire imposée comme insigne de ’espéce. On pourrait,
sans doute, retrouver la méme intention dans la création de produits gastronomiques
ou cenologiques, d’ou peut découler une réglementation des caracteres distinctifs aptes
a signaler ces produits au consommateur.

En sens inverse, la technique agricole peut non plus produire de la représentation,
mais étre elle-méme Yobjet d’une représentation : il y a un lexique et une imagerie de
I'agriculture. Reconnaitre en chacun d’eux une modalité de la capacité humaine a dire
ou A imager la technique permet de mieux comprendre 'autonomie des mécanismes
en ceuvre et la facon dont ils se recoupent. Ainsi, les variantes lexicales ne révelent
pas plus de variantes techniques qu’une image ne reproduit, & coup sir, une réalité
agricole : simplement parce que la variété des représentations ne correspond pas tou-
jours, loin g’en faut, a celle des choses représentées. Si 'on ne pose pas cette distinc-
tion & ce niveau de généralité, on risque fort de brouiller 'analyse des cas particuliers.
Ainsi du repérage des techniques agricoles, tel que le livrent les Atlas linguistiques de
la France, qui cartographient par régions le vocabulaire du monde rural : identifiant
les techniques & partir du lexique, leur entreprise conduit forcément & subordonner
les frontiéres des premiéres a celles du second ; aussi prend-on le double risque de
faire passer pour des différences techniques des oppositions lexicales, et inversement
de négliger les frontiéres techniques qui ne se traduiraient pas dans le vocabulaire.

Dans le méme ordre d’idées, la représentation imagée ne comporte pas qu'une fina-
lité mimétique : 'imagerie agricole reproduit tout autant la conception que la percep-
tion qu'on a de Yagriculture. C’est pourquoi Oudry peut peindre, avec UAgriculture ou
La France, depuis rebaptisée La ferme8, une juxtaposition de travaux agricoles, tech-
niquement aberrante dans leur simultanéité : semis, labour, fenaisons, etc.
Incohérente en tant que reproduction d’une exploitation réelle, sa peinture (comme le
suggérent ses premiers titres, et d’aprés un écrit d’Oudry lui-méme?) n’a de sens qu'en

6 Jean-René Trochet, Aux origines de la France rurale, outils, pays et paysages (C.N.R.S. édi-
tions, 1993), p. 25.

7 yte de Saint-Sauveur, «Rapport sur I'exposition des animaux de Pespéce chevaline du
concours général de Nevers en 1884», Bulletin de la société départementale d'agriculture de lo
Niévre, 1884, n°1, p. 39.

8 Salon de 1751. Paris, musée du Louvre, département des peintures, inv. 7044.

9 .Dans un mémoire du 17 janvier 1751, Oudry décrit minutieusement son tableau et relate
les circonstances de son exécution. Le sujet et les éléments sont dictés par le Dauphin, fils de
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tant que représentation d'une idée de I'agriculture, congue a travers un panorama de
ses ressources et de ses activités. Faute de prendre garde a cette dualité de 'image,
Iinterprétation qu’on en fait risque fort de fausser notre connaissancel0,

Technique agricole et préférence. — On constate le méme processus de recoupe-
ments, entre la technique et la capacité a poser des normes que la théorie de la média-
tion nomme I'éthique. Il est ainsi, dans 'outil, des dispositifs qui produisent de la déci-
sion et dispensent I'usager d’en prendre : tels sont les régulateurs des charrues, qui,
une fois ajustés, déterminent leur entrure et la largeur du labour. On ne saurait
mieux I'exprimer que cet article d’'un catalogue lyonnais, vantant en 1833 sa version
«heureusement simplifiée» de «charrue Grangé» : «cette charrue, qu'on pourrait appe-
ler INTELLIGENTE, fonctionne sans étre dirigée par aucun conducteur : elle conser-
ve sa direction et son équilibre avec une imperturbable régularité»t.

D’autre part, il est des regles a la technique agricole : outillage et pratique peuvent
faire T'objet de prescriptions. Celles-ci ont donné lieu a codification, depuis les juris-
prudences transcrites dans les coutumiers d’Ancien Régime et rassemblées en Code
rural dés la seconde moitié du XVIIIesiecle!?, jusqu’au Code rural actuel et aux usages
locaux qui le complétent. Mais il arrive que tel outil, telle facon de faire emportent la
préférence des usagers ou des propriétaires des moyens de production sans forcément
donner lieu a une codification. Dans tous les cas, il s’agit de normes définissant une
pratique, ainsi que l'exprime ce commentateur du Code rural : «<Dans notre ancien
droit, nous trouvons les usages rédigés dans des Coutumes locales, ou épars a 'état de
routines coutumiéres»13. La encore, les processus en cause doivent étre bien dissociés,
car il n’est pas toujours de raison technique a un choix : c’est pourquoi les férus d’agro-
nomie peuvent, tout au cours du XIXe siecle, condamner I’agriculture de tradition, en
lui reprochant seulement d’étre «routiniére». Les expérimentations agronomigques
qu’ils lui substituent ne donnent pas toujours, loin s’en faut, de meilleurs résultats :
g’en prenant a la routine, c’est en elle d’abord une préférence et non une performance
qu’ils combattent.

Louis XV et pére du futur Louis XVI» (Mad. Pinault-Sorensen, «Le travail & la campagne», in
Paysages, paysans, Uart et la terre en Europe du moyen 4ge au XX¢ siécle {(cat. dexp.,
Biblicthéque nationale de France, éd. de la R.M.N., Paris, 1994), pp. 174-175.

10 Les auteurs de I'Histoire de la France rurale s’y sont laissé prendre : la légende de la
reproduction quils donnent du tableau indique «Ferme de polyculture, colombage et torchis.
Harassant travail pour garnir la grange». S’étonnera-t-on que dans le méme livre, 'interpréta-
tion documentaire de cette image voisine avec un chapitre qui décrit la réalité rurale a partir
de La vie de mon pére de Rétif de la Bretonne? (Histoire de la France rurale, sous la direction
de G. Duby [Seuil, 1975], p. 409 et troisieme partie : Emmanuel Le Roy Ladurie, «Du social au
mental, une analyse ethnographique», pp. 443-503).

11 Catalogue des instruments perfectionnés d'agriculture de la fabrique d’Auguste Donna,
sous la régie de M. Grandjean, ingénieur-mécanicien, a Lyon (oct. 1833). Je remercie Marie-José
Garniche, conservateur du musée de la Charité-sur-Loire, qui m’a fourni ce decument.

12 Code rural, ou maximes et réglemens concernant les biens de Campagne, nouvelle édition,
Paris, chez Prault pére, 1774. D'auteur précise dans son avertissement qu’il a rassemblé «les
Regles de cette police de la Campagne qui se trouvent dispersées dans un grand nombre de
divers traités» (p. IV).

18y Watrin, Code rural, texte et commentaire (Paris, Alb. Fontemoing, 1900), p. 575.
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II. Technique agricole et ethnicité

Mais surtout, Vactivité agricole est «dans histoire». Ses modalités changent, sui-
vant le temps, 'espace et 'état social d'une paysannerie qui n’est, en rien, un milieu
homogeéne. Ces variations sont d’autant plus importantes & prendre en compte qu'on
a affaire a des civilisations rurales pré-industrielles, dont I'équipement technique est,
par définition, peu uniforme. Cette constitutive «ethnicisation» de la technique, avant
d’étre réduite par la mécanisation, fait que 'outillage et sa mise en ceuvre évoluent
d’une région a l'autre, sans qu’a cela corresponde nécessairement une diversité des
travaux effectués. Bien sir, ces variations peuvent étre dues aux contraintes d’adap-
tation de la technique agricole a des milieux naturels inégaux, avant que les unifor-
mise le recours aux techniques d’amendement : chaulage, marnage, etc., de drainage
ou d’irrigation. Mais culturellement, il n’est pas plus de technique agricole universel-
le qu’il n’est d’éternel paysanl4 : Pagriculture n’échappe pas plus que les autres acti-
vités de 'homme aux différenciations qu’instaurent I'époque, le lieu ou le milieu
humain ; et comme toute activité technique, elle peut étre affectée par ces différen-
ciations autant qu’elle en crée par elle-méme.

1. Bref rappel sur Uaraire.

Un exemple, maintenant bien connu grace & LHomme et la charrue d’Haudricourt
et Delamarrel’ et aux recherches de Jean-René Trochet18 est fourni par les batis des
araires. :

L’araire est un instrument arateire attelé, caractérisé par la symétrie de sa partie
travaillante. Il se distingue de la charrue, dissymétrique en raison de son versoir qui
retourne la terre d’'un seul coté. On nomme bati le systéeme d’assemblage d’'un araire.
Méme si des variantes de détail sont nombreuses, on s’accorde depuis les travaux de
ces auteurs a reconnaitre quatre grands groupes de batis : chambige, manche-sep,
dental et quadrangulaire.

Le bati chambige doit son nom & la piéce courbe, ainsi désignée (avec des variantes)
dans la majeure partie de son aire d’utilisation. C’est la piéce de traction, autrement
dit 'age de Paraire. A sa base, coulissent les autres éléments constitutifs principaux
(fig. 1).

14 Contrairement a ce que laisse entendre le discours habituel sur la paysannerie : entre
mille exemples, je citerai le titre du livre de R. et C. Brettel, Les peintres et le paysan (Skira,
1983 — c’est moi qui souligne). C’est une tendance générale de confondre tout ce qui est rus-
tique dans e grand sac de la tradition», pour reprendre 'humoristique expression d’Anne
Tricot, conservateur au musée national des Arts et Traditions populaires.

15 A -G. Haudricourt et M. J. Brunhes-Delamarre, Lhomme et la charrue & travers le monde
(Paris, Gallimard, 1955).

16 Notamment son Catalogue des collections agricoles - araires (Musée national des Arts et
Traditions populaires, Paris, éd. de la RM.N., 1987). C'est de ce travail que jextrais, en espé-
rant ne pas trop les caricaturer, les éléments qui suivent sur la répartition des batis d’araires
en France.
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Fig. 1. — Araire chambige, a reille.
Saint-Sauveur-des-Pourcils, «Camprieu» (Gard).
Dessin Musée national des Arts et Traditions populaires, J. Jarrige
(in J.-R. Trochet, Catalogue des collections agricoles-araires, Musée national
des Arts et Traditions populaires, Paris, éd. de 1a R.M.N., 1987, p. 33).

Le bati manche-sep a un assemblage opposé : la courbure est formée par le raccord
du manche avec le sep, la partie qui travaille le sol. Le manche et le sep sont souvent
faits d'une seule piéce cintrée, mais parfois le manche est une piéce rapportée a 'ex-
trémité coudée du sep (fig. 2).

0,89

0,78

SEP VUE DE DESSOUS

Fig. 2. — Araire manche-sep,
Queyras, probablement Arvieux, «Les Escoyeres» (Hautes-Alpes).
Dessin Musée national des Arts et Traditions populaires, P. Soulier (n° 47.52.1) (in J.-R.
Trochet, ibid., p. 209).
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Fig. 3. — Araire dental, Galeria, «Prezzuna» (Haute-Corse).

Dessin Musée national des Arts et Traditions populaires, J.-R. Trochet
’ (in J.-R. Trochet, 1bid., p. 65).

Le bati dental assemble ses éléments constitutifs sur le sep de l'araire ou dental
(fig. 3).

En raison de Putilisation d’une piéce de bois cintrée pour former l'élément d’as-
semblage principal, ces trois batis sont dits «triangulaires». Le quatriéme est dit qua-
drangulaire : quatre pieces de bois indépendantes, montées a tenon et mortaise, for-
ment laraire (fig. 4).

Le bati de Taraire est, en principe, indifférent au travail effectué avec cet instru-
ment. La facon dont il est assemblé n’affecte ni le profil du labour, qui définit la fonc-
tion de Paraire, ni les taches qu’on lui fait accomplir. Le bati est un systéme de confec-
tion de P'instrument, qui se particularise et se transmet a l'intérieur d’aires régionales
plus ou moins homogénes, et dont la cartographie est aujourd’hui dressée, en France,
de fagon a peu prés complétel?. Cest done, typiquement, un cas d’ethnicisation de la
technique, au sens ol nous entendons ce terme.

17 J.R. Trochet, ibid., notamment p. 4, signale les lacunes de la cartographie dues au
mangue d’études régionales et 4 I'inégale représentation des provinces frangaises dans les col-
lections du musée naticnal des Arts et Traditions populaires.
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Q.76

Fig. 4. — Araire quadrangulaire,
Saint-Colomban-des-Villards, «Valmaure» (Savoie).
Dessin Musée national des Arts et Traditions populaires, J. Jarrige
(in J.-R. Trochet, ibid., p. 213).

Sur le territoire de ’actuelle France, le bati chambige est dominant dans la moitié
Sud, exception faite de la facade atlantique, du couloir rhodanien et du massif alpin.
Le bati manche-sep est présent autour de l'aire chambige : sur les rives du Rhone,
dans les Alpes, dans le Sud-Ouest et dans le Berry méridicnal. Le béti dental n’est
présent qu’'au Nord de la Corse ; enfin le bati quadrangulaire, réputé plus récent en
raison du niveau de technique requis pour son assemblage, semble le plus répandu
dans la moitié Nord de la France ; ailleurs, il concurrence le bati manche-sep et se
retrouve, par exemple, dans le Dauphiné septentrional, 1a Savoie et le Centre (fig. 5).

Ainsi résumée (de facon trés sommaire), la cartographie des batis d’araires dessine
des zones quil est tentant de comparer aux différenciations culturelles misux
connues, observées de plus longue date dans les secteurs du langage et du droit, ou,
dans le secteur de la technique, a travers l'architecture rurale et par exemple ses
matériaux de couverture.

2. Les techniques agricoles et d’autres éléments de Uethnicité.

Concordances ... — Tout d’abord, la technique agricole peut conforter ces différen-
ciations culturelles. Correcborant des frontieres déja reconnues, elle apparait comme
un élément a part entiére de ce que nous nommons l’ethnie, évoluant conjointement
avec ses autres manifestations. Cest ce que Jean-René Trochet a montré avec
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lexemple du contact «Nord-Sud» dans le Forez et la Bressel8. Laraire hybride
manche-sep - chambige, remontant le couloir rhodanien depuis la Provence, coincide
dans le Forez avec I'aire linguistique du franco-provencal et avec celle, juridique, du

o
ﬂ BATI CHAMBIGE +  Hybride 3 age courbe
E BATI MANCHE - SEP X  Quadrangulaire incomplet

&\‘ BATI DENTAL

Mﬂ] BATI QUADRANGULAIRE

FINISTERE  :
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Fig. 5. — Carte de répartition des batis d’araires en France,
par J.-R. Trochet (ibid., p. 257).

18 j.R. Trochet, Aux origines de la France rurale, outils, pays et paysages (C.N.R.S. éditions,
1993), pp. 115-120.
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droit écrit, face a I'araire chambige, la langue d’oc et le droit coutumier auvergnats.
En Bresse, cet araire hybride suit la limite de 1a Bresse du Sud dite savoyarde, face &
la Bresse moyenne dite louhannaise ; cette derniére, tournée vers le Nord a partir de
son rattachement a la Bourgogne en 1289, posséde un araire de bati quadrangulaire,
donc plutdét de caractére septentrional. Ces coincidences entre les variations de la
technique agricole et les autres facteurs de la différenciation ethnique ne s’arrétent
pas aux seuls batis d’araires. Jean-René Trochet en donne d’autres exemples prouvant
«une certaine homogénéité dans les techniques de la vie rurale a I'intérieur du domai-
ne franco-provencal»1® pour sa partie occidentale. D’autre part, le rapprochement qu’il
fait est éloquent entre certaines de ces limites et celles des anciennes tribus gauloises,
reproduites dans les divisions ultérieures des cités gallo-romaines puis des dioceéses :
«ces exemples montrent non seulement que des éléments techniques, autres que les
charpentes et les matériaux de couverture, pouvaient faire partie du contraste Nord-
Sud, mais aussi que ce dernier s’appuyait sur des frontiéres antérieures a la plupart
des traits habituellement considérés pour le définir»20 (fig. 6).

.. et discordance — Cependant, ce genre de coincidence n’est évidemment pas partout
vérifié, et les exemples sont bien plus nombreux ou ces différentes frontiéres ne se recou-

limites de pays

limites départementales
limite du franco-provencal
limites des tribus gauloises

araire hybride manche-sep-chambige

Fig. 6. — «Le domaine franco-provengal», par J.-R. Trochet (ibid., 1993, carte 12).

19 1bid., p. 119.
20 1bid., p. 119-120.
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pent pas. Ainsi sur le territoire de 'actuelle France, les caracteres de la méridionalité,
hors du pourtour du littoral ou ils se concentrent, connaissent une extension variable
suivant les plans culturels que l'on considére : langage, droit, société ou technique.
Chacun d’eux instaure une identité méridionale : celle de la langue d’oc face aux autres
langues gallo-romanes, du droit écrit et non coutumier, de la «sociabilité méridionale»2!
contrastant avec des formes différentes de relation et d’'organisation de la famille et du
groupe ; et, sur le plan des techniques, 'appartenance méridionale de la tuile canal, du
moulin 4 roue horizontale, de la cuisine a I'huile, de la crémaillére 4 anneaux, de araire
chambige —— pour ne citer que ceux-la — s’opposant a d’autres modes de couvrement,
a la roue verticale, a la cuisine au beurre, a la crémaillére a dents et aux instruments
aratoires septentrionaux. Leur cartographie dessine une série de lignes qui ne se
superposent pas, et créent, pour ainsi dire, une méridionalité & géométrie variable,
sans correspondance avec une communauté de peuplement.

De telles discordances n’ont rien pour surprendre : imaginer qu’il puisse y avoir
automatiquement coincidence entre les différents éléments de la différenciation eth-
nique signifierait qu'une ethnie posséde un faisceau de traits culturels discriminants
fonctionnant solidairement, et de ce fait solidairement opposables & ceux des voisins.
La moindre observation le dément : ainsi, le mobilier des tombes de la période des
Invasions ne nous révele rien de str, la plupart du temps, quant & I'ethnie de leurs
occupants, parce que les emprunts de style entre les groupes gothiques et les Sarmato-
Alains interdisent une imputation fiable du matériel & des germanophones, des ira-
nophones ou pire, des Huns. Une unité de civilisation — univers technique, traditions
orales ... — peut recouvrir des ethnies diverses et un foisonnement linguistique,
comme chez les peuples caucasiens du Nord ; tandis que les Arabes combinent une
unité linguistique a une opposition tranchée de modes de vie, entre bédouins nomades
et agriculteurs?2. Et si les variations de la technique ne trouvent pas d’explication
dans le peuplement, celui-ci ne saurait conséquemment étre déduit des faciés du
matériel : il n’est probablement pas plus de «peuple des champs d’urne» qu’il n’est de
«peuple de I'araire chambige». Faute d’y prendre garde, on raisonnerait vite comme ce
Thomas Riboud, qui prouvait l'origine sarrasine des Bressans notamment par la
forme de leurs cheminées et la culture du sarrasin, sans se soucier d’ailleurs que ce
dernier fit mandchou et introduit en Europe au XVIe siécle23! Supposer une explica-
tion par le peuplement a 'ensemble des ruptures ethniques ne permet d’ailleurs d’en
expliquer les discordances qu’au prix d’hypothéses rarement vérifiées : accidents de
I'histoire ayant fait régresser certains traits alors que d’autres auraient mieux résis-
té, jeux souvent obscurs d’«influences» ayant fait progresser tel caractere, etc.

Les raisons en cause — La discordance entre ces ruptures ne peut s’expliquer si 'on
ne pose pas d’abord I'ethnicité comme une capacité de divergence, constitutive de la
raison humaine, se traduisant, & ’échelle individuelle ou collective, par des fagons de

21 Bjen que la réalité qu’elle recouvre soit parfois relativisée par les ethnologues, jutilise ce
terme consacré par les études historiques dont J.- R. Trochet fait état : ibid., p. 40.

22 Je remercie mon frére de m’avoir suggéré ces exemples.

23 T, Riboud, «Recherches sur les origines ... de quelques communes du département de
PAin», Mémoires de I’Académie celtique V, pp. 5-30, réédités par N. Belmont, Aux sources de Ueth-
nologie frangaise : Uacadémie celtique (Paris, éd. du C.T.H.S., 1995), pp. 201-226.
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dire, de faire, d’étre ou de juger toujours variées. Cette capacité de divergence, ou
«arbitraire»?4, s’exercant sur la technique comme sur les autres plans, induit des équi-
pements et des pratiques dont la variété a d’abord comme raison d’étre une habitude
différente, discriminante de l'individu ou du groupe. Ce qui dicte la répartition, au
Nord de 'Auvergne, entre la tuile canal et la tuile plate, peut étre simplement 'usa-
ge local, ou la tendance inverse a s’en démarquer, et cette raison peut suffire. Mais il
peut aussi y avoir a ce choix une explication pratique, technique, et celle-ci n’a aucun
motif de coincider avec les autres facteurs de la différenciation entre le Nord et le Sud
de la France. En effet, 'ethnicisation rencontre dans le langage, la technique, la socié-
té et le droit des processus rationnels différents. Ce qui est en cause dans les mouve-
ments de flux et de reflux des dialectes occitans, par exemple du lexique, n’est pas ce
qui dicte Padoption de 'araire ou de la tuile creuse. Certes, la capacité culturelle de
différenciation en ceuvre est la méme dans chaque cas, mais elle porte tantot sur un
systeme lexical, tant6t sur des systémes agraires, tant6t sur des solutions architectu-
rales liées a des modes de vie et des types d’exploitation qui ont chacun leur propre
rationalité. Si l'araire et la tuile creuse ne sont pas utilisés dans le Sud, ce n’est pas
parce que les méridionaux font un rejet de la charrue et de la tuile plate, ou qu’ils igno-
rent d’auires types de matériel : a preuve, les traces d’utilisation de la charrue en
Languedoc, en Bourbonnais ou en Limousin pour des défrichements?5, 'utilisation de
tuiles plates dans le Quercy ou le Périgord, les modes de couverture variés qu’on ren-
contre dans tout le Massif Central, etc. On ne peut rendre compte de la mouvance de
ces caractéres qu’a condifion de saisir la raison d’étre de chacun, dans sa cohérence
interne. Lutilisation de 'araire pour les opérations de labour n’est qu'un élément d'un
systéme cultural, comprenant aussi la réitération des labours, 'enfouissement des
semis sous raie (induisant certains procédés de moisson), la jachére nue alternant
avec une céréale d’hiver dans un cycle de culture plutét biennal (mais pouvant étre
interrompu par des herbages temporaires), et un parcellaire qui est généralement
quadrangulaire. Il y a, symétriquement, un enchainement des techniques avec la
charrue?6, Quant aux matériaux de couverture, on ne saurait les dissocier de la pente
des toits, qui induit le développement des combles, lui-méme lié & 'organisation des
surfaces de stockage des récoltes, et finalement a tout le systéme d’exploitation. Jean-
René Trochet montre bien, a propos des techniques agricoles, que les limites qu’elles
tracent d'une certaine méridionalité «ne prennent tout leur sens que si on les oppose
au stock technique septentrional»27. Ainsi en va-t-il des autres ruptures, qu'elles
soient également techniques ou bien linguistiques, sociales et juridiques : évoluant
suivant des processus rationnels qui leur sont propres, elles sont théoriquement auto-
nomes et n'ont donc pas d’obligation a coincider. De 1a I'intérét qu’offre, pour leur

24 pp. Bruneau et P-Y. Balut, Artistique et archéologie, proposition n° 118.

25 Fr. Sigaut, «Les conditions d’apparition de la charrue, contribution a I'étude des tech-
niques de travail du sol dans les anciens systémes de culture», Journal d’Agriculture Tropicale
et de Botanique appliquée (JATBA) vol. XIX n° 10-11, Muséum national d’histoire naturelle,
pp. 442-478, oct.-nov. 1972. En ce qui concerne le Bourbonnais et le Limousin, A. Paillet,
Archéologie de Uagriculture en Bourbonnais (Créer, Nonette, 1996), p.122.

26 J.R. Trochet, Aux origines de la France rurale, p. 54.

27 Ibid., p. 40.
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étude, une théorie de la raison humaine qui dissocie ces différents plans et analyse
leurs recoupements.

3. Technique agricole et ethnicité : nouvelles frontieres.

Cette autonomie de la rationalité technigue interdit de la subordonner a un autre
plan culturel, et par conséquent oblige a considérer les différenciations qu’elle instau-
re, a parité avec celles que créent le langage, la société ou le droit, sans hiérarchie de
ces plans entre eux : «A condition de savoir ce quelle recouvre, note Jean-René
Trochet, la “culture matérielle” définit tout autant un profil de civilisation rurale que
la langue, les coutumes successorales ou la “sociabilité”»28, Une meilleure connais-
sance de ces techniques permettrait donc, dans le cas du conflit Nord-Sud, de tracer
les lignes d’'une «autre méridionalité», face a celles de la langue d’oc ou du droit écrit.
Lexemple du Bourbonnais, autre région conventionnellement reconnue comme fron-
tiere entre la «France du Nord» et celle «du Sud», peut illustrer la fagon dont la tech-
nique agricole concourt & cette définition, et I’apport que fournit son étude (fig.7).

. 1. araire chambige
++++ 2. araire manche-sep a age courbe mortaisé (influence chambige)
0000 3. araire “lyonnais” (3 : quadrangulaire ; 3’ : manche-sep)
--- 4, araire & age courbe mortaisé de Sologne bourbonnaise (influence chambige)
x X X b. araire quadrangulaire a bati de charrue Dombasle (20 siécle)
—.—. 6. araire manche-sep berrichon
seeo limite traditionnellement reconnue de l'aire linguistique “d’oc”
susss limite actuelle des toitures de tuile canal résiduelles

Fig. 7. — Carte de répartition comparative des limites en Bourbonnais (département de
PAllier) : aire d’extension des batis d’araires, limite traditionnellement reconnue de la langue
d’0il (au nord) et des parlers du “croissant” d’oc (au sud), limite de la tuile plate (au nord)
et de la tuile canal (au sud).

28 1bid., p. 40.
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Tous les éléments de la méridionalité évoqués plus haut ne sont pas présents dans
cette ancienne province, située au Nord du Massif Central. Sans prise en compte des
techniques agricoles, elle n’en posséde méme qu’une faible part, et sur une étroite por-
tion de son territoire. Signe supplémentaire du primat accordé au langage, c’est la car-
tographie de la «angue d’oc» face a la «langue d’oil» qui a dessiné la frontiére : la
«langue d’oc» et sa toponymie — héativement réduite & un inventaire des suffixes
domaniaux en -af ou -ac, dérivés de -acum — sont traditionnellement repérées dans
le tiers Sud de la province, & l'intérieur d’'un espace de transition dénommé
«Croissant». Au Nord, c’est-a-dire dans les deux tiers du Bourbonnais, se serait parlé
un vieux francais d’oil, et la toponymie septentrionale se marque dans I’évolution de -
acum en -y. Les exemples de cette opposition abondent : citons, parmi les noms de
lieux, Valignat au Sud, et Valigny au Nord de la province 29,

Mais les études récentes du géographe Pierre Bonnaud ont remis en question cette
bi-polarité3®, A une opposition langue d’oc/langue d’oil, Pierre Bonnaud propose
d’ajouter un ensemble qu’il baptise médioroman, intermédiaire entre le domaine d’oil,
autour de I'lle-de-France, et les parlers d’oc du Languedoc, de la Provence et du sud
du Massif central. Cet ensemble médioroman, qui présente des traits méridionaux,
inclurait notamment l'auvergnat et le substrat dialectal de l'ensemble du
Bourbonnais et d’'une partie du Berry. Arguments a 'appui — notamment grace a la
toponymie revisitée sous langle dialectal — le géographe suggeére ainsi que le
Bourbonnais du Nord n’est d’oil que depuis sa francisation médiévale, et que le
Croissant n’est rien d’autre que 1'étape ultime, observée au XIXe sizcle, d’'une régres-
sion des traits médioromans.

Mais si des juristes et non des linguistes avaient dressé la carte, le Bourbonnais
serait franchement du Nord, car c’est le droit oral ou coutumier qui s’y observait, non
le droit écrit3l. Quant a la «sociabilité méridionale», les études locales manquent pour
en repérer ici d’éventuelles extensions ; il est cependant notoire que le Bourbonnais
n’en connait, pas plus que le Massif central, les expressions les plus probantes aux
yeux des historiens : habitat groupé avec organisation de la vie collective, précocité
des institutions municipales, densité des confréries, voire des loges magonniques, etc.

Si l'on considére maintenant le plan des techniques, c’est la présence de tuile canal
dans la frange Sud du Bourbonnais, trés résiduellement aujourd’hui, qui a été invo-
quée par les dialectologues pour corroborer, bien que ne la suivant pas, leur frontiére

29 Parmi les nombreuses études consacrées aux parlers locaux du Bourbonnais, et évoquant
la rupture «oc/oil», je citerai les travaux de : M. Bonin, Dictionnaire général des patois bour-
bonnais (imp. Pottier, Moulins, 1984) ; Fr. Brunet, Dictionnaire du parler bourbonnais et des
régions voisines (rééd. Horvath/Foucher, 1983) ; G. Lagarde, Dictionnaire du parler de la région
de Cérilly (Colmar, chez Vauteur, 1984 ; L. Péroux-Beaulaton, Les parlers bourbonnais en le
centre de la France (Montlugon, Publications centrales, 1940).

30p Bonnaud, Terres et langages, peuples et régions, thése de doctorat &s-Lettres, universi-
té de Clermont-Ferrand, 1980 (Clermont-Ferrand, éd. Auvernha Tara d’oc, 1981).

31 Méplain ainé, «Notice sur la législation civile et les jurisconsultes du Bourbonnais»,
Bulletin de la société d’émulation du département de UAllier, 3¢ vol., 1853-54, p. 130 : «<on peut,
il me semble, affirmer avec certitude que si le Bourbonnais touchait au pays de droit écrit, il
appartenait entierement aux pays de droit coutumier».
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entre oc et oil. Cependant, si 'on voulait lui assigner une correspondance linguistique,
on devrait noter que dans la Montagne bourbonnaise, ot ce mode de couverture se pro-
longe depuis son aire lyonnaise et forézienne, la tuile canal est beaucoup moins «d’oc»
que «franco-provencgale»3? .

On le voit a cet apercu forcément trés schématique, le Bourbonnais possede inéga-
lement certains caractéres identitaires du Sud, et ceux qu’on invoque le plus volon-
tiers : «langue d’oc» et tuile canal, ne sauraient étre assimilés sans nuances a des
traits purement languedociens, comme §’ils remontaient de fagon hemogéne et soli-
daire depuis la Méditerranée.

Qu’en est-il des techniques agricoles ?
Le bati chambige — rappelons-le, celui qui domine dans le Massif central et le
Languedoc couvrait, jusqu’au XIXe siécle, les deux tiers du Bourbonnais. J’ai montré

Fig. 8. — Araire chambige (& soc),
provenant de Montilly, «Les Longues Aires» (Allier).
Cliché M.N.A.TP. (A. Paillet) n° 85.38.15.

32 Te méme constat d’une discordance entre les aires linguistiques et celles des matériaux
de couverture a déja été fait en Auvergne par L. Breuillé, R. Dumas, R. Ondet et P. Trapon dans
Maisons paysannes et vie traditionnelle en Auvergne (Créer, Nonette, 1987), pp. 48 4 52.
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son extension au-dela de Moulins, précisément jusqu’a Montilly33 (fig. 8). C’est-a-dire
qu’il dépassait tres largement, vers le Nord, la limite entre «oc» et «oil» traditionnel-
lement reconnue. A ce bati d’araire s’ajoutent d’autres caractéres de l'agriculture
méridionale : 'araire est, anciennement, sauf peut-étre en Limagne, le seul instru-
ment aratoire en usage pour toutes les facons culturales de plein champ, ce qui entrai-
ne, notamment, le semis sous raies, sans enfouissement & la herse (fig. 9). Celle-ci, et
la charrue, tous deux instruments septentrionaux, n’apparaissent qu’avec les innova-
tions introduites au XIXe siecle par les amateurs d’agronomie. Cependant, & 'époque
contemporaine ou l'araire chambige est encore de fagon certaine en usage, d’autres
éléments des techniques agricoles méridionales paraissent absents ou sont moins per-
ceptibles. Le battage des céréales a l'extérieur, qui a pu cependant laisser des traces
dans la toponymie, semble inexistant, sauf peut-étre en Montagne bourbonnaise ;
cette absence semblerait confirmer que le battage en plein air contourne I'ensemble
du Massif central. Mais c’est surtout 'organisation de 'assolement et celle de l'espa-
ce agricole qui different de ce gu’on connait dans la sphére méditerranéenne.
Fassolement biennal, dominant dans le Sud de la France, n’est signalé ici, au début
du XIXe siécle, que dans quelques cantons. L’assclement triennal est observé en
Limagne, et c’est I'assolement dit «atlantique», basé sur le défrichement d’herbages
temporaires, qui est apparemment la rotation dominante. L'organisation du terroir
agricole, pour autant qu’on puisse en juger, ignore & la période contemporaine la dis-
tribution des activités autour du village en auréoles concentriques : «ferrages» ou se
pratique une culture permanente, ager ou se cultivent les céréales et la vigne, saltus

Fig. 9. — Labour de jachere & l'araire chambige.
Charroux (Allier), début du XXe siecle. Document du musée de Charroux.

33 A. Paillet, Archéologie de Uagriculture en Bourbonnais (Créer, Nonette, 1996), pp. 217-225.
On pourra se reporter a cet ouvrage pour plus de détail sur les éléments de technique agricole
auxquels je fais allusion.
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servant au parcours du bétail, &2 I'approvisionnement en bois et 4 quelques cultures
temporaires. Le Bourbonnais connait le schéma plutét septentrional des «cham-
pagnes», en Limagne, mais presque partout, un parcellaire bocager s’est imposé pro-
gressivement & la période moderne. Autrement dit, sans entrer dans plus de détails,
le Bourbonnais, du point de vue agricole, semble composer avec des éléments divers
qui trouvent un écho tantét dans le midi méditerranéen (araire chambige, culture &
Paraire avec jachére et semis sous raie), tantoét dans le Nord-Est (champs ouverts et
parcellaire limagnais avec utilisation précoce de la charrue), tantét dans le systéme
atlantique (bocage, assolement avec défrichement d’herbages temporaires).
Cependant, on ne peut éliminer Phypothése d'un substrat méridional, francisé comme
I'aurait été le langage. L apparition du bocage de grande propriété a évidemment occa-
sionné un remembrement complet de I'espace agricole, et de rares sources pourraient
suggérer une organisation du terroir préalablement plus proche de U'ager et du saltus
demeurés dominants dans la sphére méditerranéenne34. Quoi qu’il en soit, les élé-
ments en notre possession nous montrent finalement un Bourbonnais beaucoup plus
teinté de méridionalité qu’il n’y paraissait jusqu’alors. Mais ce caractére n’affecte pas
de fagon homogeéne I'ensemble des techniques agricoles, ni a fortiori la totalité des
identités culturelles de Ia province.

Si I'on admet qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les différentes expressions de leth-
nique, on mesure le déficit d’informations qui résulte de notre méconnaissance des
techniques du monde rural, et au premier chef des techniques agricoles. Lexemple du
Bourbonnais montre, de ce point de vue, tout I'apport de leur étude. Dans une région
ot la rupture Nord-Sud est devenue si proverbiale qu’on en fait méme état dans les
publications touristiques, la moindre des choses est d’observer les différentes
maniéres dont elle se marque, & commencer par celles qui remettent en cause les repé-
rages traditionnels des frontiéres culturelles, basés sur un état des lieux au XIXe
siecle et les observations d’'une dialectologie trop souvent approximative35.

Mais la méme démonstration pourrait étre faite sur les autres plans culturels : la
technique agricole fait 'objet de variantes lexicales, de réglementations qui sont ori-
ginales et peuvent nous renseigner, de facon également novatrice, par exemple sur les
frontiéres linguistiques ou celles des juridictions. Une archéologie de Pagriculture
reste & construire, qui ne soit pas uniquement une enquéte sur des moyens et des fins
de production. Fondée sur une «artistique», qui, a ’égal de ce que fait la linguistique
pour le langage, s’attache 4 analyser les mécanismes rationnels en cause dans la tech-
nique, une archéologie de I'agriculture doit forcément rendre compte de tous ces pro-
cessus dans leurs recoupements avec l'outillage et les pratiques agraires.

Antoine PAILLET

34 Je pense particuliérement & un ancien plan sur parchemin de Lusigny (Sologne bourbon-
naise), daté de 1676 : ibid., planche p. 37.

35 1’autonomie des différentes frontieres ethniques (langues, styles, codes...) est expliquée
par Ph. Bruneau et P.-Y. Balut, Artistique et archéologie, proposition n°® 135.



LES MULTIPLES FACETTES DE I’ART
DU CARREAU DE FAIENCE EN FRANCE

Lutilisation des carreaux de faience dans ’architecture francaise est attestée a par-
tir du xime siecle. Fragiles, souvent éphémeéres, des décorations originales ont été
posées dans quelques-uns des palais, des églises ou des demeures les plus célebres de
la fin du Moyen Age, de la Renaissance et de I’Ancien régime. Lart du carreau de
faience, en France, jusqu’au Xvile siecle, est marqué par une suite ininterrompue
d’échanges avec ses principaux voisins : I’'Espagne, I'Italie, la Hollande... Confronté a
la richesse de ces productions, le carreau francais n’a pas de réelle spécificité artis-
tique. 1l est demeuré, durant ces cing siécles, constamment & la croisée de plusieurs
influences, sans parvenir 4 les intégrer totalement ou a les assimiler dans une formule
originale.

Si, dans ces pays, 'art du carreau a eu une spécificité «nationale», c’est qu’il béné-
ficia, contrairement a la France, d'une production continue dans le temps et d’une
implantation durable dans quelques villes spécialisées. A l'inverse, aucune tradition
ne relie les carrelages avignonnais et du Val-de-Loire créés au Xive siécle, ceux de
Provence et de Rouen au xvie sieécle, ceux de Nevers puis de Lisieux et de Saint-Cloud
a la fin du xvIze et au début du xvime siecle. A chaque époque et en chaque lieu, la pro-
duction carreliére résulte d'une initiative dynamique ponctuelle : les travaux réalisés
au Palais des Papes, les résidences de Jean de Berry ou d’Anne de Montmorency, les
commandes royales sous le régne de Louis XIv... Les décorations ordinaires, dans de
nombreuses régions, sont moins connues et nous sommes contraints de traiter en prio-
rité les carrelages conservés, ou retrouvés lors de fouilles archéologiques, provenant
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souvent de sites prestigieux. Il faut supposer qu’ils révelent les caractéristiques essen-
tielles de la production et de 'emploi des carreaux de faience en Francel.

Léchange, au cours de I’histoire des carreaux de faience, s’est nourri du commerce
des marchandises, du travail des hommes venus travailler ici, parfois seulement de la
volonté de reproduire un art de {autre. La diversité des carreaux francgais illustre par-
faitement la variété des produits fabriqués dans les contrées alentours. S’agit-il enco-
re de carreaux francais? Des lors qu’ils sont destinés & un édifice bati en France, fabri-
qués ou commandés spécialement, les carreaux n’échappent pas aux exigences et aux
usages locaux. Ainsi ’échange se matérialise dans ce qui est finalement devenu un
auire art.

1. Un art de Pautre

Il n’existe guére de carrelage, en France, qui ne soit pas, pour des motifs divers,
rapproché d’une production étrangére. Souvent explication de cette apparence exo-
tique provient de ce que la production a été dirigée en partie par des artistes étran-
gers. La production d’un ouvrage, précisons-le, ne se réduit pas a 'étape de la confec-
tion matérielle des carreaux; elle inclut toute I'analyse de la fabrication, notamment
Iassemblage et le pavage architectural. Lorsque Vouvrage a été détruit ou déposé,
lorsque la documentation fait défaut, il est parfois impossible de rétablir certaines dis-
positions qui pourtant constituaient des parties essentielles des carreaux de faience.
Pour cette raison, et peut-étre ausst par manque d’audace, les études de carrelages
sont malheureusement trop souvent réduites a une comparaison des décors peints.

Les origines de la pénétration des fabrications étrangeres sont triples : 'importa-
tion de carreaux, 'immigration de carreliers, I'imitation de modeles.

a. Limportation de carreaux.

Le commerce des marchandises est certainement la premiére cause des échanges
artistiques. Le transport de carreaux depuis les pays voisins ou lointainsg suivait les

1 Les recherches concernant les carreaux de faience en France se sont développées ces der-
nigres années, notamment autour de deux expasitions. Les principales références citées dans les
notes s’y rapportent :

Marly 1993 : Chéteaux de faience, XIV-XVIF siécle, Musée-Promenade de Marly-le-Roi -
Louveciennes, 1993.

Avignon 1995 : Petits carrés d’histoire, Pavements et revétemenis muraux dans le midi médi-
terranéen du Moyen Age & Uépoque moderne, Palais des Papes, Avignon, 1995-1996. Cette expo-
sition a ensuite été présentée a Paris (Musée des Arts et Traditions Populaires) en 1998.

Les premiéres synthéses concernant 'ensemble de la production francaise ont été publiées
récemment :

Lahausscis 1994 : Chr. Lahaussois, «<Jart du carreau en France : diversité des expressions
décoratives», Azulejos, Les métamorphoses de Uazur | Las metamorfosis del azul, exposition,
Paris 1994, p. 56-63.

Joliet 1996 : W. Joliet, Die Geschichte der Fliese, 1996 (Frankreich : p. 91-92).
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routes commerciales habituelles. Des ports de I'importance de Marseille recevaient
aussi des cargaisons de carreaux en transit?. Les régions frontaliéeres semblent natu-
rellement avoir été plus perméables aux importations. Parfois, I'aire de diffusion est
plus large et résulte alors de commandes de connaisseurs. C'est le cas des carreaux
espagnols importés, a diverses époques, en France. Au xve siécle, alors que la produc-
tion semble avoir totalement cessé, ce sont des carreaux de Manises (Valence) qui ont
été employés a I'abbaye de Fontfroide (Catalogne) et prés d’Albi, vers 1480, dans la
chapelle du chateau de Combefa3. Au siécle suivant, ce sont des carreaux présentant
un émaillage particulier, dit & 'aréte (cuenca), dont lorigine est islamique; ils furent
développés en Espagne du Sud, & Séville et Tolede. Quelques fragments ont été retrou-
vés a Avignon, dans les fouilles de la chapelle Saint-Gabriel4; d’autres proviendraient
du chiteau de Fontenay-Trésigny (Seine-et-Marne)>. Néanmoins, ils ont été, en
France, au xvie siecle, a Porigine des carreaux de Lisieux, dont le procédé d’émaillage
procéde de cette sorte de carreaux a décor cloisonné. Comme les carreaux a I'aréte ont
été imités au XIxe siécle, Pattribution et la datation des carreaux de ce type sont par-
fois difficiles. A la méme époque, de nouvelles productions espagnoles se répandent :
au XvIre siecle, en Provence essentiellement, arrivent des carreaux catalans®; puis au
XVIIIe siécle, ce sont des carreaux valenciens qui ont été employés & Rambouillet. Le
carrelage du sol des bains a été conservé; il est formé de deux sortes de carreaux d’ori-
gine valencienne. Il s’agit probablement d’une partie des carreaux «de Valence» men-
tionnés dans deux paiements de 1733 ordonnés par le comte de Toulouse pour son cha-
teau de Rambouillet?.

Limportation des carreaux de faience hollandais est souvent bien documentée, ce
qui facilite leur identification et permet de mieux connaitre les modalités de ces
échanges. Les importations se développérent, a partir du début du xviie siecle, car la
production de carreaux s’améliora et se regroupa dans des faienceries spécialisées.
Les premiers carreaux hollandais ont été livrés en 1627 pour Beauregard (pres de
Blois); ils proviennent de Delft et représentent des cavaliers et des soldats, peints a
partir de modeles gravés et publiés quelques années auparavant. Plusieurs change-
ments de programme medifierent le plan d’assemblage des carreaux dans la grande
galerie du chiteau, si bien que l'installation définitive eut lieu en 1638 (ce carrelage
d’environ 5 000 piéces est toujours en place). Cette importante décoration ne suscita
pas d’autres commandes du méme genre. Mais, quelque temps apres, de nouveaux
carreaux hollandais se répandirent dans tous les pays d’Europe. Il semble que ce soit
les faijenceries de Rotterdam qui se spécialisérent dans la fabrication de ces carreaux.
En France, la premiere commande fut pour le pavillon de Trianon, en 1670. En 1688,

2 Avignon 1995, p. 153 (H. Amouric).

3 Chr. Norton, Carreaux de pavement du Moyen dge et de la Renaissance (Collections du
musée Carnavalet), 1992, p. 69 et 140.

4 Avignon 1995, p.125 et 128 (H. Amouric).

5 Marly 1993, p. 56 (Th. Crépin-Leblond).

6 Montpellier, Arles, Aix... et peut-étre La Tour-d’Aigues : Avignon 1995, p. 129-147 (H.
Ameuric, G. Vindry).

7 Recherches de J. Blécen citées dans Marly 1993, p. 102 (Br. Bentz).
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de nouveaux carreaux hollandais décorérent les bains de Marly : de nombreux ves-
tiges ont été mis au jour lors des récentes campagnes de fouilles. Les archives men-
tionnent aussi des livraisons pour le Grand Trianon, puis a plusieurs reprises pour le
chateau de Versailles et Fontainebleau, jusqu’en 1755. De nombreux autres chiteaux
imitérent cette mode; des carreaux provenant de Rochechouart (Haute-Vienne),
Labbeville (Val d’Oise) ont été retrouvés. Les analyses de terres ont montré qu’ils
avaient la méme origine que ceux de Marly®. Enfin, il subsiste encore dans la piéce des
bains du chiteau de Rambouillet le carrelage mural, posé vers 1730, composé de car-
reaux simples et de tableaux de carreaux représentant des vues marines ou des bou-
quets. Limportation de carreaux hollandais fut de relativement courte durée : mais les
quantités livrées en France conferent & cette production une importance historique
remarquable.

b. Limmigration de carreliers.

A plusieurs reprises, des spécialistes étrangers sont venus en France pour fabri-
quer sur place des carreaux de faience. Les causes de cette immigration industrielle
ne sont pas toujours connues et le résultat de leur travail n’est pas toujours attesté.
Ce second aspect de la pénétration des carreaux étrangers est ainsi plus complexe. La
difficulté est de pouvoir discerner, dans ces productions, ce qui reléve de 'apport ori-
ginal du carrelier dans les conditions particulieres auxquelies il est soumis, de ce qui
provient d’'une adaptation de son travail aux usages locaux. La question se pose dés
Papparition de la faience, en France. Les premiers carreaux de faience ont été décou-
verts & Marseille (quartier Sainte-Barbe) dans les fouilles d’'un atelier ot ils ont été
fabriqués au cours de la premiére moitié du x11re siecle. La présence d’artisans étran-
gers venus «d'Espagne ou d’Italie du Sud, voire du Maghreb»® est inférée de la métho-
de de fabrication proprement islamique de ces carreaux.

Par des textes d’archives, nous savons qu'en 1383, 4 la demande du duc de Berry,
trois artisans espagnols vinrent travailler en France. L'un d’eux, Jehan de Valence,
s'installa a Poitiers entre 1384 et 1387; il travailla aussi, semble-t-il, pour d’autres
résidences ducales a Bourges et, surtout, & Mehun-sur-Yévre (Cher). Les fouilles réa-
lisées sur place ont permis de trouver de nombreux vestiges. Toutefois, les carreaux ne
semblent pas tous avoir été réalisés dans le méme atelier et la présence d’'un second
artisan est envisageable.l0. Un autre carrelier «sarrazin», Jehan de Gironne, installa
un atelier a Dijon entre 1383 et 1389 ou il réalisa les carreaux de la Chartreuse de
Champmol pour le due de Bourgogne. Ces décorations somptueuses ne furent pas imi-
tées car «les potiers mauresques ne semblent pas avoir transmis leur savoir-faire»11,

8 Br. Bentz et D. Dufournier, «Chemical analysis of faience tiles from the castles of Marly
(Yvelines), Rochechouart (Haute-Vienne) and Labbeville (Val-d’Oise)», Journal of the Tiles and
Architectural Ceramics Society, & paraitre.

9 Avignon 1895, p. 11 (G. Démians d’Archimbaud).

10 pp. Bon, Les premiers «bleus» de France / Les carreaux de faience au décor peint fabri-
qués pour le duc de Berry | 1384, 1992, p. 158.

11 Marly 1993, p. 42 (Chr. Norton).
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11 s’écoula plus d'un siécle avant que réapparat durablement I'art du carreau de
faience. Cette «renaissance» est généralement rapportée a la présence a Paris, en
1527, de I'ornemaniste florentin Girclamo Della Robbia venu réaliser le décor faiencé
des facades du chateau de Madrid. En fait, il n’y réalisa pas de carreaux et s’il est vrai
qu’il contribua a la réintreduction de la faience en France, d’autres céramistes italiens
étaient installés a Lyon depuis 1512. Linfluence italienne fut probablement décisive
mais, contrairement aux techniques espagnoles médiévales, elle perdura par-dela ses
initiateurs.

Lors de la construction du «Trianon de porcelaine», en 1670, de nombreux carreaux
hollandais avaient été importés. Mais il fut aussi fourni environ 10 000 carreaux de
faience par la manufacture de Saint-Cloud, créée quelques années seulement plus t6t
par un marchand importateur de faiences hollandaises. Les premiers ouvriers étaient
venus de Hollande et parmi eux se trouvait probablement W. J. Pint, un spécialiste de
carreaux. Il est donc possible de supposer une origine hollandaise a cette livraisoni2.
Actuellement, aucun vestige de carreau ne peut étre rattaché a cette éventuelle pro-
duction qui, peut-étre, a été confondue. D’ailleurs, a la fin du xvie siécle, la produc-
tion francaise de carreaux de faience était assez faible, si bien que, dans son traité
d’architecture, A.C. d’Aviler ne mentionne que la production hollandaise et précise
«qu’on nomme d’Hollande»13 tout carreau de faience.

c. Limitation de modeéles.

Lapparence «exotique» de certaines productions de carreaux francais provient
aussi, parfois, de l'intention des faienciers de reproduire des modeéles réputés. Ce
genre d’imitation est comparable 4 la copie d’antique en sculpture ou, en peinture, au
travail des copistes dont I'art faisait honneur aux ceuvres originales. Lavantage com-
mercial, dans le cas des carreaux, était certainement un facteur encourageant les imi-
tations mais il faut aussi prendre en compte les difficultés liées aux échanges : des
droits de douanes, au xviIe siécle, limitaient le commerce et encourageaient les imita-
tions. Nevers, Moustiers et tant d’autres s’inspirérent de la mode des carreaux hol-
landaisi4. Au xvire siécle, a Lille et dans les fabriques du Nord de la France, la pro-
duction est si bien imitée qu’il en devient impossible de la distinguer des pieces fabri-
quées en Hollande a la méme époquels.

En Provence, au XvIe siécle, c’est attrait des produits espagnols qui favorisa l'essor
d’une production locale analogue. A Aubagne, par exemple, les céramistes s’'adapterent :
«devant le succes de la concurrence, ils ont su proposer a leur clientéle des imitations
des modeles les plus simples»16, Les carreaux de faience étant aisément transpor-

12 By, Bentz, «Les faiences de Saint-Cloud : quelques aspects de la production royale»,
Sévres, 4 (1995), p. 37.

13 pAviler (A.C.), Cours d’architecture..., 1691.

14 Joliet 1996, p. 92. Avignon 1995, p. 154 (B. de Rességuier).

15 Carreausx de faience dans le nord de la France, catalogue d’exposition par G. Becquart et
C. Dhérent, Saint-Amand-les-Eaux / Saint-Omer, 1982-1983.

16 Avignon 1995, p. 142 (H. Amouric).
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tables, la diffusion des motifs était rapide. Néanmoins, d’autres vecteurs ont été usi-
tés. D’une part, la poterie de faience : elle était souvent fabriquée (et peinte) dans les
mémes ateliers que les carreaux ; les décors «chinois», que 'on rencontre sur quelques
carreaux, étaient véhiculés par les pieces en porcelaine importées d’Extréme-Orient.
Les carreaux découverts récemment a Saint-Jean-du-Désert (Marseille) témoignent
de ces échanges lointains ainsi que d’une série d'imitations de carreaux turcs a la
maniére des ateliers d’Iznik, sur des grands carreaux!?.

D’autre part, I'imitation peut s’attacher & reproduire des décors qui ne proviennent
pas de carreaux de faience : c’est le cas & Nevers, au milieu du xvie siecle. Les pan-
neaux, qui auraient été réalisés pour le chiteau ducal, ont été peints & partir de
figures empruntées aux gravures publiées par le voyageur italien Nicolo de Nicolai.
Iinfluence italienne semble avoir fréquemment emprunté cette voie, des le XvIe siécle,
tant pour les carrelages exécutés par Masséot Abaquesne a La Béatie d'Urfé (Loire) que
pour ceux, dont lorigine de fabrication est encore inconnue, du chiteau de Polisy
(Aude)18,

Ces derniers exemples illustrent bien la difficulté qu'entraine souvent I'absence de
sources écrites. Lorsque des carrelages ont une apparence étrangere, 'explication don-
née a ce constat doit prendre en compte les trois possibilités distinguées précédem-
ment : importation, immigration, imitation. Dans le cas des carrelages d’Ecouen, ils
avaient primitivement été attribués & Girolamo Della Robbia. Il eut alors été aussi
acceptable de supposer une commande & un atelier italien. C’est finalement la décou-
verte de textes mentionnant Masséot Abaquesne qui a fixé attribution. Dés lors, de
nombreux autres carrelages ayant quelques ressemblances avec ceux d’Ecouen lui ont
été attribués, tel celui de Polisy; mais les recherches récentes, prenant en compte ’hy-
pothése d'un échange basé sur la reproduction d'un modéle, admettent une autre
attribution?d.

2. Un autre art

Toutes les facettes du carreau ne sont pas simultanément affectées par 'échange
artistique. L'emprunt peut ne porter que sur un ou plusieurs aspects a la fois. Il est
donc nécessaire, avant de comparer les ouvrages, de disposer de quelques critéres
constitutifs des carreaux de faience. L'analyse traditionnelle oppose «la technique» et
«le style» pour distinguer le procédé de fabrication et le décor peint. En fait, cette dua-
lité n’est qu’apparente car le décor est lui-méme issu d’'une technique si bien quun
méme motif peut-&tre exécuté selon des procédés différents?0, ou simplement de diffé-

17 Avignon 1995, p.155 (V. Abel).

18 Communications de C. Leroy et de Th. Crépin-Leblond aux Journées d’études «Estampes
et majoliques au xvie siécle» en octobre 1997 & Lyon.

19 Marly 1993, p. 49 (Th. Crépin-Leblond).
20 A Marly, les carreaux des bassins fabriqués 4 Saint-Cloud et 4 Lisieux ont, parfois, les
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rentes tailles. Quant au procédé de fabrication, il n’échappe pas au style, puisqu’il en
est 'un des composants?21,

11 convient de regrouper d’abord sous l'incidence de la technique, le choix des maté-
riaux (argile, couverte, émail) et donc les couleurs employées, 1a préparation de la pate
et les étapes de la cuisson, enfin le procédé de peinture.

Ensuite, nous distinguons deux finalités industrielles incluses dans la fabrication
du carreau : l'ornement et le revétement. Celles-ci ne doivent pas étre comprises
comme les deux c6tés du carreau, I'un orné de motifs, et I'autre fixé au support, car il
ne g’agit pas d’'un découpage matériel. En réalité, le carreau combine ces deux fonc-
tions, a savoir de image et du pavé. L'image a une fonction décorative tandis que le
pavé a une fonction architecturale.

En outre, les carreaux sont prévus pour étre assemblés en carrelage. La restitution
des assemblages nécessite le recours a une clé qu’il s’agit de connaitre et de respecter
pour conserver 'appartenance d’origine. De cela se distingue le procédé de fixation, ou
pavage.

N

Enfin, un carrelage est destiné 4 une utilisation particuliere qui fait qu'un sol
d’église n’est pas un mur de salle de bains. Dans chaque cas, I'’échange peut étre lié a
la présence ou a 'absence d’un trait caractéristique de la production.

a. La technique.

11 est d’'usage de s’en tenir a la technique de fabrication dun ouvrage pour le clas-
ser dans une catégorie en apparence nettement définie. Ainsi distingue-t-on le verre
et la céramique, et parmi cette catégorie, la faience et la porcelaine. La rigueur de ces
découpages ne résiste pas a 'analyse des innombrables variantes que, de tous temps,
les artisans n’ont cessé d’apporter aux ouvrages qu'ils ont fabriqués. La recette de la
faience a connu bien des changements entre le X1 siécle et le Xvitre siécle si bien que
la définition de ce procédé varie. Son acception la plus large, cependant, inclut les
céramiques recouvertes d’'un émail a base d’étain. La préparation de la pate, le mode
de cuisson, les oxydes employés pour le décor et leur procédé d’application, ne sont
donc pas des traits définitoires de la faience. L'évolution des connaissances, les
matiéres premiéres disponibles et les conditions de fabrication sont les principaux fac-
teurs de différenciation des productions.

Historiquement, les caractéristiques techniques se sont momentanément figées et
ont donné lieu & des types géographiquement délimités : tel procédé est attaché a 'art
islamique, tel autre a Part italien, etc. Si tous les carreaux d’importation conservent,
intégralement, leur technicité d’origine, cela tient assurément a ce que leurs destina-
taires n'y pouvaient rien. Il faudrait pouvoir distinguer le cas ou le carrelier fabrique
pour 'importation (par exemple, en Hollande, & partir du xvize siécle), voire pour satis-
faire une commande, du cas o la marchandise est vendue a I'étranger indépendam-

mémes motifs mais 'aspect décoratif porte la marque de deux procédés d’émaillage différents.
Marly 1993, p. 96 (Br. Bentz).

21 pour la définition que nous donnons du «style» : Ph. Bruneau et P-Y. Balut, Artistique et
archéologie (1997), n°® 129-131.
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ment du producteur. Dans le premier cas, une adaptation de la production est envisa-
geable.

Lorsque les carreaux de faience résultent du travail, en France, d’un artisan étran-
ger, il est normal qu’il reproduise ici son savoir-faire, puisqu’il est venu pour faire
valoir ses capacités. Mais il est peu probable qu’il puisse retrouver des conditions iden-
tiques, notamment les argiles, les oxydes. Les analyses de composition argileuse
devraient, pour le moins, leur donner un air parfaitement francais! Pourtant, techni-
quement, les carreaux de Marseille du début du X11te siécle sont de tradition islamique
(y compris les fours de cuisson), comme ceux de Mehun-sur-Yevre ou de Poitiers sont
espagnols.

Dans le cas des imitations étrangeéres, le faiencier cumule le handicap précédent (la
matiére premiére, éventuellement les outils qu’il ne posséde pas) avec celui du geste :
les secrets de fabrication, lorsqu’ils sont découverts, requieérent la transmission d’'un
tour de main que l'sbservation du produit fini peut ne pas laisser entrevoir.
Cependant, 'imitation n’est pas la copie et peut étre partielle. C’est ce qu’il est adve-
nu des carreaux hispano-mauresques transfigurés par les potiers normands : le décor
cloisonné est adapté, avec un émail mat, a I'épais pavé rouge des briquetiers. Son
aspect exotique, malgré tout, lui assura un réel succes dans les chéteaux royaux
(Trianon, Versailles, Marly) entre 1670 et 1725.

b. Lornement et le revétement.

Linfluence étrangére sur la production frangaise et, inversement, I'influence fran-
caise sur des productions d’origine étrangére portent aussi sur la maniere d’investir
la technique de fabrication dans I'ornement et dans le revétement des carreaux de
faience. Ces finalités distinctes correspondent, d’'une part, a 'image portée par le car-
reau et, d’autre part, au pavé qui assure 'adhérence, 'étanchéité, l'isolation. Ces qua-
lités du pavé en faience sont toujours présentes méme si elles ne sont pas nécessaires
dans une utilisation particuliére. En général, les analyses stylistiques privilégient
inddment I'image, ce qui permet rarement de connaitre les caractéristiques du pavé.

C’est néanmoins le cas lorsque les marques d’un dispositif de fixation sont relevées
sur des carreaux, qu’il s’agisse de les relier entre eux ou de les accrocher au sol ou au
mur. Ainsi I'estampage d’une grille gaufrée, au revers des carreaux du Xvie siécle trou-
vés dans les fouilles du chiteau de La Tour-d’Aigues, est I'indice déterminant ’attri-
bution de ces carreaux au faiencier du bourg, Francois Auriol, dont on connait d’autres
carreaux portant la méme marque. Ce procédé aurait alors été imité des carreaux ita-
liens de Savone (Ligurie)22.

Des échanges plus nombreux ont été observés en ce qui concerne 'ornement. Les
sujets, les motifs, les coloris choisis comme théme décoratif ont souvent une origine
plus aisément identifiable. Lemprunt du décor étant indépendant de celui des moyens
techniques de le réaliser, ajouté a 'enchevétrement des influences, il devient souvent
hasardeux de prononcer une attribution a partir d'un découpage stylistique de 'orne-
ment. Dés la fin du xime siécle, les faienciers conjuguent un procédé d’origine isla-

22 Avignon 1995, p. 119-120 (A. Kaufmann et H. Oggiano-Bitar).
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mique imprégnant fortement le décor, & dominantes de vert et de brun, avec un réper-
toire plus traditionnel des peintures murales et de 'enluminure : c’est le cas, par
exemple, des carreaux «gothiques» de la vallée de la Garonne?3 et de Perpignan4.

Mais I'exemple de Mehun-sur-Yévre est remarquable. La venue d’'un ou de deux
artisans espagnols, annoncée par les archives et corroborée par la technique des car-
reaux mis au jour dans les fouilles du chateau, est encadrée par des choix décoratifs.
La devise ducale, combinant I'ours et le cygne avec un monogramme, est représentée
sur de trés nombreux carreaux si bien qu’il résulte que «des motifs purement francais
ont été, pour partie, techniquement réalisés a la mauresque»25. Les carreaux hollan-
dais des bains du chéateau de Marly ont été, de la méme maniére, adaptés a leur com-
manditaire royal, notamment par la représentation du monogramme de Louis XIV et
d’un tapis de fleur de lys.

Inversement, les carreaux de Saint-Cloud découverts lors des fouilles de Marly imi-
tent étroitement des carreaux de Lisieux commandés peu avant pour un emploi com-
mun dans des bassins. Si on peut convenir de la nécessité d’une certaine uniformité
du parti décoratif, celui-ci ne concerne que le revétement et 'ornement & I'exclusion
du procédé de fabrication. Pourtant, ce sont les contraintes liées au procédé d’émailla-
ge par cloisonnement (d’origine espagnole) qui expliquent le recours & des motifs
essentiellement géométriques. Les faienciers de Saint-Cloud ont adopté les décors
mais ils ont conservé leur procédé de peinture sur émail qu’ils pratiquaient déja sur
la poterie de faience, y compris pour des carreaux qui n’étaient pas destinés a Marly.
C’est donc par leurs motifs srnementaux que les carreaux de Saint-Cloud empruntent,
au XvIire siécle, a ’'art mauresque.

c. Lassemblage et le pavage.

A la fin du Moyen 4ge, les grandes compositions carrelées se sont progressivement
substituées aux décors de mosaigues. Ce nouveau procédé differe essentiellement par
le recours & un agencement de piéces homogenes. Souvent, 'agencement est prévu dés
la fabrication, notamment dans le cas de tableaux ou de panneaux de carreaux. Mais
lagencement peut étre indépendant de la production des carreaux et étre élaboré au
moment du pavage. Symétriquement a I'image et au pavé, ’'assemblage correspond a
lornement du carrelage et le pavage correspond au revétement d’un groupe de car-
reaux. Il est donc possible de disposer des carreaux d'origine étrangére sans tenir
compte des habitudes du pays d’ou ils proviennent en ne respectant pas l'une ou
lautre de ces modalités.

L'agencement des carrelages n’étant pas toujours conservé, les exemples d’échange
sont assez rares. Mais ils illustrent plusieurs cas de figure. Ainsi, a Mehun-sur-Yevre,
lassemblage des carreaux — comme leur ornement — échappe aux usages espagnols.
La configuration des carreaux est assez variée et comporte plusieurs modeles assez
complexes, ce qui limite les possibilités d’agencement et permet de restituer certaines

23 Marly 1993, p. 38 (C. Norton).
24 Avignon 1995, p. 103-104 (G. Démians d’Archimbaud).
25 Marly 1993, p. 40 (Ph. Bon). Souligné par I'auteur.
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parties du carrelage. L'origine de ce type d’assemblage n’est pas étranger car il avait
précédemment été employé dans le Val de Loire, au chiteau de Saumur, avec des car-
reaux glagurés?é,

Les carreaux hollandais des bains de Marly témoignent aussi de dispositions par-
ticuliéres qui, n’ayant pas cours en Hollande, affectent 'assemblage et le pavage. Ces
innovations avaient pour résultat, d'intégrer le carrelage dans un intérieur frangais
de I'époque. 1l s'agit d’abord de 'agencement des différents modeles de carreaux en
forme de panneaux : un encadrement floral entourait un panneau rectangulaire a
I'imitation des panneaux de lambris. Au siécle suivant, a Versailles notamment??, les
panneaux des bains seront finalement placés dans de véritables compartiments de
menuiseries. Une seconde originalité, a Marly, avait consisté dans la maniére de fixer
les carreaux avec des clous, dont la téte était dorée. Ces éclats de dorures produisaient
manifestement un effet de richesse?®.

d. La destination.

Le changement est radical entre les premiers carrelages en faience, placés sur des
sols, souvent dans des églises ou des galeries de chiteaux, et ceux qui furent placés
plus tard au mur, dans des bains, des cuisines ou des dtres de cheminées. Les choix
ont été influencés, dans certains cas, par des réalisations étrangeres??. Selon les habi-
tudes et les possibilités locales, les carreaux n’étaient pas destinés aux mémes édi-
fices : ainsi, les carrelages hollandais des jardins de Fronteira (Portugal) ont, malgré
eux, un caractére méditerranéen.

Dans certaines situations, c¢’est donc le carreau d’origine étrangeére qui est adapté a
une destination nouvelle. En France ce fut le cas, a partir de la fin du xvire siecle,
quand se développa la mode des carreaux hollandais dans les appartements des bains.
La décoration de faience remplaca alors celle, plus coliteuse, de marbre qu'on
employait jusqu’alors dans les bains des palais. Si I'association des carreaux et des
bains dans les chateaux se répandit en France et dans d’autres pays d’Europe, ce parti
décoratif ne fut pas adopté en Hollande ol 'emploi des carreaux était plutét destiné
aux maisons : en quelque sorte, le carreau d’'importation «appartient a part entiére au
patrimoine frangais»39, Une remarque semblable parait convenir aux facades du ché-
teau de Madrid (Paris) dont il n’existe pas d’antécédent comparable en Espagne et en
Italie3!.

26 Marly 1993, p. 41 (C. Norton).
27 Marly 1993, p. 112-116 (J.-Cl. Le Guillou).
28 Marly 1993, p. 86, 93-94 (Br. Bentz, M. van der Linden).

29 Avignon 1995, p. 10 (G. Démians d’Archimbaud) : «Il se produit en quelques décennies
[au commencement de I'époque moderne] une mutation décisive dans la conception et la fonc-
tion méme de ces carreaux devenus des revétements muraux, a l'instar des grands exemples
italiens ou espagnols».

30 Lahaussois 1994, p. 57.
31 Marly 1993, p. 54 (M. Chatenet).
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Dans d’autres circonstances, c’est la destination qui est empruntée bien que la réa-
lisation soit confiée & des faienciers francais32. Ainsi, le programme décoratif des bas-
sins de Marly, congus vers 1710 et revétus de carreaux de Saint-Cloud et de Lisieux,
déplaca 'emploi de la faience de l'intérieur des batiments vers I'extérieur, dans le jar-
din. En loccurrence, le projet consistait 4 décorer 'habitat des carpes du roi avec le
luxe qui convient & un palais. Mais les carrelages de jardins, grandioses autour de la
Méditerranée, n’étaient pas adaptés a la rigueur climatique septentrionale.

Enfin, I'interprétation est parfois incertaine quand il y a mélange d’art : la salle &
manger de la maison de Victor Hugo, aménagée & Guernesey en 1857, est plutot ori-
ginale. Des carreaux hollandais du xviire siécle y ont été réemployés sur les murs de
la piéce et au-dessus de la cheminée. Ici, 'assemblage des carreaux et une avancée
murale forment une grande lettre H majuscule. N’y a-t-il pas un peu d’art francais
dans cette exhibition?

Les pays ayant eu une forte tradition faienciére, & 'exception du Portugal, ont
concurrencé 'art du carreau francais, provoquant sans doute ainsi la pauvreté de la
production locale. Pour nous, cette situation d’échanges intenses permet opportuné-
ment de proposer une premiére analyse ergologique du carreau de faience car, nous
I'avons vu, tous les aspects ne sont pas concernés simultanément et il convient de les
distinguer afin de les cbserver. Deux carences apparaissent dans les recherches en ce

- domaine. D'une part, 'analyse du «revétement» au profit de I'imagerie : les problémes
de stabilité, de résistance, notamment, étaient pourtant d’'une réelle importance.
D’autre part, la vision trés réductrice de l'attribution limitée au seul fagonneur. De
méme que la datation devrait toujours indiquer, outre la date de fabrication, celle out
le carrelage fut démonté, abandonné, ete., il n’est pas satisfaisant de n’avancer que le
nom d’une fabrique quand celle-ci a pu emprunter & d’autres.

Ainsi, lorsque des carreaux ne sont pas aisément attribuables (par une inscription,
un texte d’archives ou des analyses de composition chimique), il est tout aussi impru-
dent de s’en tenir a I'une ou l'autre origine de production sur la base d’'un seul critére,
en négligeant toutes les autres hypotheéses envisageables, et il est vain de souligner
telle ou telle influence (voire une double influence) sans avoir préalablement discerné
les criteres pouvant la caractériser. Enfin, en chaque occasion, on ne saurait omettre
de signaler les limites de I'emprunt et l'originalité de I'art du carreau en France.

Bruno BENTZ

32 Le cas inverse est plutdt rare, mais on peut mentionner les carrelages des pavillons du
chateau de Nymphenburg en Allemagne, prés de Munich, réalisés avec des carreaux hollandais,
mais dont la conception aurait été influencée par les décorations frangaises de Versailles, Marly
et Rambouillet : Joliet 1996, p. 172 et W. Joliet, «Ein Vorschlag am Rande», Fliesen und Platten,
4 (1997), p. 81.






ESQUISSE POUR UNE ARCHEOLOGIE
DE LA FRANCE COLONIALE
(Viét Nam, 1860-1945)

Il s’agit de découvrir en quelques traits un domaine de savoir duquel les archéo-
logues se sont tenus éloignés : le passé colonial de la France. A cette abstention, jen-
trevois deux raisons. La premiere tient a la définition courante de ’archéologie, de ses
objets et de ses buts, ou plutot de ses pratiques, puisqu’en la matiére, & défaut d’'une
vision cohérente, ce sont les habitudes professionnelles qui orientent trop souvent les
secteurs d’étudel. La seconde tient & un phénoméne conjoncturel beaucoup plus
ample, a savoir le désintérét, jusqu’a une période récente, des Francais pour cette part
de leur histoire. Ayant entrepris une recherche sur larchitecture francaise au
Viét Nam, j’ai pu constater, au-dela des batiments de H6 Chi Minh-Ville ou de Hanoi,
combien les traces de I'ancienne présence coloniale demeurent visibles et combien
elles sont virtuellement riches d’enseignement. C’est que notre nation a subi le reflux
de la décolonisation et qu’entre les accords de Genéve de 1954 qui mirent fin 4 la guer-
re d’Indochine et ceux d’Evian qui termineérent celle d’Algérie en 1962, la France a
connu la hantise de la guerre civile, le renversement d’une république et la fondation
d’une autre. Dans les années qui suivirent, selon les appartenances, 'évocation de I'ere
coloniale se faisait sur les seuls modes du regret ou de la condamnation. L'opinion
poussait & d’autres débats. Les historiens, a de rares mais notables exceptions prés2,
s’en allaient explorer des territoires plus conformes aux soucis de ’heure. La France
oubliait ses colonies. De maniére symptomatique, le musée de la porte Dorée, tout
entier dévolu a leur gloire, fut rebaptisé des 1960 en musée des Arts africains et océa-

111 est bien entendu que je me réfere a la définition de ’archéologie telle qu’elle a été appro-
fondie lors des livraisons successives de RAMAGE, puis systématiquement exposée par Ph.
Bruneau et P.-Y. Balut, Artistique et archéologie (Paris, 1997), abrégé ici en AA.

2 Tel Raoul Girardet, L'Idée coloniale en France (La Table ronde, Paris, 1972).
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niens. Aujourd’hui le tabou s’estompe. Encore préfere-t-on, dans certains milieux, par-
ler d’'une pudique «France d’outre-mer», les mots ayant vertu d’adoucir les réalités.
Depuis 1962, les jeunes Francais ont appris a vivre dans des limites strictement hexa-
gonales, ou au mieux européennes. Les taches roses de I'<empire» ont disparu des
atlas remis a jour, ce qui est compréhensible, mais aussi des lecons d’histoire, ce qui
P’est moins. Or, comme dans la valse des générations la derniére venue a toujours a
cceur de contredire la précédente, la curiosité pour I'<héritage» colonial succede désor-
mais au silenced. Au sens propre, nombre de ces mémes jeunes Frangais montent au
grenier des souvenirs rechercher 'ombre d'un grand-pére dont la carriére s’est dérou-
lée aux antipodes. Cette sensibilité nouvelle méle la nostalgie d'une grandeur dispa-
rue a une angoisse quant a I’état actuel du pays. La rencontre avec cet autre, qui fut
notre prédécesseur, notre ancétre colon, convaincu de sa «mission civilisatrice», s’ope-
re par le truchement des vestiges architecturaux, vestimentaires et imagiers. En cela
se constitue un véritable patrimoine de la France coloniale, dans le sens d’une recon-
naissance de notre passé, quel qu’il fut. S’il est hors de question de revendiquer les
biens qui appartiennent a4 des nations désormais souveraines, du moins peut-on se
montrer attaché aux liens avec la société francaise d’autrefois qu’ils représentent4.

L’archéologie d’une expansion nationale.

TI’archéologie moderne et contemporaine peut apporter sa contribution a la connais-
sance des ouvrages qui sont venus accompagner ce mouvement historique. A ce titre,
Parchéologie de la France coloniale s’avére I'homologue de l'archéologie de la
République, ou de 'archéologie du catholicisme, secteurs qu’elle prolonge et recouped.
Comme pour ces domaines déja explorés, il s’agit d’apprécier en quoi I'étude des
ouvrages, sans valorisation de style, a son rdle a jouer dans I’étude d’'un phénoméne
social. '

Ce dernier, pour exprimer largement, a consisté a prendre possession, selon des
modalités diverses, d’un territoire étranger, entrainant la rencontre avec un milieu
naturel différent et la confrontation avec des cultures autres, le plus souvent réti-
centes. D’une part, 'organisation de la vie sous des latitudes inhabituelles devait sus-
citer une nouvelle formulation de I’analyse des fins et des moyens dans la constitution
de Téquipement technique. D’autre part, cet équipement se constitua au contact
d’'usages exotiques. A titre d’exemple, ces deux aspects justifierent la réunion d’'un
congres international d’urbanisme tenu a l'occasion de 'exposition coloniale de 19318,
Ainsi, le choix du colonisateur déclina la gamme des possibilités qui s’offraient a lui,

3 Voir par exemple la magistrale synthese de Pierre Pluchon et Denise Bouche, Histoire de
la colonisation francaise, 2 vol. (Fayard, Paris, 1991).
4 Sur Popposition des «biens» et des «liens», cf. P-Y. Balut, RAMAGE, 2 (1983), p.215-217.

5 Pour cette raison, cet article s'inspire largement de celui de Ph. Bruneau, «L'archéologie
de la République et du catholicisme dans la France du XIXe et du début du XXe siecle», RAMA-
GE, 3 (1984-1985), p. 13-47.

6 L'Urbanisme aux colonies et dans les pays tropicaux (Editions de la revue Urbanisme,
Paris, 2 vol., 1932-1935).



ESQUISSE POUR UNE ARCHEOLOGIE DE LA FRANCE COLONIALE 67

de la transposition de ses savoir-faire sans changement 4 P'adoption intégrale des
usages de l'indigéne, en passant par un métissage technique ou l'invention de nou-
veaux outils. Ces phénomeénes de confrontation engendrérent une réalité particuliére,
qui est justement la réalité coloniale. De méme qu’en s’exportant I’équipement tech-
nique occidental se trouvait modifié, de méme les clivages sociaux se trouvaient redis-
tribués. Tel républicain farouche trouvait & louer 'ceuvre des missionnaires «la-bas»
alors qu’il exécrait les curés «ici».

Pour illustration, on peut lire dans un ouvrage édifiant comme il en circulait beau-
coup au début du siécle : «Paul Bert, qui laissa en France la réputation d'un ennemi
déclaré du Catholicisme, se montra en Extréme-Orient beaucoup plus tolérant, et
comprit, comme Mgr Puginier I'avait prévu, que les missionnaires, tout en travaillant
au bien spirituel des peuples qu’ils évangélisaient, rendent 4 la France de notables
services»’. Sans doute faudrait-il nuancer la belle unité derriére le drapeau, mais on
aura compris que la spécificité coloniale déplacait les barriéres qui structuraient a la
méme époque la société en métropole. De plus, il conviendrait de distinguer entre les
différents colonies et protectorats du Levant, d’Afrique du Nord, d’Afrique Occidentale
ou Equatoriale et d’Asie, chacune ayant développé ses caractéres propres.

Lart en milieu colonial.

Une archéologie du monde colonial, se proposant d’analyser la globalité de I'équi-
pement technique inhérent & ’expansion francaise au cours des XIXe et XXe siecles,
devrait prendre en charge les différentes industries en lesquelles se distribuent les
produits de la technique. Ainsi, au premier chef, des industries de I'étre : Palimenta-
tion, le vétement et le logement. S’y s’ajoutent les industries de la représentation, ima-
gerie et écriture. Les performances observées en ces domaines feront apparaitre l'uti-
lité de 'enquéte archéologique, pour cette raison que «'ouvrage n’a pas la méme situa-
tion sociale que le message auquel s’en tiennent ordinairement les historiens de pro-
fession»8. Ainsi le «discours» colonial ne recouvre pas entierement la réalité. Pour s’en
tenir & I'architecture, la littérature de I'époque, fortement teintée d’idéologie, insiste
sur les caractéres pratiques, tel 'aspect fonctionnel d’une école, ou lorganisation
rationnelle d’'un hépital; les journaux saluent 'esthétique de telle église et signalent
les prouesses techniques des ingénieurs. Cependant, ces textes éludent le plus sou-
vent les modes de construction, la distribution des batiments et les moyens employés
pour parvenir aux résultats, que seuls ils commentent. Les archives permettent de
combler les inconnues documentaires mais présentent les batiments isolément, inter-
disant une représentation des ensembles. Sous ce rapport, les plans de villes ou de
quartiers apportent des indications précieuses, cependant limitées : ils offrent le point
de vue des opérateurs sans rendre compte de celui des utilisateurs. Nécessairement
fragmentaire, le document écrit ou dessiné supporte ’analyse archéologique basée en

TR.P Piolet, La France au dehors, les missions catholiques au XIXe siécle (Hatier, Paris, s.d.),
vol. 2, p. 476. Paul Bert fut le premier résident général de ’Annam-Tonkin en 1886 apres avoir
été ministre de I'Instruction publique dans le cabinet Gambetta ; Mgr Puginier était alors
évéque de Hanoi.

8 Ph. Bruneau, op. cit. (supra n. 5), p. 15.
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premier lieu sur lautopsie. Outre le charme de découvrir physiquement une ville,
cette méthode permet d’éprouver les ensembles, comme le face a face du quartier
administratif et de la mission par dela le Petit Lac, & Hanoi. Les sources écrites rem-
placent 'autopsie dans le cas d’ouvrages disparus ou simplement projetés et relancent
Pobservation. Alors le vestige peut étre rapporté, de maniére affinée, au projet qui le
sous-tendait et la carriere de I'ouvrage peut étre retracée.

Les difficultés, a I'instar de celles qui guettaient I'archéologie de la République il y
a quelques années?, ne sont pas minces. Les monuments susceptibles d’intérét ne se
cachent plus au fond des provinces, mais sont disséminés aux quatre coins de la pla-
néte. Certains pays, comme [’Algérie, se trouvent dans une situation politique désas-
treuse, peu propice a I’accueil du curieux de passé colonial. Nombre d’ouvrages ont été
détruits : au Viét Nam, les statues des places publiques ont évidemment été rempla-
cées par des héros plus proches de I'idéal national. Ces embarras de méthode contrai-
gnent & établir un échantillonnage, & défaut d’'un inventaire exhaustif. De plus, 'am-
pleur géo-chronologique des phénomeénes en cause varie selon les centres d’intérét :
ainsi la colonisation de P'Afrique du Nord débute en 1830, mais les «vieilles colonies»
de 'Ancien Régime pourraient apporter leur part d’'informations sur la société fran-
caise d’alors. Les missionnaires précéderent en bien des lieux la souveraineté natio-
nale. Dés lors, la limite chronologique du phénoméne ne peut coincider avec la date
officielle de la prise de possession. Enfin, les aires géographiques varient au gré des
conquétes, puis des replis, et ne doivent se circonscrire aux seuls territoires d’Outre-
Mer : sur le sol national subsistent des traces de cette époque, comme les monuments
aux morts a la mémoire de «nos protégés» tombés au champ d’honneur.

S’agissant du Viét Nam, ces difficultés se trouvent contrebalancées par un matériel
observable bien conservé et largement documenté par I'écrit et 'image, de sorte que
les opérations de reléve peuvent étre, dans la majorité des cas, menées a bien jusque
dans le détail. Et de surcroit la rencontre de deux sociétés restées a peu prés imper-
méables 'une a l'autre avant I'époque coloniale offre un cas exemplaire d’échange
d’art. Documentation abondante et présence de deux communautés clairement identi-
fiées permettent a 'archéologue de considérer les phénomeénes en jeu avec un confort
que ne connait pas le spécialiste de telle civilisation trés ancienne comme c’est le cas,
par exemple, de ’archéologie mycénienne.

Manifestations techniques d’une expansion nationale.

A l'image d’une bonne intrigue théatrale, 'argument de Parchéologie de la France
coloniale repose sur un conflit, parfois feutré mais le plus souvent violent, entre deux
groupes sociaux : les colonisateurs et les colonisés. Comment cette rencontre se mani-
feste-t-elle au plan technique?

Le colonisateur, ayant a4 imaginer de nouvelles maniéres d’étre, confronté a des
milieux exotiques, se trouvait dans la nécessité de se doter d’un équipement qui ftit &
méme de répondre a sa situation. En 'occurrence 'imposition de la souveraineté poli-
tique francaise passait aussi par celle de sa technique. Parmi les buts avoués de la

9 Ibid., p. 16.
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colonisation figurait en bonne place la promesse d’apporter a 'indigéne les bienfaits
de la liberté assortis des lumieres du progres. En toute logique, les initiatives colo-
niales furent donc destructrices de 'ordre rencontré, sur le plan politique comme sur
le plan technique. Ainsi s’explique au Viét Nam la destruction systématique de
paillotes, immédiatement apres la conquéte. Sous prétexte de danger d’incendie, bien
réel, le colonisateur entendait batir en dur et donner 'exemple d’une «vraie» ville.
Autant que possible, le colonisateur importa ses propres modeles. Mais par nécessité
ou par adoption il fit parfois sien 'équipement de son protégé. La majorité des cas
observés révele cependant I'infléchissement de I'équipement au contact du colonisé
selon un processus de métissage.

Parallélement, la supériorité technique du colonisateur a souvent fait passer sous
silence la résistance du colonisé. La destruction en est aussi la premigre manifesta-
tion : en 1885, lors de la révolte des Lettrés consécutive aux concessions successives
de la cour impériale de Hué, impuissante a contenir les exigences francaises, de nom-
breuses églises furent saccagées. L'idole singuliere des Européens était aussi odieuse
aux yeux des mandarins que les idoles plurielles I'étaient au regard des chrétiens.
Quand le Tonkin fut pacifié, ¢’est-a-dire que la force pencha du cété du vainqueur, ces
destructions cesserent. Elles reprirent avec le mouvement d’'indépendance et s’atta-
quérent essentiellement aux images et aux textes, & savoir aux industries de la repré-
sentation. Ainsi les fresques du palais de Justice de Hanoi montrant La Justice médi-
tative et La Justice répressive ne sont plus visibles, comme la plupart des décors expli-
citement porteurs de lidéologie «impérialiste». Lors d’'une compétition entre deux
groupes sociaux, destruction et constitution de 'équipement technique sont les deux
faces d'un méme phénomene. En symétrie des usages du colonisateur, le colonisé s’ap-
propria les outils occidentaux, tels quels, ou bien en modifiant certains de leurs traits.

Une archéologie de la France coloniale se doit donc de prendre en considération les
deux points de vue, celui du colonisateur et celui du colonisé. Au plan technique qui
nous intéresse la confrontation coloniale a suscité un double mouvement que 'on peut
qualifier d’«indigénisation» de 'européen et d’«européanisation» de I'indigéne. Je me
propose de donner, a travers quelques exemples empruntés pour la plupart a la réali-
té vietnamienne que je connais mieux, quelques indices de ces phénoménes en me
limitant au logement.

Le logement.

En analogie au vétement dans lequel sont dissociables «abri» et «habit», le logement
s’analyse en «gite» et «<habitat». Les caracteres d'un ouvrage s’expliquent par ’amé-
nagement de la condition naturelle de ’homme dans un environnement naturel
donné, mais aussi par la prise en compte de son étre culturel. Comme elle eut a se
vétir, 1a société coloniale eut a se loger. En réponse 4 la nature des terrains, aux maté-
riaux qu’elle pouvait en tirer, au climat particulier de telle ou telle colonie, elle modi-
fia sa maison comme elle modifia son costume. Elle ne demeura cependant pas igno-
rante de la réalité culturelle aupres de laquelle elle s'imposait. Le colon eut & répar-
tir I'espace bati entre les différents groupes d’utilisateurs, a ’échelle de la ville comme
a celle du logement. Ces contraintes combinées engendrérent un aménagement de
Pespace particulier, constitutif de 'identité coloniale.
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Je me propose d’indiquer dans les lignes qui suivent comment P'archéologie pour-
rait rendre compte de ces objets d’une maniére systématique. Etant le produit d’un
affrontement sociologique et technique, le logement colonial porte les marques de cette
rencontre. Les deux groupes en présence s’appropriérent mutuellement leurs
ouvrages de maniére intégrale, ou bien ils continuérent a utiliser leurs logements res-
pectifs, ou bien encore ils retinrent de I'équipement de 'autre certains caractéres
constitutifs. Ces traits pouvaient tenir soit aux emplois attendus (qui loger ?), soit aux
procédés mis en ceuvre (comment loger ?). Les croisements de ces données sociolo-
giques d’une part et techniques d’autre part a engendré différentes séries donnant lieu
a un classement stylistique, le style étant entendu comme l’ethnicisation de la tech-
niquel0, Pour cette premiére tentative j’ai renoncé aux considérations systématiques
sur l'utilisation des matériaux qui auraient eu pour conséquence de multiplier les
recoupements & analyser.

1. Le style <indigéne» : fins et procédés vietnamiens.

Dans l'urgence de I'installation, le colonisateur emprunte son logement & la partie
adverse. Au Viét nam, les militaires s’accommodent des batiments locaux, s’appro-
priant des édifices dévolus & 'armée impériale : «’angle nord-ouest de la citadelle de
Hué, ainsi qu’un ouvrage extérieur appelé Tran-binh-daih avaient été concédés a la
France par le traité du 6 juin 1884. C’était 1a que se trouvait la garnison francaise de
400 hommes (...»11. Les constructions offraient des espaces suffisants pour abriter un
nombre important de soldats et avaient Pavantage de se situer sur une position de
défense, caractéres convenant aussi bien & 'armée de conquéte qu’a Parmée vietna-
mienne. Le phénomeéne se reproduisit & Hanoi o1 les entrepéts & riz de la citadelle ser-
virent d’hopital militaire durant une dizaine d’années, le temps que fit construit ’ho-
pital de Lanessan. De méme, certains services civils occupérent d’abord des pagodes
que 'on aménagea sommairement afin d’abriter les fonctionnaires!?. Aussi réalistes
que les militaires et les fonctionnaires, mais plus parcimonieux, des commercants de
Hanoi louérent dans un premier temps des «compartiments», locaux commerciaux et
d’habitation asiatiques tout en profondeur, ouverts en atelier-boutique sur la voie
publique.

Tous ces ouvrages adoptés par le colonisateur avaient en commun d’assurer un gite
parfaitement adéquat aux conditions naturelles locales. En tant qu’habitat, ils
offraient le minimum souhaité, comme la possibilité de séparer hommes de troupe et
officiers. Ces appropriations, toujours envisagées comme provisoires, ressortissent a
une instrumentation8 du bati existant, affecté & des usages pour lesquels ils n’avaient
pas été prévus. Mais il se rencontre des cas ou le batisseur francais au Viét Nam dut

10 AA, n°129; cf. Ph. Bruneau, <Huit propositions sur le style», RAMAGE, 5 (1987), p. 87-
106.

11 Nguyén Thé Anh, Monarchie et fait colonial au Viét Nam (1875-1925) (Editions
L'Harmattan, Paris, 1992), p. 104.

12 Appropriation de pagodes devant servir de bureaux, magasins et logements aux person-
nels des Travaux Publics, entreprise Schroeder - 1885 (RS H7 5231, Archives nationales du
Viét Nam, dépdt de Hanoi).

13 Sur le sens de ce mot, cf. AA, n° 76.
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se conformer strictement & ’habitat indigéne : au Tonkin, le statut de protectorat obli-
gea a garder, au moins en fagade, ’administration traditionnelle et donc & lui appor-
ter un logement. Ainsi les architectes fonctionnaires firent-ils reproduire des maisons
traditionnelles destinées aux mandarins locaux (fig. 1). Toutefois, I'adoption de l'exis-
tant comme la construction a I'asiatique pour des occupants vietnamiens demeurerent
tout a fait marginales.

A l'appropriation de Pouvrage de I'autre fait pendant la conservation par I'indigéne
de son propre logement. L’équipement précolonial qui échappa aux destructions,
temples, palais ou simples maisons de villages, fut entretenu et parfois construit ou
reconstruit. Par définition, la majorité de ’habitat vietnamien continua d’obéir aux
habitudes architecturales traditionnelles.

Ainsi, le style «indigéne» rassemble les cas observés oi1 les fins industrielles du bati
préexistent a I'ére coloniale et se trouvent servies par des procédés techniques locaux.

2. Le style «colonial» : fins vietnamiennes, procédés européens.

Pour le colonisateur, le style que je qualifie ici de «colonial» résulte de solutions
techniques d’adaptation aux contraintes naturelles. Tres vite les colons et les ingé-
nieurs concoivent le type de la maison coloniale, & méme de répondre aux exigences
du climat. De larges toitures débordantes protégent des pluies généreuses de la mous-
son. Contre la chaleur, une galerie circulaire dite «véranda» assure la régulation ther-
mique des pieces qu’elle entoure. Contre 'humidité, les ouvertures doivent permettre
la ventilation des espaces intérieurs, raison pour laquelle le vitrage se trouve proscrit,
notamment dans le Sud du Vit Nam. Il est remplacé par un fin grillage qui empéche
les moustiques de pénétrer. Les éléments constitutifs de la maison coloniale provien-
nent de 'expérience des migrations européennes : la véranda en est une constante
depuis l'installation des Portugais aux Indes, dés la fin du XVe siécle. Outre une adap-
tation du gite, le style colonial répond & une organisation sociale particuliére, par
exemple en superposant 'espace d’habitation et 'espace de travail. Dans les premiers
édifices administratifs de Hanoi, dits «quatre batiments», le rez-de-chaussée servait
de bureau et I'étage d’habitation. Les plans font apparaitre une salle & manger masis
on est en peine de trouver une cuisine pour la bonne raison que les repas étaient pré-
parés par les domestiques dans un petit batiment & I'extérieur.

Le logement familial du colonisé subit également des modifications. Les «comparti-
ments» du quartier des Trente-six rues & Hanoi forment aujourd’hui un remarquable
ensemble d’habitat urbain asiatique. La maison-tube s’ouvre par une facade de deux
4 cing métres de large et s’enfonce de vingt & soixante metres en profondeur, perpen-
diculairement & la rue. Le schéma de cet habitat dériverait du modeéle campagnard ou
ge succédaient la salle réservée au repos familial et aux visites, la salle du chef de
famille, une cour-jardin, puis les salles d’habitation et de service. Transposé & la ville,
ce modele aurait perdu en largeur, aboutissant a ces fagades étroites donnant sur une
boutique-atelier. Avec le temps les murs mitoyens largement débordants ont disparu
au profit d’'un alignement plus systématique, les lourds toits de tuiles pentus et paral-
leles a la rue, doublés d’auvents, ont cédé le pas a des facades en écran (fig. 2). La
majorité de ces maisons date des années 1920 et 1930 et integre les apports occiden-
taux, baies classiques en arcades, corniches et balcons pour les plus anciennes, orne-
ments art-déco mélés aux motifs traditionnels, puis baies rectangulaires, oculus, voire
toits-terrasses a l'imitation des villas modernes de Hanoi.
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Fig. 1. — Habitation destinée 4 un mandarin provincial
dessinée par le Service des batiments civils du Tonkin vers 1925.
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Fig. 2. — Villa coloniale & Saigon : la véranda périphérique nécessaire a la régulation
thermique de ’habitation prend la forme d'un décor de pilastres ioniques.
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Ainsi, le style «colonial» rassemble les cas observés ou les fins industrielles du bati
préexistent a I'gre coloniale et sont servies par des procédés techniques importés.

3. Le style «métis» : fins européennes, procédés vietnamiens.

La société coloniale introduisit auprés de ses sujets indigénes des programmes
architecturaux inconnus de ces derniers, entre autres ’hétel de ville, la banque ou le
musée. L'observation de ’environnement local conduisit & des aménagements tenant
aux conditions climatiques, mais aussi a4 une recherche d’ordre esthétique. A travers
«’empire» furent semés des édifices proprement frangais ou occidentaux par leurs
fonctions, auxquels on donna une apparence locale. Les différentes maniéres contri-
buérent & distinguer les communautés coloniales. Les architectes empruntérent tel ou
tel theme pour 'adapter a leurs édifices. En Tunisie, le beffroi de ’hétel de ville de
Sfax dessiné par Raphaél Guy se fait minaret, le déme classique prend un air «arabe»,
renforcé par les baies aux arcs outrepassés. Au Viét Nam, a partir des années 1920 se
fait jour la préoccupation d’intégrer aux batiments des éléments qui se bornent sou-
vent 4 une imitation de motifs décoratifs. Ainsi la corniche de la Banque de 'Indochine
a Saigon s’orne-t-elle d’acrotéres sur le modeéle du Naga, serpent mythique sculpté en
forme de palmette que 'on retrouve dans les temples khmers. I’investigation archéo-
logique fournit son répertoire a cette tendance de art colonial. Pour cette raison, les
musées portent la marque dune réflexion approfondie, mettant en adéquation le
contenu des pieces a présenter et leur contenant. A Hanoi, les commanditaires, repré-
sentants de la prestigieuse Ecole francaise d’Extréme-Orient, avaient acquis une
bonne connaissance des monuments vietnamiens, dont certains étaient d’ailleurs pro-
tégés. Aussi eurent-ils A coeur de collaborer avec Parchitecte Ernest Hébrard pour se
doter d’'un batiment qui intégrat les données qu’ils avaient pu relever lors de leurs
travaux archéologiques. Les galeries périphériques du musée de Hanoi sont soutenues
au moyen de colonnes liées au toit par des consoles, a la fagon des éléments porteurs
de l'architecture vietnamienne. Ernest Hébrard qui a théorisé sa pratique pronait a
juste titre 'avénement du «style indochinois» (fig. 3).

En symétrie, la désorganisation de la société vietnamienne dans ses fondements
traditionnels ot la religion jouait un réle omniprésent suscita des phénoménes aussi
inattendus que le caodaisme. En 1927 I'évéque de 1a mission de Cochinchine occiden-
talel4 signale le danger de cette secte qui lui enleve des fidéles. Le caodaisme fondé
par Ngo Van Chieu, un fonctionnaire de 'administration coloniale, réunit sous la
tutelle de Cao Dai, créateur de 'univers, des principes confucianistes, des croyances
taoistes, bouddhistes, islamiques, chrétiennes, mais aussi le culte du ciel et des
ancétres, survivances de la primitive religion des Viéts. Confucius, Bouddha,
Mahomet et Jésus-Christ en sont logiquement les prophetes tandis que le panthéon
rassemble, entre autres, Victor Hugo, Sun Yat-sen, Jeanne d’Arc, Louis Pasteur,
Lénine et Winston Churchill. Le temple caodaiste est 4 'image de son syncrétisme
religieux. Au catholicisme, il emprunte la basilique qui permet de rassembler une
assistance nombreuse tournée vers l'autel o1 I'eil de Cao Dai surplombe les statues
des prophétes. Les tours de 1’église occidentale prennent I’allure de stiipas, & rebours
du beffroi-minaret de ’hotel de ville de Sfax.

14 Comptes rendus des Missions Etrangéres, Paris, 1927, p.111.
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Fig. 3. — Le musée de I'Ecole francaise d’Extréme-Orient &4 Hanoi : construit & partir de
1925 par l'architecte Ernest Hébrard, il combine un programme sans équivalent dans le
Viét Nam précolonial avee des solutions techniques empruntées a Larchitecture locale.
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Ainsi, le style «métis» rassemble les cas observés ol les fins industrielles du bati
sont importées et sont servies par des procédés techniques locaux.

4. Le style «métropolitain» : fins et procédés européens.

Avant que le style métis se généralisat, le colonisateur imposa ses propres pro-
grammes et sa propre maniére de faire, sans adaptation stylistique. L'arrivée des admi-
nistrateurs civils en Indochine correspond & la banalisation du recours a I'architecte
professionnel issu de I’école des beaux-arts. Alors que I'ingénieur de la conquéte avait
tenté dans l'urgence de répondre aux contraintes naturelles, Parchitecte du service des
batiments civils importe son art, sans dérogation. Pour lui, la difficulté réside dans la
nécessité de batir selon des poncifs parisiens sous un climat tropical. Le territoire se
ponctue d’édifices a partir desquels s’exerce le pouvoir, de I'hdtel du gouverneur géné-
ral a I'hotel du résident de province (fig. 4). Les batiments majeurs regoivent un soin
particulier, entendant signaler la suprématie du colonisateur. Pour ce faire, les acquis
métropolitains donnent la mesure, accordant a I'effet produit une importance prépon-
dérante. Il en résulte quelques palais a frontons et colonnades parmi lesquels se range
I’hotel du gouverneur général de Saigon, aujourd’hui détruit, qui multipliait les espaces
de réception et de représentation, ou, également & Saigon, I’hdtel de ville muni d’'un
campanile et de sculptures ot souffle un vent baroque.

Les missionnaires s’étaient donné pour tache de diffuser une religion dont la voca-
tion universelle échappait aux autorités indigénes. Pour mener a bien leur projet ils
s’étaient intégrés a la vie locale, y compris dans leurs facons de s’alimenter et de se
vétir. Une pagode désaffectée coiffée d’une croix tenait aisément lieu d’église, suffi-
samment & méme d’accueillir la personne divine et d’abriter 'assemblée des fideles.
Ils opérérent un changement radical lorsque la souveraineté francaise fut acquise : en
1877 Saigon vit s’élever une cathédrale néo-romane en brique, a fleches gothiques,
dessinée par l'architecte Jules Bourard, construction directement transposée du
renouveau architectural catholique métropolitain.

Fig. 4. — La cathédrale
Notre-Dame & Saigon :
construite & partir de 1877
par les architectes
Edmond Boulanger
et Jules Bourard, elle semble
transplantée d’'une province
francaise et ne fait P'objet
d’aucune adaptation
stylistique.
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La présence de I'équipement importé sur son sol par le colonisateur a parfois
conduit 'indigéne & une appropriation intégrale des batiments de son «protecteurs».
Ainsi l'installation du gouvernement vietnamien dans I’'ancien palais du gouverneur
général de I'Indochine au moment de I'indépendance s’avere ’équivalent de Poccupa-
tion de la citadelle de Hanoi par 'armée francaise durant la conquéte. Le méme édifi-
ce répondait & des fins politiques d’intéréts contraires mais identiques quant a I'exer-
cice du pouvoir. Depuis les bureaux d’ott avait rayonné 'administration de I'Union
indochinoise s’organisait désormais le Viét Nam indépendant.

En adoptant la religion catholique les Vietnamiens firent leurs les églises & I'occi-
dentale. Le clergé indochinois qui a remplacé les prétres francgais continue a rassem-
bler les catholiques sous les votites des édifices néo-gothiques comme & la cathédrale
de Hanoi construite par Mgr Puginier en 1887. Le modeéle basilical a essaimé au gré
des vicissitudes politiques : lors de la partition du pays en 1954, une population esti-
mée a 600.000 catholiques s’est réfugiée au Sud, faisant construire maintes églises
comme celles que l'on voit en arrivant & H6 Chi Minh-Ville par l'ancienne route
Mandarine.

Le logement familial offre également des exemples d’adoption de son homologue
européen, & commencer par des éléments de confort tels que les climatiseurs. Cette
intégration ne s’arréte pas aux dispositions tenant au gite : la villa de ’'empereur Bao
Dai construite & Dalat & la fin des années 1930 articule les espaces de travail, de
réception et de repos tout comme l’aurait souhaité un bourgeois des belles banlieues
parisiennes. Les architectes adoptérent la mode des volumes courbes, du toit-terrasse
et des baies circulaires alors en vigueur.

Ainsi, le style «<métropolitain» rassemble les cas observés ou les fins industrielles du
bati sont importées et sont servies par des procédés techniques également importés.

Dans l’attente d’une archéologie de la France coloniale.

Ce développement provisoire sur le logement colonial indique comment la méthode
archéologique pourrait en rendre compte dans son ensemble. A défaut d’un inventai-
re complet qui était exclu ici, du moins j’espére avoir fait apercevoir par un échan-
tillonnage d’ouvrages analysés selon leurs raisons d’étre en corrélation avec les pro-
cédés mis en ceuvre.

Jusqu’a présent la réalité coloniale semble avoir attiré les seuls historiens. Si les
événements politiques sont connus, si les phénomeénes économiques commencent a
étre soupesés et les phénomenes sociaux analysés, la classique opposition entre «ves-
tiges matériels» et «témoignages» écrits a orienté les courants de recherche, en ce
domaine comme ailleurs. Pour les périodes récentes, les industries alimentaires et le
vétement restent 'apanage des sociologues et ethnologues selon que les groupes
humains pris en compte sont proches ou lointains. 'architecture demeure du ressort
des historiens d’art quand elle est noble, mais vient entre les mains des ethnologues
lorsque l'objet se fait «vernaculaire». Les images connaissent la méme ligne de parta-
ge, tableaux de maitres pour les premiers, art populaire pour les seconds. Quant a
Pécriture, elle intéresse d’abord les linguistes. Cependant, archéologie qui a pour
vocation d’étudier ’ensemble des produits du travail humain se tient en retrait.
D«invention» de l'objet colonial a pourtant une raison d’&tre plus profonde que la
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simple curiosité : une large part des monuments observables est susceptible de dispa-
rition. Au Viét Nam, la récente ouverture économique a des conséquences sur 'amé-
nagement urbain et nombre de nouveaux immeubles viennent remplacer les bati-
ments d’époque francaise. Dans cette perspective, leur analyse peut rencontrer atta-
chement patrimonial exprimé dans certains milieux vietnamiens. De maniere élargie,
l'archéologie de la France coloniale entre dans I’actualité des échanges entre Iancien-
ne puissance dominatrice et les nations que sa politique d’expansion a fait émerger
dans leurs expressions contemporaines. Elle contribuera pour sa part &4 dessiner le
visage de I'une, en regard des autres.

Arnauld LE Brusq



LE PANTALON FEMININ

De Péchange vestimentaire

Parce que prendre le vétement de 'autre ne va pas sans redéfinir sa propre identi-
té sociale qu’en tant qu’habit il contribue & instaurer!, 'échange vestimentaire, sans
étre de soi illicite, apparait le plus souvent comme une transgression des usages. 11
tend & refaire le monde dans une nouvelle distribution des étres a l'intérieur des trois
coordonnées sociologiques de I’histoire : le temps, le lieu et le milieu.

Prendre 'habit de I'autre, qu’il soit d’'une autre époque, d'un autre pays ou d’'une
autre classe, la pratique, pour universelle qu’elle soit, n’est pas univoque. Ainsi les
motivations peuvent fluctuer d’une adhésion totale & une simulation ponctuelle, cir-
constancielle; les raisons en étre techniques, ethniques ou éthiques. Les effets ne sont
dés lors pas du méme ordre, quant & la transformation qu'un tel acte induit pour la
personne,

La transgression que constitue 'adoption non conformiste de 'habit de 'autre peut
d’ailleurs étre plus ou moins violente, et de ce point de vue le recensement des
réserves émises ou de la répulsion manifestée & chacune de ces occasions en dit long
sur 'idée que se fait chaque société de ce qui lui est propre et son aptitude a s’appro-
prier une partie du monde plutét qu'une autre.

Les modalités méme de ’emprunt ne sont pas indifférentes. Ainsi du vétement de
Pautre peut n’étre adopté qu'une partie (la cravate prises aux Croates), un détail de
coupe (la manche «kimono» des Japonais), une matiére (les toiles imprimées dites
«indiennes»), un motif (la palmette du Cachemire, I’écossais), un principe de composi-
tion (le tailleur féminin); ou encore la tenue compléte telle quelle (le burncus des
Arabes, le largeot des charpentiers) ou réactualisée (le costume marin des petits
enfants, le pantalon féminin).

1 Cet article s'inspire largement des théses développées par Ph. Bruneau, «Le Vétement»,
RAMAGE, 2 (1983), pp. 139-173.
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L’échange vestimentaire entre les sexes

Des différents types d’échange vestimentaire, celui qui s’effectue entre les deux
sexes est sans doute, de tout temps et en tous lieux, le plus sujet a résistance, & en
croire les nombreuses preseriptions quil inspire. Une de celles-ci, et non des moindres
vu la pérennité et I'audience dont jouit cette législation, figure dans la Bible : «une
femme ne portera pas un costume masculin et un homme ne mettra pas un vétement
de femme; quiconque agit ainsi est en abomination a Yahvé, ton Dieu»?2.

Avant de nous interroger sur les raisons probables de cette répulsion qui motive le
besoin de légiférer a son propos, il convient de constater la permanence de la pratique
de cet échange depuis 'Antiquité. Des innombrables exemples fournis par les mythes,
épopées et récits de voyageurs, citons celui d’'Hercule, habillé en femme et filant la
laine aux pieds d’Omphale, reine de Lydie, elle-méme revétue d’une peau de lion; celui
des prétres d’Atys ou des prophétes de Baal et d’Astarté également revétus du costu-
me féminin; celui encore d’Athéna qui dans plusieurs chants de I'Iliade laisse couler a
ses pieds la belle robe brodée «faite et ouvrée de ses mains», pour revétir la tunique et
Parmure de Zeus; ou encore, dans les mythes nordiques, la divinité démoniaque Loki,
et, dans I’épopée thibétaine, celui de Gesar, qui tous deux se déguisent en femme.

Ce dont les mythes ou les rites religieux de diverses contrées témoignent se retrou-
ve également dans le monde profane: au théatre, qu’il s’agisse du Kabuki Japonais ou
de celui de Shakespeare ot les hommes tiennent des roles féminins, comme du réper-
toire moderne de ’Opéra ou certains des roles masculins sont traditionnellement
interprétés par des femmes; si dans ce domaine I'échange vestimentaire entre les
sexes répond 4 une convention particuliére, tel n’est pas le cas de la foule hétéroclite
que composent des cas aussi divers que Jeanne d’Arc, les cantinieres de I'armée fran-
caise, 'abbé de Choisy, le chevalier d’Eon, George Sand, les débardeurs illustrés par
Gavarni, Jane Dieulafoy épouse de I'archéologue découvreur de Suse, pour ne citer
que quelques-uns des plus célebres.

Létendue de la pratique, comme le laisse percevoir cette évocation non exhaustive,
dépasse donc le cadre du monde occidental contemporain qui constitue ici notre champ
d’investigation privilégié. Ce constat permet aussi de poser comme axiome de base le
dimorphisme sexuel du vétement qui, idiomatique dans ses caractéristiques, n’en est
pas moins universel dans son principe.

Or, comme J.C. Fliigel 'avait déja remarqué, «il ne semble exister aucune raison
essentielle dans la nature, les coutumes ou les fonctions des deux sexes qui nécessite
une différence frappante du costume»3. D’autant que celle-ci, dans la plupart des cas
et contrairement a ce qu’on était en droit d’attendre, ne répond ergologiquement pas
a une différence morphologique, ne prend nullement en compte les particularités bio-
logiques de chacun des sexes. De fait, la différenciation par le vétement n’a d’autre
raison que de conforter, en les accentuant, les différences sexuelles elles-mémes¢.

Ainsi, si animalement le sujet est déterminé en méale ou femelle, vestimentairement
il s’acculture en homme ou femme en surenchérissant sur un clivage «naturel». Des

2 Deutéronome, 22, verset 5.
3 Le réveur nu, de la parure vestimentaire; édition francaise établie en 1982 (éd. Aubier-
Montaigne) d’apres 'ouvrage publié en 1930 sous le titre The Psychology of clothes.

4 Cf. Ph. Bruneau, op. cit., p. 158.
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lors, le vétement comme outil de la différenciation, en faisant conventionnellement
coincider le genre de la personne au sexe du sujet5, devient signal de celui avec qui il
est autorisé de s’accoupler pour procréer.

L'échange vestimentaire qui exemplarise la capacité de 'homme a diverger des uns
pour converger vers d’autres, prend dans ce contexte-14 une autre dimension : 'adop-
tion du vétement de l'autre reviendrait ici a contester en méme temps le genre mais
aussi le sexe, a cause justement de cette confusion que le «calque» entretient. On com-
prend a cette lumiére que I'échange soit per¢cu comme une déviance, qui plus est, dan-
gereuse pour la perpétuation de I'espéce, et que cette pratique inspire quelque dégott
sinon crainte au point de motiver une réglementation assortie de sanctions, morales
ou plus démonstrativement physiques®.

Dans la seconde moitié du XVIIiesiecle, G.-Ch. Lichtenberg notait déja dans un de
ses Aphorismes que «si tout a coup on ne pouvait plus reconnaitre les sexes aux véte-
ments et qu'on soit obligé de deviner méme les sexes, un nouveau monde de 'amour
nafitrait». C’est sans nul doute contre cela que 'homme cherche a se prémunir : d'une
élection «libre» de autre qui pourrait contrevenir ou contrecarrer son devenir.

Léchange vestimentaire que nous nous proposons d’étudier ici, en troublant cet
ordre, pose la question de 'identité sexuelle comme n’allant pas de soi, mais relevant
d’un choix (et ce quelles qu’en soient les modalités et les raisons). De 1a a assimiler le
travesti, entendu comme modalité vestimentaire de la divergence, au «travelo», trans-
fuge du sexe opposé, il n’y a qu’un pas, que les fantasmes collectifs franchissent alle-
grement depuis la nuit des temps.

Il ¢’en faut, et de loin, pour que la réalité se calque sur l'idée que l'on s’en fait et
c’est ce que nous tenterons de démontrer dans les pages qui suivent.

57 ’emprunte les termes «genre» et «sexe» & Robert Stoller, tels qu’il les a définis dans son
étude sur le transsexualisme. Selon lui, «sexe» renvoie & une connotation biologique; pour le
déterminer, «1 faut analyser les conditions physiques suivantes: les chromosomes, les organes
génitaux externes et internes..., les gonades, 'état des hormones et les caractéres sexuels secon-
daires. Le sexe est donc déterminé par une somme algébrique de toutes ces qualités... Le
“genre” est un terme qui a des connotations psychologiques ou culturelles plus que biologiques.
Si les termes appropriés pour sexe sont “male” et “femelle”, les termes correspondants pour le
genre sont “masculin” et “féminin”; ces derniers peuvent étre totalement indépendants du sexe
(biologique)», in Recherches sur l'identité sexuelle & partir du transsexualisme, édition francai-
se établie en 1978, Gallimard. Titre original : Sex and Gender (1968).

6 Voir par exemple Montaigne qui dans son Journal de Voyage en Italie, & propos de Vitry-
le-Frangois, rapporte l'histoire d’une femme travestie en homme qui fut condamnée a étre pen-
due, «ce qu’elle disait aimer mieux souffrir que de se mettre en état de fille. Et fut pendue pour
des inventions illicites & suppléer au défaut de son sexe». — Voir aussi le cas exemplaire de
Jeanne d’Arc dont I'habillement masculin figure dans 'acte d’accusation (ainsi dans Particle 5
du sommaire de 'acte d’accusation réduit en douze articles : «La méme femme dit et affirme
que par le commandement et le bon plaisir de Dieu, elle a pris et porté et continue encore de
porter 'habit d’homme....»), in Adrien Harmand, Jeanne d’Arc, ses costumes, son armure (Paris,
1929).
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Un cas exemplaire : le pantalon féminin

Innovation des plus marquantes en terme dusage dans la société occidentale
contemporaine, le pantalon féminin nous apparait également comme une parfaite
illustration de ’échange vestimentaire dans la complexité de ses projets et la diversi-
té des «partenaires» mis a contribution.

La position développée ici va a l'encontre d’'une idée recue qui, dans le meilleur des
cas, considére le pantalon féminin uniquement comme I'épiphénoméne de I'égalité
revendiquée entre les sexes. Or, si effectivement ce vétement ressortit & la probléma-
tique de I'échange vestimentaire intersexuel, il ne saurait étre exclusivement une
maniére de déplacer les frontiéres entre eux. Nous reviendrons plus loin sur les rai-
sons qui ont concouru a la formation de cette idée largement partagée non seulement
par les historiographes du costume mais aussi par les usagers eux-mémes.

Précisons d’emblée que le terme «pantalon» est employé ici comme générique de
tous les types particuliers de vétement recouvrant séparément les deux jambes. Il m’a
semblé en effet commode dans un premier temps de rassembler sous un méme vocable
des vétements dont les appellations diverses renvoient & des usages ou des formes
variés, afin d’en poser clairement une définition ergologique. Le pantalon, défini par
son caractére «bifide», s’oppose alors & la tout aussi générique «robe».

Cette opposition nous parait étre la seule pertinente dans le cadre du monde occi-
dental qui nous préoccupe puisque, sur le plan axiologique cette fois, alors que la robe
peut indifféremment faire partie de ’habillement masculin cu féminin?, le pantalon
reste conventionnellement depuis la fin du meyen Age 'apanage exclusif de 'homme.

Tout aussi traditionnellement, dans le monde oriental, en de nombreuses régions et
cultures, le pantalon est porté par les femmes. Mais 'adjectif «féminin» que jemploie
dans le titre de cet article marque plutoét Pappropriation que 'imputations. Ainsi le
pantalon des orientales, pour étre exclusivement féminin, ne nous intéresse ici que
dans la mesure ou il constitue un des partenaires de I'échange, celui effectué non plus
entre les sexes mais entre les lieux.

Par «pantalon féminin», il faut encore entendre tout vétement «bifurqué» porté par
une femme, et ce indépendemment du fait qu’il lui soit proprement destiné et donc par
la technique adapté & cette destination, ou qu'il s’agisse pour elle d’'un emprunt cir-
constanciel. La jupe-culotte spécifiquement créée pour une femme, comme par
exemple le pantalon de I'époux absent qu’elle porta chez elle sous 'occupation, bien
que de nature différente, font partie de la méme pratique de rupture par rapport a un
systéme vestimentaire normatif qui pose le pantalon comme illicite.

A propos de norme, il convient de noter qu’en dépit des disparités de ses différents
avatars qui ont, comme nous l'avons laissé entendre, pour références au moins deux
modeles contradictoires (Poriental féminin et le masculin occidental), le port du pan-
talon suscite une égale «répulsion» au cours de son aventure; et la tolérance dont il
bénéficie ponctuellement ne saurait faire oublier la réglementation trés sévére qui le

7 Méme lorsque la Mode I'a chassée du vestiaire masculin, la robe persiste encore dans la
tenue réglementaire de nombreuses fonctions: avocats, juges, clergé, professeurs d’université,
etc...

8 Voir P-Y. Balut, «La méthode et les opérations de I'archéologie : séries et ensembles»,
RAMAGE, 2 (1983), pp. 192-195.
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circonscrit. Bien que définitivement admis dans la garde-robe féminine actuelle, y
compris pour les occasions les plus formelles, il n’en reste pas moins implicitement
objet d’opprobre en certains milieux: curieusement, alors qu’on a ’habitude de consi-
dérer son introduction comme allant de pair avec '’émancipation de la femme, et son
admission comme étant la preuve de ’égalité acquise entre les sexes, il est aujourd’hui
encore tacitement banni de la tenue de la «femme d’affaire», qu’elle soit ministre ou
banquiere. Son absence, 12 ot il serait logiquement le plus attendu si ’on devait suivre
la thése qui en fait le symbole de I'émancipation, révele & quel point ce vétement est
investi (encore) de tabou.

Linterdit qui pése sur lui, en procédant de la répugnance manifestée a toute prise
anticonformiste d’habit — et dans le cas présent elle est d’autant plus grande qu’elle
concerne la remise en question de la différenciation sexuelle — ne saurait s’expliquer
uniquement par cela. D’autres éléments de la garde-robe masculine, tels le veston ou
la redingote, se sont périodiquement glissés dans celle des femmes sans susciter plus
d’émois que toute nouveauté généralement appelle. Et il est difficile de soutenir qu'au
moment ou ces échanges ont eu lieu, la redingote ou le veston aient été considérés
moins que le pantalon comme un habit exclusivement masculin. Poussant plus loin
I'inventaire des piéces ainsi passées du domaine masculin au féminin (chapeaux, che-
mises, gilet, cravate, chaussures mais aussi les matiéres et les couleurs réputées
méles), 'on s’apercgoit qu'aucune ne résista aussi longtemps a I'incoercible appel de
I'échange. :

Le pantalon en tant que type générique est bel et bien le seul. Une telle constance
intrigue et 'acharnement a son encontre doit trouver ses raisons ailleurs.

Le corpus.

Si le travestissement avec prise de pantalon est attesté par de nombreux textes et
sources iconographiques, force est de constater que jusqu’au milieu du XIXe siecle,
celui-ci reléve d'initiatives isolées, émanant de personnalités singuliéres (reines, guer-
riéres, bas-bleus...).

Bien que I'étendue d'un phénomeéne ne change & priori rien aux raisons qui prési-
dent a sa formation, il m’a semblé plus judicieux pour la compréhension de ce qui véri-
tablement en est 'enjeu, de ne considérer qu’incidemment ces manifestations de tra-
vestissement. Létude porte donc principalement sur des moments précis de l'histoire
de cette appropriation du pantalon, caractérisés par une pratique plus collective de cet
échange, dont les marques ouvrées sont de fait plus abondantes. Autre avantage a
cette délimitation du corpus, la réalité vestimentaire & partir de cette seconde moitié
du XIXe siecle est mieux connue dans son ensemble grace aux ouvrages conservés
dans les collections des musées spécialisés.

«Porter la culotte» : au commencement était le verbe.
Habit historiquement assigné & ’homme occidental et ce indépendament de ses

dénominations (braies, haut de chausses, culotte, pantalon), le vétement «bifurqué» ne
s’'installe de fagon définitive et exclusive qu’a partir du milieu du XIVe siecle, lorsque
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le vétement masculin, abandonnant le type ample et long de la robe (commune aux
deux sexes), se fait ajusté au corps et court; dés lors les jambes ainsi dénudées se gai-
nent de hauts et de bas de chausses évoluant par la suite dans la combinaison «culot-
te et bas», avant que le XIXe siécle n'impose définitivement le pantalon a toutes les
classes sociales. Le vétement féminin, quant a lui, malgré des modifications de coupe,
conserve sa longueur et le principe de la couverture des jambes par une jupe persiste.

La différenciation sexuelle par le vétement, bien quayant toujours été marquée,
n’en devient que plus frappante en se focalisant sur la partie inférieure du corps,
allant jusqu’a accentuer, comme dans le cas spectaculaire de la braguette, les attributs
virils; alors que par un effet de balancier, le décolletage circonscrivait chez les femmes
une nouvelle aire d’appas.

Mais arbitrairement instauré comme habit masculin, le pantalon acquiert un sta-
tut autre par le truchement du langage. C’est de quoi témoigne la locution «porter la
culotte», qui sert & désigner les prérogatives du méle dans le couple. Effet pervers de
cette expression populaire, la «culotte» finit par étre investie d'un pouvoir spécial,
celui qui confere I'exercice de 'autorité.

«La dispute pour la culotte»?, theme iconographique tout aussi populaire dés le XVe
siécle, qui illustre le conflit conjugal pour la conquéte de cette autorité en étant le pro-
longement imagier de Pexpression précédemment citée, a contribué a fixer durable-
ment dans les esprits cette relation.

Placée au centre de la guerre des sexes dont elle est ’enjeu, la culotte (ou le panta-
lon) acquiert des lors statut de symbole. Et si métaphoriquement la volonté de prési-
der aux destinées du foyer pousse a livrer bataille pour sa possession, on comprend
que dans la réalité toute tentative d’appropriation de ce vétement passe pour une
manoeuvre dans le but de s’accaparer ce pouvoir.

Par le biais de 'image et du langage, les roles respectifs de ’'homme et de la femme
sont ainsi traduits en rapports de force. C’est que la culotte, plus que ’homme, fait
bien le maitre, désignant dans le contexte conjugal un dominant et un dominé.

Tout rapport de force contenant les germes de sa contestation, il peut étre renver-
sé done induire & une inversion des réles qui le sous-tendent. Se dessaisir de la culot-
te revient alors a renoncer non pas a ce qui vestimentairement vous fait male mais
bien & tout ce qui légalement vous fait homme. Dans ce monde inversé, ou a ’envers,
également illustré dés la seconde moitié du XVIIe siecle, il est & remarquer que si la
femme figurée porte effectivement la culotte, rarement 'homme endosse la robe...
méme ¢§’il est astreint a toutes les tdches domestiques auparavant dévolues a son
épouse.

La culotte, le pantalon, transcendant toute définition ergologique et scciologique,
devient alors affaire strictement idéologique.

Ainsi toutes les velléités littéraires ou politiques des femmes au XIXe siecle seront
stigmatisées par cette métaphore; et les illustrateurs s’en donnent a cceur joie dans les
livraisons du Charivari ou de son homologue anglais Punch.

Daumier, qui faisait par ailleurs preuve d’'un esprit ouvert et libéral et dont les
charges politiques ont justifié sa sincérité républicaine, est particulierement impi-

9 Sur la fortune iconographique de ce théme, voir, dans la collection des «Albums du Cabinet
des Estampes» de la Bibliothéque Nationale, Laure Beaumont-Maillet, La guerre des sexes
(1984).



LE PANTALON FEMININ 85

toyable a I'égard de ces femmes qui a la fin des années 1840 s’adonnent a la littéra-
ture ou a la politique. Dans une série de 40 planches sur le théme des «bas-bleus»
publiés dans Le Charivari de janvier a aoQt 1844, & quatre reprises il se plait & mettre
en scéne le monde conjugal «& 'envers» : alors que le bas-bleu est entierement absor-
bé par son travail intellectuel, son époux doit s’occuper de leur enfant ou de la vais-
sellel?, Bien qu'implicite ¢a et 1a, 'expression «porter la culotte» n’y apparait qu’une
seule fois, dans une planche o1 image et légende jouent de la tautologie. Cette planche
parue le 23 mai, qui montre un mari en sous-vétement aux prises avec son épouse lui
lancant & la téte son pantalon, est ainsi légendée :

«Une femme comme moi... remettre un bouton?... Vous étes fou?...

Allons bon! voila qu’elle ne se contente plus de porter les culottes... il faut encore
gu'elle me les jette a la téte!..»

Au commencement done, était le verbe.

Par lui, le pantalon arbitrairement assigné au maéle en tant que différent de la
femelle, est pensé comme attribut du pouvoir.

C’est sans doute cela qui permet d’expliquer son extraordinaire longévité en tant
qu’élément essentiel de la différenciation sexuelle alors que d’autres pieces du ves-
tiaire masculin tombeérent promptement en quenouille.

C’est aussi a la lumiére de cela que 'on a pu considérer son introduction définitive
et sa grande expansion dans la garde-robe féminine comme l'effet de la reconnaissan-
ce d’égalité entre les sexes.

C’est enfin par ce prisme déformant du verbe que tout pantalon (en tant que véte-
ment bifurqué) fut ramené a 'unique problématique de I'échange vestimentaire entre
les sexes, occultant la réalité d’autres échanges dont il fut également le vecteur.

Les raisons techniques de Péchange.

A . Les bloomers.

Parmi les premieéres tentatives d’instauration d’'une tenue-a-pantalon dans la
garde-robe de la femme occidentale, les «<bloomers», dénommeés ainsi d’apres leur prin-
cipale publiciste 'américaine Amelia Bloomer, sont d’abord proposés en 1851 aux lec-
trices de son journal féministe The Lily qu'elle édite a Seneca Falls depuis janvier
1849. L'idée de ce costume, consistant en une robe raccourcie aux genoux, laissant
apparaitre le bas d'un pantalon bouffant «a la turque», ne lui appartient pourtant pas.

La paternité en revient a une de ses proches, Elizabeth Cady Stanton, collabora-
trice du journal et par ailleurs organisatrice en 1848 de la premiére convention des
droits de la femme. Elle-méme aurait découvert cet habillement grice & sa cousine
Mrs Miller!!, qui 'avait adopté apres une visite 4 un sanatorium suisse ou les femmes,
se relevant des effets désastreux du lagage serré des corsets et du manque d’exercice,
étaient habillées d’un pantalon de type turc et d’'une jupe courte.

10 Planches 3, 7, 11 et 14 de la série, respectivement publiées dans le Charivari des 8
février, 26 février, 2 mars et 9 mars 1844.

11 «Voyant ma cousine avec une lampe dans une main, un bébé dans P'autre, montant les
marches avec aisance et grice, alors qu’avec mes robes flottantes, je me hissais difficilement,
méme sans lampe et sans bébé, m’a convaincu de l'urgente nécessité de réforme du vétement
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Le bon accueil réservé a cette réforme vestimentaire, dont témoigne le nombre
croissant de demandes de patrons et d’explications qui parviennent au journal, est
contrebalancé par les attaques unanimes du restant de la presse. Traversant
I'Atlantique, le débat gagne I’Europe; en Angleterre puis en France, les «bloomeristes»
qui osent s’exhiber dans les lieux publics sont & leur tour tournées en ridicule.

Les critiques les plus violentes seront exprimées par le trait forcé des caricatu-
ristes, dont Punch par exemple publie en Angleterre régulierement la charge.

Ici les «bloomers» sont mis en situation: leurs zélatrices sont affublées d’attributs
masculins, vestimentaires comme le chapeau, la canne, la cravate, ou relevant d’un
usage comme fumer la pipe. La mise en scéne reprend généralement le theme icono-
graphique du monde inversé connu depuis le XVe siécle, ou «la femme porte la culot-
te», accentuant le ridicule des personnages représentés: aux cotés de son épouse acqui-
se au bloomérisme et «reposant sur ses lauriers», le malheureux Mr Turkey (littérale-
ment «Dindon») est condamné & racommoder lui-méme son habit, alors que leur
enfant se voit priver de repas car les domestiques, a I'instar de leur maftresse, refu-
sent de se tenir a leur place!2. Dargument qui y est développé est désormais classique:
une femme, en endossant ce vétement, tente de renverser l'ordre social. Les promo-
teurs de ce costume, 'ayant compris, s'en défendent parfois avec humour, telle Mrs
Grove Nichols dont The New York Tribune se fait I'écho : «il y a ceux qui croiront que
si les femmes portent des vétements leur permettant de marcher, elles se détourne-
ront de leurs devoirs»13,

Résistant aux sarcasmes, Mrs Bloomer et un cercle trés restreint de fidéles persis-
teront dans leur détermination pendant quelques années encore. Mais la publicité
faite autour de cette tenue, n’en retenant que le pittoresque et la ridiculisant, avait eu
comme effet de détourner lattention du public des causes pour lesquelles The Lily
avait été créé, a savoir la lutte pour la reconnaissance des droits de la femme. Ainsi
Mrs Bloomer pour ne pas compromettre la réussite de ce combat abandonna le port du
pantalon vers 1857, lors de son déménagement dans I'Towa.

Les modalités de ce renoncement, indiment négligées par les historiens du costu-
me, jettent pourtant une lumiére particuliére sur les raisons qui ont motivé 'adoption
d’une telle tenue et permettent de mieux cerner ce qui en constitue I'enjeu.

Les circonstances dans lesquelles s’opére cet abandon, en dépit des apparences, sont
loin d’étre anecdotiques. Mrs Bloomer découvre les limites de son costume face aux
vents violents qui soufflent dans sa nouvelle région d’élection; 13, ils soulévent sa jupe
courte en exposant aux regards ses jambes pantalonnées, attitude parfaitement incon-
venante pour une femme comme elle, féministe certes mais dans la mouvance des
ligues de vertu qui proliferent a cette époque aux Etats-Unis : seule la partie inférieu-
re et donc exhibée du pantalon en question était véritablement de I'habit, le reste rele-
vant plutot du «sous-vétement». Dans cette situation délicate, Mrs Bloomer échange

féminin et promptement jadoptais une tenue similaire», Elisabeth Cady Stanton, E.Cady
Stanton as Revealed in her letters, Diary and Remniscences (New-York 1928), Vol. 1 p.171; cité
par Shelley Foote, Bloomers, Dress, p. 3, n° 8 (traduction de I'auteur).

12 Bloomerism in practice, Caricature conservée au National Museum of History and
Technology, in Shelly Foote, op.cit., p.6.

13 The New York Tribune (27 juin 1851); traduction de I'auteur (jeu de mots sur «walk» et
«walk away»).
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son désormais célébre costume contre le port de la erinolinel4, invention de plus en
plus diffusée, cherchant a remplacer avantageusement les multiples jupons incom-
modes et lourds que la Mode de 1’époque imposait.

On peut &tre surpris par ce choix contradictoire, la crinoline ayant été percue, a
cause de son volume, comme un sérieux handicap pour toute activité. Or, il semble
bien que la promotion de I'ensemble «pantalon et robe courte» répondait dans I'esprit
de Mrs Bloomer a un besoin de rationalisation du vétement féminin contemporain,
inadapté a la vie quotidienne de la majorité des femmes qui avaient & s’occuper elles-
mémes de la tenue de leur foyer. Dans cette volonté de créer un vétement commode et
digne a la mesure de la sobriété qu’elle préconisait en toute chose, ce n’est pas tant la
robe comme principe générique qu’elle remet en cause : le costume qu’elle promeut en
comprend bien une qui, son raccourcissement mis a part, n’est en rien différente de
celle qui était & la mode a cette époque et ne semble pas par exemple rejeter la pré-
sence dun corset, pidce qui pourtant fut longtemps fustigée par les tenants de ’hy-
giéne ou de la rationalisation.

Tout compte fait, la réforme, en ne visant que la partie inférieure du vétement, tend
a restituer aux femmes la capacité 4 se mouvoir sans qu'elles aient & supporter le
poids et 'encombrement des jupons multiples. De ce point de vue, la crinoline, ou plus
exactement l'invention dun jupon-cage constitué d’arceaux, pouvait apparaitre
comme une réponse aussi efficace a cette géne, et c’est sans doute cela qui explique
Pabandon du pantalon & son profit par Mrs Bloomer elle-méme.

On le voit dés lors, contrairement & une idée largement répandue, la «prise de culot-
te» n’était qu'un pis-aller et nullement une maniére vestimentaire de s’arroger un
pouvoir male.

Si la proposition se heurte a tant d’hostilité c’est bien parce qu'elle émane d’un
groupe par ailleurs propagateur d’idées égalitaires et non pas pour ses qualités
propres. Ceci est a tel point vrai que le méme type de vétement n’aura aucun mal a
s'imposer des 1853 pour des activités telles que la gymnastique ou les bains de mer.
Comme si sorti du contexte de son «invention», celui qui lui a valu tant de publicité, il
pouvait, devenu du méme coup anodin, étre admis comme un vétement parfaitement
convenable pour I’exercice physique.

B . Le pantalon cycliste.

Apres l'essai avorté des réformistes du milieu du XIXe siécle, le costume cycliste, tel
qu’il apparait dans les années 1890, est la premiére incursion notable du pantalon
dans la garde-robe féminine.

Il occupe une place importante dans histoire de cet article vestimentaire, en cela
qu’il affecte un bien plus grand nombre d’'usagers que n’avaient pu le faire auparavant
les tentatives émanant de groupes restreints, idéologiquement marqués, qu’il s’agit
des «bloomers» ou de la tenue Saint-Simonienne, et qu’en plus, contrairement a cer-
tains de ses homologues déja admis, comme celui de la tenue des bains de mer ou de
la gymnastique, il se porte en public.

L'engouement suscité par le cyclisme ravivera donc le débat autour de «la culotte»,
qui prend ici 'apparence d'un pantalon ample, froncé a la ceinture, dont les jambes
bouffantes sont resserrées sous le genou. Ce type, que l'on rencontre aussi bien en

14 pexter C. Bloomer, The life and writings of Amelia Bloomer (Boston, 1895), p. 72.
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France que dans les pays anglo-saxons, emprunté a la tenue de zouave, sera désigné
par le terme de pantalon ou culotte de zouave ou encore de «bloomers» bien que
n’ayant aucune parenté formelle avec ce dernierl15,

Incompatible avec les jupes longues, soit parce que trop amples elles s’accrochaient
aux roues, a la chaine ou aux pédales, sans parler du vent qui mettait a I'épreuve la
pudeur en les soulevant, soit parce que, trop étroites, elles rendaient impossible le
pédalage’s, I'invention de la bicyclette oblige a chercher ailleurs un type de vétement
adéquat. Le pantalon de zouave apparaitra alors comme la meilleure solution : ména-
geant le confort de la cycliste et la bienséance en enveloppant la partie inférieure de
son corps sans rien laisser voir de ses contours; suffisamment ample pour s’apparen-
ter 4 une jupe mais néammoins & deux jambes pour autoriser 'exercice tout en assu-
rant la sécurité en cas de chute.

Emprunté & un uniforme militaire mais non moins d’origine orientale, ce pantalon,
pour composer un costume nouveau appelé a s’adapter & une pratique nouvelle, se voit
adjoindre chemise a plastron et cravate, canotier ou chapeau de feutre!?; tous ces élé-
ments puisés dans la garde-robe masculine civile paraissent sans doute dans leur
sobriété mieux appropriés a 'exercice de cette activité «sportive» que les corsages a
fanfreluches contemporains. Quant a la veste en drap & revers plus ou moins larges,
qui compléte 'ensemble pour donner une allure «<masculine», elle n’est pas a propre-
ment parler percue comme telle a époque, puisque dérivant du costume tailleur qui
bénéficie d’un grand crédit depuis une décennie déja, notamment pour les tenues de
voyage ou d’activités sportives (fig. 1), elle est & ce moment 14 passée dans les meeurs
au point que personne ne s’avise de lui reprocher son origine.

Le costume de la cycliste tranche alors radicalement avec le reste de la garde-robe
féminine; trop incongru mais néanmoins nécessaire, on tente dés son apparition a en
atténuer l'«allure garconniére» par divers moyens qui visent a le rendre plus
seyant. Ainsi, & partir de 1893 et pendant toute la décennie suivante, les magasins de
confection et les revues de mode a travers les patrons qu’elles proposent, présentent
plusieurs solutions. Le pantalon-cloche, trés ample du bas et qui a 'apparence d’une
jupe, est supplanté par deux autres types qui coexisteront un temps : d'une part le cos-

15 Voir par exemple le modele 2123, publié dans la revue américaine The Ladies’ standard
magazine d’avril 1894, sous la désignation «Ladies’ bicycling trousers (Blocomer or Zouave
style)». Si en Angleterre ou aux Etats-Unis les deux termes alternent pour désigner ce panta-
lon, c’est sans doute en raison du rapprochement fait entre ces deux modeles de pantalon bouf-
fant qui s’opposent au pantalon masculin occidental, mais également parce que le souvenir des
premiers bloomers y laissa plus de traces.

16 De tous ces inconvénients attestent entre autres les témoignages de lectrices cyclistes
adressés au The Lady’s standard magazine dans le numéro spécial consacré au costume de bicy-
clette en avril 1894 et édité a New-York.

17 Jean Lorrain, Poussiéres de Paris (1895), brosse ainsi le portrait de la «cyclewoman» :
«C’est sur de larges pantalons bouffants de drap gris, le buste sanglé d’une étroite veste de
piqué blanc et ceinturé de cuir fauve, une blonde un peu grande mais faite a ravir. Plastronnée
comme un homme d’une chemise de batiste mauve, la dame arbore une haute cravate de piqué
blanc sous un col rabattu boutonné d’un gros saphir... Elles sont bien deux ou trois cents tous
les matins, gar¢onniéres et provocantes, qui viennent prendre I'avoine, soit au chélet du cycle,
soit & Armenonville, la main appuyée aux aciers de leur pneu. Partout, au Bois comme aux bou-
levards extérieurs, le bicycle triomphe...».
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tume composé par une jupe portée sur un pantalon entiérement dissimulé, et d’autre
part celui qui comporte une jupe fendue (comme on désigne alors celle qui s’appellera
plus tard jupe-culotte). Entre ces deux, apparaissent périodiquement des modeles
«<hybrides» avec des systémes de boutonnage astucieusement étudiés. Tel est le cas
d’une «redingote pour bicycliste avec pantalons», ainsi décrite : «La jupe de la redin-
gote a derriere une assez longue fente qui se perd dans les plis. Pour monter en bicy-
clette on réunit les bords de cette fente et les bords de devant par des boutons, et I'on
serre chaque morceau par une cordeliére fixée dans l'ourlet, ce qui forme un pantalon
bouffant...»18. Dans le méme registre on trouve outre-Atlantique une «upe divisée
bloomers»19, qui peut étre utilisée pour le cyclisme, I'alpinisme et 'équitation «a cali-
fourchon» (sic) : la jupe fendue est munie d’un élastique a 'ourlet pouvant étre res-
serré autour des chevilles pour former pantalon.

Fig. 1. — Costume de bicyclette
avec pantalen zouave.
La mode illustrée,
1897, n° 31, p. 315.

Tous ces stratagémes dont fait I'objet un costume jugé disgracieux ont pour point
commun l'effacement de la présence du pantalon; soit par dissimulation en le faisant
recouvrir d’une jupe, soit par assimilation en le faisant ressembler le plus possible a
celle-ci20. C’est qu’en fait, toléré au nom de la pudeur qu’il proteége, il n’en reste pas
moins inconvenant en dehors de I'occasion précise qui le fait admettre.

Or, la cycliste étant dans le méme temps une promeneuse, son costume se trouve
dans 'obligation de concilier deux circonstances pour lesquelles des vétements diffé-
rents sont requis: la pratique de la bicyclette et la promenade.

18 La Mode Illustrée, 1897, n° 37, p. 386, 387.

19 (Ladies’ divided skirt bloomers», The Ladies’standard magazine, avril 1894, p. 83, 99, 101.

20 On retrouvera cette méme préoccupation un demi-siecle plus tard, bien que la jupe-culotte
ou le «Knicker-bocker», version moderne du pantalen de cycliste, soient définitivement passés

dans les moeurs. «A bicyclette, la classique jupe-culotte peut étre taillée en biais de fagon a don-
ner au repos 'apparence d’une jupe ample et froncée», in Modes et Travaux, 15 aott 1941, p. 90.
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Une comparaison avec d’autres tenues féminines «a pantalon» contemporaines per-
met de mieux saisir ce qui est ici véritablement en jeu. Les bains de mer et la gym-
nastique, devenues pratiques courantes pour les femmes de cette fin de siécle, ont
donné naissance a la création de costumes spécifiques, dotés de pantalons de formes
diverses mais toujours restés bien visibles sous une tunique ne recouvrant que leur
partie supérieure. Pareillement jugés «disgracieux», ils furent soumis a de nom-
breuses modifications de coupe, ou de matiére, mais les aménagements apportés ne
visérent jamais la dissimulation du pantalon. Bien au contraire, afin de faciliter la
natation par exemple, on le dégagera de plus en plus en substituant a la tunique ou
la blouse un corsage. Garant de la méme sécurité dans tous ces cas, le pantalon, tout
aussi indispensable a la cycliste et & 'écuyére qu’a la baigneuse et la gymnaste, doit
se faire oublier dans le costume des unes alors que sa présence n'incommode pas dans
celui des autres.

C’est qu’en fait, si les bains de mer et la gymnastique se pratiquent dans des lieux
spécifiques qui leur sont consacrés, le cyclisme et I'équitation se déroulent dans une
aire qui englobe d’autres activités et donc un monde qui ne leur est pas propre. Et si
en bord de mer ou au gymnase, il est possible d’étre exclusivement baigneuse ou gym-
naste, dans les allées du Bois ou sur la route qu’elles partagent avec d’autres prome-
neurs, 'écuyeére comme la cycliste ne peuvent cesser d’étre par cette proximité des pié-
tons virtuels.

Le costume doit donc composer avec des régles de bienséance antinomiques qui exi-
gent la présence du pantalon sur la selle et son absence a la descente.

Lattrait de la nouveauté, accompagné du délice de la provocation, qui avait préva-
lu lors de I'adoption du pantalon de zouave en 1894, cédera finalement la place au
confort de la correction, sous les nombreuses incitations des revues de Mode, juges et
parties dans la bienséance vestimentaire : «..nous répudions la culotte pour les
dames. Dés quelles sont a pied, elles ont 'air de travesties; avec la jupe, elles sont
habillées comme tout le monde et personne ne les remarque»2l.

Apres une décennie de tergiversations, le costume de cycliste est gagné a la cause
de 12 jupe comme en témoignent les cing différents modeéles proposés par la Belle
Jardiniére en 1902. A c6té de la «Culotte cloche n° 3» qui s’apparente a la culotte de
zouave d’origine, on trouve une jupe cloche accompagnée d’«une culotte pour mettre
sous la jupe», une jupe en drap cuir, une jupe-culotte avec fausse culotte formée par
la doublure intérieure en polonaise» et enfin «la Mexicaine», une jupe diiment breve-
tée par le Grand Magasin; cette derniére «se transforme en culotte cycliste au moyen
d’un poignet en drap que 'on place au-dessus du genou et autour duquel vient se fixer,
au moyen de boutons & pression, I'ampleur du bas de chaque jambe (environ 2m10).
La culotte reprend instantanément la forme jupe par une simple tension sur ourlet
du bas»?2,

La féminisation de ce costume, entrainée par adoption définitive de la jupe-culot-
te, aura eu comme conséquence, en la rapprochant d’autres costumes féminins en
cours tel que le tailleur, d’atténuer le caractére «sportif> que le modéle de Zouave, par
sa singularité, contribuait & établir. Deés lors, la proposition vestimentaire finalement
retenue fait glisser la pratique de la bicyclette du domaine du sport, c’est-a-dire de

21 Art et la Mode, 1897, no 31, p. 602.
22 Belle Jardiniere, Catalogue pour cyclistes et automobilistes, 1902.



LE PANTALON FEMININ 91

Pactivité exercée pour elle-méme, qui requiert une tenue spécifique, a celui du moyen
de transport (fig. 2). Cela deviendra particuliérement sensible pendant la seconde
guerre mondiale, par exemple, lorsque la jupe-culotte sera largement utilisée par les
femmes dont la bicyclette, par la force des choses, est le moyen de transport privilé-
gié. Elle sera méme conseillée par extension pour «les déplacements de fin de semai-
ne, les voyages, ou les vieux moyens de transport tels que carrioles, voitures a ane,
longs trajets a pied, relient la citadine a ses parents ou amis des champs»23,

Hormis celle que j’ai évoquée plus haut, le cyclisme et ’équitation présentent
d’autres analogies, tenant a la configuration de la monture et au positionnement du
corps humain sur elle. Les deux activités posent alors sur le plan vestimentaire fémi-
nin le méme type de problémes & résoudre dans un contexte ol la correction interdit
aux femmes de montrer leurs jambes.

Fig. 2. — Modeles de la Maison la Belle Jardiniére, costume de bicy-
clette avec jupe fendue, costume d’amazone avec pantalon dissimulé
sous la jupe. La Mode Illustrée, 1897, n° 31, p. 314.

Dans la pratique de 'art équestre, la solution adoptée & partir du milieu du XIXe
siecle, consiste a superposer a un pantalon ou une culotte de drap, une jupe de lon-
gueur asymétrique permettant de cacher entiérement les jambes lorsque la cavaliere
est en selle. Cette tenue particuliere est alors adaptée a la position tout aussi parti-

23 Modes et Travaux, 15 aotit 1941, p. 9.
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culiere de la monte «a 'amazone», ot la femme conduit son cheval en ayant les deux
jambes du méme c6té de la selle. Cette monte «féminine» qui améne la conception
d’une selle adéquate, est en vigueur en Europe jusqu’aux années 1920 et ce malgré les
tentatives de quelques cavaliéres «intrépides» qui choisissent de monter a califour-
chon (contre I'avis des médecins et moralistes...)

Pour les femmes cyclistes, une position similaire n’est pas vraiment possible, et il
semble bien que la bicyclette, dans ses multiples avatars connus depuis le début du
XIXe siecle, s’est toujours heurtée a cette incompatibilité entre les robes et la condui-
te de la machine.

Le modéle «Ariel» par exemple, construit en 1872, muni d’une roue avant immense,
étant de ce fait totalement contre-indiqué aux dames, avait bénéficié d'un aménage-
ment particulier afin qu’elles pussent s’asseoir «a 'amazone», ce qui compromettait
dangereusement un équilibre déja précaire. La volonté de parvenir a un compromis
entre les ambitions cyclistes des femmes et le respect des convenances aboutit en 1879
a la naissance d'un véhicuie hybride, «le dicycle», qui, ni tricycle ni bicycle, possédait
deux grandes roues paralleles situées de part et d’autre de la selle, de maniére 4 lais-
ser assez de place pour les robes; en pédalant, les femmes ne dévoilaient que le bout
de leurs chaussures.

Mais la production en plus grande série, qui contribue 2 populariser le cycle, a fait
fi des particularismes vestimentaires des sexes au nom de la recherche d'un modele
fiable et commode a conduire.

Ainsi, dans les années 1890, les cyclistes du beau sexe n’ont d’autre choix que d’en-
jamber leur engin, opération impossible dans une jupe étroite et compromettant la
pudeur dans une jupe plus ample. L'adoption par elles de la culotte bouffante,
empruntée a la tenue de Zouave, est la réponse apportée a la nécessité ou elles se trou-
vent de se poser de part et d’autre d'une barre horizontale qui, reliant le guidon a la
selle, n’est pas sans rappeler le dos du cheval avec lequel I'écuyere doit composer.

Deés lors, le pantalon de la cycliste, loin d’étre un prétexte a émancipation ou a tra-
vestissement comme l'on s’est longtemps complu 2 le considérer, est dicté, appelé par
la configuration méme de la machine.

Lengouement massif des femmes pour la petite reine obligea sans doute les
constructeurs a quelques modifications qui de fait rendront possible un aménagement
particulier du costume. Il en va ainsi de la disparition de cette barre transversale qui
caractérise jusqu’a nos jours le vélo féminin et qui permet d’y monter en jupe cu jupe-
culotte aisément. Ceci explique I'adoption définitive du pantalon dans la tenue d’équi-
tation, lorsque la monte «a I'écuyere», c’est-a-dire a califourchon, se généralisa, alors
que celui-ci cédait la place a la jupe-culsotte ou a la jupe dans la tenue de cycliste.

Dans le premier cas le vétement a di s’adapter au véhicule alors que dans le second
linverse se produisit.

Les raisons ethniques de ’échange.

Bloomers, pantalons de cycliste, d’écuyere ou de baigneuse, en dépit de leur fortu-
ne critique, procedent, comme nous venons de le voir, d’'une raison technique. Ils
constituent en effet des réponses originales a des questions vestimentaires nouvelles,
consécutives soit 4 une activité jusque la inédite pour la femme (comme la pratique de
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la bicyclette ou des bains de mer), soit & la prise de conscience de I'inconfort que la
Mode de I'époque imposa. Dans cette méme catégorie, on pourrait d’ailleurs inclure
tous les autres costumes de sport ou d’activités & performance physique, telles que ski,
alpinisme ou aviation, qui, dans les deux premiéres décennies du XXe siécle, s’'ouvrent
aux femmes. Que le modele de référence de ces derniers soit non plus le pantalon a la
turque d’origine bisexuelle mais le pantalon masculin occidental contemporain, ne
change rien a cette analyse. En 'occurrence, le partenaire de cet échange vestimen-
taire n’est choisi que pour son aptitude a concilier une certaine activité et la bien-
séance, ou le confort, 1a ot la jupe du vestiaire contemporain se révélait inapte.

Il n’y a pas, de fait, de positivisme dans cette élection: ce n’est pas parce que le véte-
ment bifide renvoie au masculin qu’il est choisi, c’est parce qu’il est simplement bifi-
de.

Mais dans d’autres situations, et avec les mémes partenaires, 'échange vestimen-
taire peut procéder d’'une autre raison, que nous appellerons ethnique, puisqu’elle
contribue a changer la personne.

«Lodalisque».

Ainsi, reconsidérons le cas du «pantalon a la turque» dent la Mode s’empare en
1911 : bien qu’il puisse s’apparenter & la proposition de Mrs Bloomer par sa forme et
sa composition avec une robe plus ou moins courte, il s’en éloigne définitivement par
ses matieres. L'utilisation de soies légéres et souples, souvent transparentes comme la
moeusseline, et de couleurs vives et contrastées, I'adjonction de garnitures telles que
broderies et franges, accusent nettement son caractére oriental.

Devenu T'épicentre d’'une nouvelle polémique, qui n’est pas sans rappeler par son
ampleur, sinon par certains de ses arguments, celle qui s’était développée autour du
pantalon de cycliste quinze ans auparavant, ce pantalon 13, bien que n’étant pas cou-
pable a priori d’attenter a la différence des sexes, n’en séme pas moins un trouble dans
I'«ordre vestimentaire» de ’époque.

Avant d’étudier les causes de cette adoption et des réticences qu’elle provoqua, ses
effets sur I'élaboration de I'étre tel qu’il se définit par le vétement, il convient de pré-
ciser ce qu’est le vétement dont il est ici question.

Dissipons d’abord un malentendu qui pourrait provenir d’une terminologie fluc-
tuante. Les nombreux modéles publiés par les différentes revues de cette année 1911
(qu’il s’agisse de descriptions, dessins ou photos), s’ils ressortissent au type oriental
(tel qu’il a été défini dans ses grandes lignes précédemment), n’en sont pas moins des
adaptations parfois fort éloignées les unes des autres. Les appellations auxquelles ils
répondent paraissent pour le moins impropres, puisque tantét des modeéles similaires
sont désignés par des termes différents, tantét le méme terme est appliqué a des
modeles qui ne sont pas identiques : culotte, jupe-culotte, jupe-pantalon, jupe divisée,
jupe harem, jupe sultane, robe-pantalon, robe culotte, loin de déterminer des types
particuliers, alternent de maniére interchangeable au gré des descriptions. La fré-
quence d’utilisation du terme «jupe» accolé a «pantalon», «culotte» ou méme «divisée»
pourrait aussi induire en erreur, puisqu’a 'instar des tenues adoptées par les cyclistes
(qui portent aussi ces noms), il pourrait renvoyer & une forme de jupe «a deux jambes».
Or, il n’en est rien! dans ce cas, «jupe» se compose en superposition avec le pantalon,
tous deux constituant des pieces distinctes; tel n’est pas celui de la jupe-culotte qui en
réalise en quelque sorte la fusion par un montage particulier.
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Bien que variés dans leurs multiples arrangements, il me semble possible de dis-
tinguer trois propositions autour desquelles ils peuvent étre regroupés, tenant a leur
rapport avec le reste de la tenue qu’ils composent. Dans le premier cas de figure, le
pantalon est dissimulé par une robe ajustée qui le recouvre sur toute sa longueur mais le
laisse apercevoir sur les cotés, la jupe étant échancrée ou ouverte a partir du genou. Au
repos, Pampleur du pantalon se confond avec la jupe, sa présence ne devenant perceptible
que par le mouvement de la marche qui déplace les panneaux de la jupe. Dans le second
cas, le pantalon est dans la continuation du corsage auquel il est généralement cousu, for-
mant ainsi une robe terminée par deux jambes dont 'ampleur est resserrée autour des
chevilles. Quant au troisiéme, le pantalon est partiellement recouvert par une tunique
s’arrétant au dessous du genou. Pour éviter la confusion des appellations variées et afin
de clairement distinguer ces trois types, je choisis de les désigner par trois noms qui évo-
quent le plus simplement la place qu'occupe le pantalon : «robe a pantalon», «robe-panta-
lon» et «pantalon & tunique».

Tant du point de vue de leur composition que de celui de la structure, ces trois types,
bien quincluant pareillement du pantalon, renvoient a des contextes différents.

La «robe a pantalon» peut étre considérée comme l'issue des modes «entravées», amor-
cées en 1909 par le retour de la ligne «<Empire» dont Paul Poiret accentua I'effet en res-
serrant davantage le volume rectiligne; la jupe ayant atteint son maximum d’étroitesse
au niveau des jambes, entravant ainsi la démarche, 'adjonction d’'un pantalon permit,
sans en modifier radicalement le volume, de Pouvrir sur les cotés, palliant alors la géne
qu’elle occasionnait, tout en ménageant la pudeur puisque les jambes n’étaient pas décou-
vertes. De cette «désentrave», les robes gardent d’ailleurs souvent la trace sous la forme
d’une série de boutons placés sur les cotés, dont la présence est purement décorative.

La «robe-pantalon», comme le «pantalon & tunique», dans la mesure ot ils font exister
le pantalon pour lui-méme, participent a la création d’une forme nouvelle qui rompt avec
les habitudes vestimentaires en cours, méme s'ils ne se rattachent pas a la méme tradi-
tion. Ainsi, a 'origine de la «robe-pantalon» se treuve un curieux modele créé par la mai-
son Morin-Blossier publié en 1908 par Les Modes dans son numéro de novembre (fig. 3-
4). Appelé robe androgyne, il a 4 premiére vue 'aspect des robes a la mode de 'époque, au
corsage ajusté, taille étranglée et jupe évasée a partir des hanches, mais s’en distingue
par le caractére «bifurqué» de la jupe formant deux larges jambes dont la séparation n’est
visible qu’au mouvement de la marche. Cette hardiesse, restée sans lendemain, est donc
reprise en 1911 avec cette différence notable que la division de la jupe se transforme en
véritable pantalon exhibé comme tel sans équivoque.

Quant au «pantalon a tunique», en raison de sa composition, mais plus encore & cause
des étoffes soyeuses qui y sont déployées, souvent agrémentées de broderies et de franges,
on peut y voir une transposition du vétement oriental féminin dans plusieurs de ses com-
posantes et non pas uniquement de son seul pantalon.

Techniquement distincts par leur affiliation & des contextes différents, ces trois types
de costume, par leurs matiéres et coupes, correspondent surtout a des aires d’usage dif-
férents.

Si tous les modeles mettent en oeuvre des tissus souples tels que la soie et plus parti-
culiérement le satin dont le tomber s’accommode bien de la forme bouffante du pantalon,
seul le «pantalon & tunique» étend son registre a 'ensemble des étoffes légeres comme la
gaze, la mousseline et le tulle dont la transparence le place d’emblée dans le domaine
exclusif du soir et par extension du privé. Les deux autres, résolument publics, se ren-
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contrent a toute heure du jour, déclinés en tailleurs, tenues de courses, ou d’aprés-midi &

qui ils empruntent les particularités de coupe sans pour autant contrarier la présence
du pantalon.

Fig. 3-4. — Robes «androgynes» par Morin-Blossier, 1908.

Ici partiellement dissimulé, 1a entiérement exhibé, le pantalon dont il est question
ne répond donc pas aux mémes besoins et ne fabrique pas la méme personne.
Contemporains et puisant leur pantalon a la méme origine orientale, ces costumes
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dessinent des rdles divergents a la femme qui les porte : d'un co6té Odalisque, libérée
de ses robes entravées de 'autre. Les opinions qui fusent ¢a et 1a tout au long de I'an-
née 1911 s’en font d’ailleurs ’écho de maniére plus ou moins implicite. «Si une sil-
houette charmante se présente & moi, ainsi habillée, alors que la femme sera extré-
mement jeune et jolie, et si tout le reste de sa toilette est d'un gofit siir, je serai trés
probablement ravie de ce que jaurai sous les yeux, comme le jour ou Mlle Lantelme
m’apparut dans “Les Trois Sultanes”. Si, par contre, une volumineuse personne a la
démarche dénuée de grace s’'embarrasse de ce travesti oriental, jévoquerai de suite
l'image de la mere de Fatma et je m’étonnerai seulement de ne pas voir son corsage
trembler de tous les sequins de Tunis. Si la culotte est portée dans un endroit fait pour
le luxe et ’élégance, je ne m’étonnerai de rien: si, dans un bureau d’'omnibus, alors que
la pluie ruisselle au dehors, une femme se montre ainsi pantalonnée, les pieds trem-
pés, je penserai que la petite jupe courte, en serge, a plus de grace pour dissimuler le
manque d’élégance», lit-on dans I’Art et la Mode 24; ou encore «prenons la jupe-panta-
lon pour ce qu'elle - ou il - est : un caprice; il sera séduisant et d'une discrétion appré-
ciable porté par certaines femmes jeunes et minces, qui seront quand méme en infime
minorité, prises dans 'ensemble des élégantes; il sera disgracieux et déplaisant porté
par une autre minorité choisie dans la foule, dans la rue»25

Comme c’est le cas dans bien des innovations vestimentaires qui modifient sensi-
blement les canons de la silhouette idéale du moment, la critique la plus répandue a
I'égard de ce nouveau costume tient a la crainte de sa propagation hors du cercle res-
treint «du luxe et de 'élégance» et surtout parmi des femmes dont la conformation le
rendrait vulgaire.

Ces remarques judicieuses qui refletent bien I'état d’esprit de la plupart des chro-
niqueurs de mode avertis, posent en fait le seuil de 'admissibilité des usages étran-
gers et par la-méme sont démonstratifs de la projection portée de sa propre culture.

Tolérer le pantalon oriental sur une jeune et jolie femme et dans des endroits «de
luxe et d’élégance», en répudiant I'image de la matrone qui fait tout autant partie du
«folklore» oriental que le pantalon (entre autres) appelle, c’est faire une sélection
parmi les visions offertes par cet échange entre les lieux que ce vétement opere. Dés
lors ce qui séduit chez cet autre lointain, ¢’est moins son altérité, qui dans le cas pré-
sent peut aussi renvoyer & un modeéle reconnu répulsif, mais son aptitude a étre assi-
milé & un idéal féminin («jolie, mince et jeune») qu’il vient conforter par son exotisme,
tendant ainsi & une sorte de caution de 'universel. Le choix fait de '<Odalisque», fan-
tasmatiquement douce et alanguie, parée agréablement pour le regard, comme réfé-
rence a cette mode dont le «pantalon & tunique» constitue 'exemple le plus abouti (fig.
5), vient a point pour revigorer une féminité mise & mal & une époque ou le tailleur,
devenu l'uniforme de la femme occidentale, tend & la masculiniser.

Emprunté a ’Odalisque, ce pantalon ne saurait donc étre adopté hors de ce role par-
ticulier qu'il instaure, de femme soumise et recluse dans son foyer, étrangére a la vul-
garité de la foule et de la rue. Et si le modele «a tunique» en reproduit d’'une maniere plu-
tot conformiste les caractéristiques (notamment dans l'usage d’étoffes transparentes
superposées et par I'adjonction du turban qui remplace les grands chapeaux a la mode),
les modeles «a robe» apparaissent par contraste complétement incongrus.

24 L’Art et la Mode, n° 9, 1911, p.190.
25 Les Modes, n° 124, 1911, p. 8.
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Ce qui trouble en effet dans cette dernigre proposition, c’est la combinaison de deux
éléments, la robe et le pantalon, qui dans l'usage occidental s’excluent mutuellement,
chacun d'eux étant lattribut exclusif d'un sexe. La robe en question étant dans ses
formes générales identique a celle qui a cours & ce moment-la et ne pouvant ainsi ren-
voyer qu'au modele occidental de 'époque, on s'explique mieux que le pantalon qui lui est
adjoint (ou en piéce distincte, ou intégré dans la structure) soit percu, nonobstant son ori-
gine féminine attestée, comme une tentative de masculinisation. La difficulté éprouvée
par les chroniqueurs dans leur analyse, ou la description de ce vétement (et le probléeme
de la terminologie employée n'en est qu'une des incidences) découle en partie de cette
confusion des repéres du masculin-féminin que ce pantalon venu d’ailleurs bouleverse
(fig.6-7). On g'interroge par exemple & son égard sur 'opportunité de dire «Elle» ou «Lui»,
«car la chose est hybride, et son composé mi-partie féminine, mi-partie masculin, est
aussi dlﬁicﬂe a accorder avec les adjectlfs et les participes qu'avec les principes»26.

Les affres de I'incertitude n’empéchent pas
pourtant ce méme chroniqueur de clairement
distinguer les deux costumes que nous avons
!¢ respectivement attribués a 'Odalisque et a la

. femme désentravée : «La jupe sultane, qui est
exactement l'opposé de la jupe-pantalon, est
peut-étre appelée & jouer, toujours aupres de
. la minorité, un réle plus durable, car sa gréce
est indéniable. Mais si la jupe-pantalon nous
masculinise, la jupe turque, elle, nous fait
- rentrer dans une note plus que féminine; elle
nous rameéne au harem et au gynécée, a la
grace des turqueries Louis XV, au charme du
travesti...»27,

Le pantalon de 1911, indépendamment du
type auquel on peut le rattacher, en se
posant comme alternative & la géne occa-
sionnée par les jupes entravées de I'époque,
modifie sans conteste la démarche. Passer
d’une déambulation a petits pas (qui devait
d’ailleurs se transformer en sautillement a
la vue de 'omnibus sur le point de démarrer)
a des enjambées plus larges, est d’'une cer-
taine facon basculer du monde des femmes
dans celui des hommes, seuls & pouvoir
bénéficier de cette amplitude quun véte-
ment «bifurqué» autorise.

Fig. 5. — Pantalon a tunique.
LArt et la Mode, 25 mars 1911.

26 Los Modes n° 124, 1911, p. 8.
27 1bid.
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Et cette liberté relative du mouve-
ment est la véritable révolution qu’opéere
le pantalon, qui fait craindre I'abandon
de la robe a son profit.

«Une seule chose risquerait de faire :

échouer cette mode», aime ironiser
Octave Uzanne?8, «c’est qu'elle apparait
remarquablement pratique, hygiénique
et conforme au réle nouveau de la femme
émancipée», pour conclure que «....de son
adoption dépend peut-étre une direction
nouvelle dans I’évolution du costume
féminin qui peurrait, au grand avantage
des apdtres de I'émancipation totale de la
femme, se rapprocher de celui de 'hom-
me. Notre costume masculin n’est certes
point idéal, esthétiquement parlant, et il
gagnerait & de nombreuses modifications

au point de vue de T'hygiéne et de la | :

santé. Encore est-il suffisamment pra-
tique et nous procure-t-il une assez
grande liberté d’allures dans notre vie
affairée».

Le méme pantalon sert alors deux
causes en apparence antinomiques:

d’'une part celle de la femme soumise,

prenant comme modele l'odalisque, et

de lautre celle de la femme libre et |

émancipée, situations que recoupe la
réticence exprimée & I'égard de I'utilisa-
tion du pantalon en public (la vie acti-
ve) et la complaisance accordée a son
port en soirée (la vie d’intérieur).

I1 faut croire que les préjugés sont
tenaces & voir le sort réservé a ces deux
types de propositions.

La «robe-a-pantalon», comete a la vie

fulgurante, disparaitra aussi prompte-
ment qu'elle apparut dans la galaxie
des modes, non sans en avoir d’ailleurs

influencé quelques aspects, qui n’ont °

pas échappé a lU'ceil critique de la Mode

Illustrée, 'une de ses plus actives |

détractrices : «tout en se voilant la face

28 Octave Uzanne, Le Sottisier des Mceurs, 1911, p. 11-12.

Fig. 6. —
Robe-pantalon
LArt et la Mode,
4 mars 1911
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et en protestant bien haut contre son audace et sa laideur, on s’en inspire d'une fagon
évidente; c’est ainsi que l'on cherche a en reproduire la ligne et le mouvement dans les
jupes échancrées sur le c6té qui doivent uniquement leur grice aux volants de fine
dentelle et aux garnitures de mousseline de soie délicieusement floues que I'on fait
remonter dans 'ouverture; dans d’autres modeéles moins heureux, on pratique un cran
assez profond dans le bord de la jupe, pour laisser passer les pieds; ou bien fendue jus-
qu’au niveau du genou, elle s’entr’ouvre sur un panneau en pareil ou d’une étoffe dis-
parate qui donne, dans une certaine mesure, P'illusion et l'effet désirés»29,

Fig. 7. — Robes & pantalon, 1912

29 Lg Mode Hlustrée, n° 22,1911, p. 337.
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Quant au «pantalon & tunique», il s'installera durablement dans la garde-robe des
plus élégantes sous la forme réactualisée dans les années 1920 de pyjama, porté pour
recevoir chez soi en soirée. Un autre de ces avatars reparait en 1962 et sera régulie-
rement proposé depuis par les couturiers sous forme de tenue d’intérieur. Il est alors
tout indiqué en 1964 pour regarder la télévision, «spectacle quotidien & domicile qui a
légerement perturbé les habitudes de chacun... On reste chez soi devant I'écran, blot-
ti dans un grand fauteuil et pour cela on choisit de ravissantes tenues d’intérieur ivres
de fantaisie», telle cette robe «en cloqué rose vif proposée par Christian Dior dont la
jupe fait pantalon»39, et qui ressortit au type «robe-pantalon». «Contesté dans bien des
cas, le pantalon est trés charmant pour recevoir le soir et remplacer les robes d’ho-
tesses», annonce-t-on en 1964; «il est souvent, cette saison, traité en grande largeur
et nous fait évoquer un peu la vie au sérail»3l. Dans le méme registre, I’élitiste revue
Vogue propose a ses lectrices dans son édition de mai 1967 le patron «d’une tenue de
terrasse pour le début de I'été» consistant en «un pyjama de harem en lamé cloqué or
avec pantalon a la turque».

A la grande variété des propositions qui apparaissent périodiquement sur la scéne
de la mode inspirées de ce pantalon «a la turque», n’en correspond pas moins une par-
faite unité de destination. Qu’il entre dans la composition d’'une tenue d’hétesse, de
télévision ou de terrasse, le plus clair est qu’il est quasi exclusivement réservé pour
Pintérieur, et de ce point de vue il contribue, au-dela de toute évolution supposée des
moeurs, a perpétuer le méme fantasme de 'odalisque.

Ainsi la preopension schizophréne de 'humain a eu raison des protestations vigou-
reuses €levées en 1913 par la revue Fémina qui concluait en ces termes son ultime
article consacré a la «robe-pantalon» : «Les femmes turques émancipées sont en train
de s’en débarrasser pour adopter les modes européennes : serait-ce donc un échange
que P'on nous proposerait et nous croit-on assez simples pour ramasser la défroque des
harems licenciés?».

La réponse fut oui.

L’échange comme stratégie de dissimulation : le masque.

Les trois cas examinés jusque 1a, bloomers, cycliste et odalisque, ont mis en évi-
dence des mécanismes de I'échange vestimentaire que le prisme déformant de 'idéo-
logie, évoqué en introduction, occultait complétement.

Ces réformistes, cyclistes et élégantes «dans le coup» portant la culotte, n’ont, n’en
déplaisent aux historiographes du costume et critiques contemporains, nullement par
leur acte convoité des priviléeges males.

Enfin, I'essence «bisexuelle» du partenaire de cet échange particulier, que les trois
costumes prennent pour modele, a savoir le pantalon oriental, met 'accent sur I'ab-
sence de positivisme dans les références qui fondent le dimorphisme sexuel du véte-
ment.

On serait peut-étre tenté de croire qu’a contrario, le costume masculin occidental
contemporain dont s’affublent certaines femmes, contribue indéniablement & la remi-
se en question de ce dimorphisme. Or, les apparences sont 14 aussi trompeuses.

30 L'Officiel de la Couture, octobre 1964, p. 58.
31 L'Officiel de la Couture, nov-décembre 1964, p.104.
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Contemporaines et pareillement habillées en homme, 'archélogue Jane Dieulafoy, la
femme a barbe, les homosexuelles de la Belle Epoque, ne peuvent se classer dans la
méme catégorie...

Instituant la divergence sexuelle, ’habit, en tant qu’uniforme du genre, peut étre
utilisé par le sexe opposé dans de multiples cas ou sa présence sert de «<masque» pour
pénétrer un milieu d’out il est exclu, ou déjouer une situation embarrassante.

Indubitablement, 'apparence qu’il fabrique peut tenir lieu d’identité. C’est ce dont
témoignent d’innombrables cas de «tricheries», d'usurpation de I'identité sexuelle par
le déguisement.

Ainsi d’Achille qui, pour éviter ’enrdlement est habillé en femme; de I’'archéologue
Jane Dieulafoy qui, de 1881 a 1887, voyage en Perse revétue du costume masculin; ou
de la duchesse de Maufrigneuse que Balzac habille en homme pour sauver le vicomte
d’Esgrignon3?; de Jeanne d’Arc.

Ce type de travestissement, dans la mesure ou il met en ceuvre l'habit de 'autre,
contemporain, dans la totalité de ses caractéristiques, vise indéniablement a tromper
sur I'identité réelle. Le vétement devient alors «masque». En empruntant Papparence
de I'autre genre, il s’agit alors de lui emprunter circonstanciellement certains de ses
dreits ou prérogatives que 'usage lui confere.

Si Achille s’habille en femme, c’est bien parce que celle-ci est exempte du service des
armes. Jane Dieulafoy adopte la méme tenue que son mari afin de pouvoir voyager
sans encombre dans des pays musulmans, ou les femmes ne peuvent se montrer en
public autrement que voilées, et surtout, ce faisant, elle s’autorise la possibilité d’étre
aux cbtés de son mari dans une société ot femmes et hommes occupent des espaces
appropriés et distincts.

Ce sont d’ailleurs ces mémes raisons, comme elle le rapporte elle-méme dans son
journal, qui justifient la présence d'un «pithkedmet», terme qui en persan désigne une
femme déguisée en homme pour le besoin du service des femmes : «’aga jugeant, dans
sa sagesse, que les servantes de ses femmes ne peuvent sans inconvénient, faire a
chaque étape le service extérieur, a choisi une vigoureuse et vaillante paysanne kurde,
lui a fait raser la téte et revétir un costume masculin afin de lui permettre de sortir
sans scandale a visage découvert. Ali, c’est le nom qu’on lui a donné, fait tout le ser-
vice des khanoums, dont pas un homme n’oserait approcher»33,

Si le comportement de Jane Dieulafoy et celui, symétrique, du «pitchkedmet» rele-
vent du contournement circonstanciel d’une situation embarrassante, que la norme
impose, tel n’est pas le cas de celui qu'adopte Clémentine Delait, la femme & barbe de
Thaon-les-Vosges.

Lydia KaMITSIS

32 Balzac, Le cabinet des antiques, 2¢ édit. de la Pléiade, tome IV, p. 1077.

33 Jane Dieulafoy, Une amazone en Orient, Du Caucase & Persepolis 1881-1882, réédité par
les éd. Phébus (Paris 1989), p. 79-80 (21 avril 1881).






Archéologie et littérature

Toujours sous le seul point de vue de notre
archéologie médiationniste, les articles de
RAMAGE ont amplement contribué a explorer
les rapports de ’art avec les divers secteurs qu’il
équipe : la religion, la politique, le funéraire,
Iagriculture.

Mais constamment aussi avec la littérature”
qui nous intéresse, elle, a un double titre, par
ses rapports

avec l'art lui-méme, auquel sous les especes
de I’Art, on la marie souvent comme étant les
deux pierres angulaires de la «culture»; et qui de
toute facon peut la prendre pour trajet dans
I'illustration littéraire ou la mise en scene théa-
trale;

mais aussi avec l'archéologie. Banalement,
elle, et les archéologues, sont un theme littérai-
re. Mais surtout, science de 'art, «-logie», elle est
également de l'ordre du verbe : pouvant parler
d’art comme de toute autre chose, la littérature
joue souvent un réle pré- ou para-archéologique;
elle peut aussi exploiter le savoir de I'archéolo-
gie, voire en emprunter ou partager les modes de
raisonnement.

A cette derniére orientation ressortissent
deux contributions qui portent sur de la littéra-
ture, cette fois récréative, a référence archéolo-
gique : l'une, sur le savoir archéologique dans
une des aventures de Tintin et plus générale-
ment sur larchéologie dans l'ccuvre d’Hergé;

* Ph. Bruneau, «Balzac et I'archéologie», LAnnée balzacienne, 1983, p. 15-50; «Archéologie et
littérature», RAMAGE, 11 (1993), p. 55-91; Guide Balzac (1997). — P-Y. Balut, «Modeste
Mignon & Postdam», L'Année balzacienne, 18 (1997), p. 303-310.

Dans RAMAGE, 3 (1984-85) dont l'essentiel était consacré a 'histoire de I'archéologie : A.
Charvet, «Larchéologie dans la Correspondance de Mérimée», p. 195-206; L. Farnoux, «Nerval
et I'archéologie», p. 207-217.

Et A. Thibault, <Un théme littéraire : 'archéologue abusé», RAMAGE, 5 (1987), p. 187-112.
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Pautre, sur la place de I'archéologie dans 'ceuvre
d’Agatha Christie, et spécialement sur la paren-
té des raisonnements policier et archéologique.

Une troisieme contribution conjoint les deux
aspects de la question, I'un en ce qu’elle étudie,
dans un cadre théorique trés complet, les illus-
tration d’'une ceuvre littéraire, celles que, depuis
sa parution, inspire le Notre-Dame de Paris de
Victor Hugo; I'autre, en ce que ces illustrations
portent plus ou moins l'empreinte d'un souci
d’archéologicité.




TINTIN ET LE SECRET DE LA MOMIE

La multiplicité des sources d'Hergé, tant dans l'actualité que dans les productions
littéraires du XXe siécle, est une des caractéristiques de son ceuvre; il a en effet utili-
sé abondamment romans et articles de périodiques d’information politique ou de géo-
graphie pour en tirer tantét des scénarios complets, tantét des péripéties ou de
simples gags, mais aussi des personnages, des éléments de dialogues ou des modéles
a ses dessins. Savoir emprunter tout en sachant choisir et composer ces emprunts, les
adapter aux caractéres de ses personnages, les conformer avec cohérence aux types
d’aventures qui arrivent & Tintin, et les représenter dans son propre style graphique
est un des talents d'Hergé qui sait combiner tous ces éléments extérieurs dans une
logique et une dramaturgie propres aux Aventures de Tintin.

Le but de cet article est de montrer comment, parmi ces sources, Hergé a utilisé
dans Le temple du soleil un ouvrage scientifique d’archéologie péruvienne, Pérou et
Bolivie de Charles Wiener!; par quelle interprétation le savant ouvrage a été adapté
en bande dessinée; et quelle place ’archéologie peut tenir dans l'inspiration d’Hergé.

Les sources littéraires des Aventures de Tintin.

Hergé souvent a volontairement, non seulement gardé le silence sur ses sources
d’inspiration, mais méme cherché a égarer d’éventuels curieux. Par exemple, il a dit
des Voyages extraordinaires de Jules Verne : «J’en rougis mais j'avoue n’avoir lu de
Jules Verne, aux environs de mes treize-quatorze ans, que Vingt mille lieues sous les

1 Charles Wiener, Pérou et Bolivie, récit de voyage suivi d’études archéologiques et ethno-
graphiques et de notes sur Uécriture et les langues des populations indiennes, Paris, Hachette,
1880.
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mers; livre qui n’a pas produit sur moi une trés forte impression»2. Pourtant, il
n’avouait pas moins & N. Sadoul que dans la conception des albums, «au départ, il y
a presque toujours une idée trés simple, souvent une espéce de match-poursuite
comme dans Les trois mousquetaires ou Michel Strogoff»>3. La mention de Michel
Strogoff ne suppose évidemment pas une connaissance approfondie de Jules Verne; et
d’autres moyens que la lecture s’offrent pour connaitre son ceuvre : le théatre, avec les
piéces adaptées par Verne de ses romans, Les enfants du capitaine Grant, Le tour du
monde en quatre-vingt jours, Michel Strogoff, et le cinéma qui, a I"époque du muet,
avait deja porté a I’écran les grands romans de Jules Verne. Il apparait que Hergé
s’est largement fait ’écho, consciemment ou non, d’'une ceuvre qu’il prétendait ne pas
connaitre4,

Tintin reprend a Jules Verne le principe du tour du monde. L'un comme 'autre
explorent les cinq continents au cours d’aventures qui présentent souvent des échos
de 'actualité politiqueb.

Le début du Tour du monde en quatre-vingts jours présente le méme périple que
celui des Cigares du pharaon : le canal de Suez, 'Inde avec ses «bungalows dans la
forét», 'Extréme-Orient. Tintin y est poursuivi par les Dupondt comme Philéas Fogg
par Fix. Une chambre aux serpents est commune a la premiére version de la bande
dessinée et a la piéce que Verne tira de son roman. Arrivé & Shangai, Tintin semble
alors emboiter les pas du héros des Tribulations d’'un chinois en Chine qui, lui aussi,
quitte Shangai par le Yang-Tse-Kiang, et passe cbligatoirement par Hou-Kou (bien
que Verne ne le mentionne pas) pour arriver a Ran-Keou. Cette ville de Hou-Kou (Hu-
Kou) est bien réelle, située a I'entrée du lac Boyang, bien que beaucoup d’ouvrages
consacrés Tintin la donnent comme imaginaire.

Vingt mille lieues sous les mers imprégne Le rayon du mysieére (des Aventures de Jo
et Zette) : méme enlévement a bord d'un sous-marin dirigé par un savant schizophre-
ne, méme vision d’animaux marins au travers de larges hublots ronds, agression par
une méme pieuvre géante, mémes volcans et refuges sous-marins, mémes parages
d’iles peuplées de cannibales (le théme du cannibalisme et de ’horrible festin», cher
a Jules Verne, est longuement illustré dans I’épisode ou Jo et Zette sont engraissés
par une tribu de sauvages).

On retrouve dans Létoile mystérieuse, non seulement I'écho du titre de Lile mysté-
rieuse, mais aussi la collision d’une cométe avec la terre et I'élévation de la tempéra-
ture avant la collision, qui sont décrits dans un roman peu lu de Jules Verne, Hector
Servadac. Si le professeur Calys entre en fureur qu’on soupconne la justesse de ses
calculs, la méme colére pour le méme motif enflamme le professeur Palmyrin Rosette
dans Hector Servadacb. Comme dans La chasse au météore, 'analyse spectrométrique

2 Les Nouvelles littéraires, interview, 5 décembre 1963.
3 Numa Sadoul, Entretiens avec Hergé, édition définitive, Bruxelles, Casterman, 1989.

4 Quelques-unes de ces rencontres entre Hergé et Verne ont été mentionnées par R.
Pourvoyeur dans Hergé et Jules Verne, Bulletin des amis de Hergé, n°14 (déc.1991).

5 Les romans de Jules Verne qui refletent le plus 'actualité de son époque ne sont pas les
plus connus; certains (par exemple, Un drame en Livonie, Le pilote du Danube, Larchipel en feu)
présentent un mélange de voyage, d’intrigue policiére et politique assez proche de 'atmosphére
de Tintin,

6 Jules Verne, Hector Servadac, Hetzel (s.d.), deuxiéme partie, chapitre XIV.
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du bolide révéle un métal précieux qui va, chez Verne comme chez Hergé, provoquer
des convoitises financiéres et scientifiques entrainant une course contre la montre au
Groénland. Les météores seront engloutis dans la mer, non sans qu’aient eu le temps
de croitre sur I'aérolithe d’Hergé d’énormes champignons explosifs qui poussaient
aussi dans le Voyage au centre de la terre et dans Le testament d’'un excentrique, dont
le chapitre XIII nous emmeéne «dans les profondeurs de ces taillis de champignons
gigantesques qui éclatent au choc comme des piéces d’artifice».

Dans Claudius Bombarnac, dont le héros est, par coincidence, reporter au XXe
siécle comme Tintin l'est au Petit Vingtiéme, on rencontre I'expression «lotus bleu»
pour désigner un groupe de rebelles, ainsi qu'un passage comique sur les chapeaux
que le vent arrache de la téte de leurs propriétaires, gag dont les Dupondt seront les
victimes régulieres.

Aux Enfants du Capitaine Grant, Hergé emprunte le jeu des trois messages incom-
plets et superposables du Secret de la Licorne, qui, dans J. Verne, sont découverts a
Pintérieur d’une bouteille avalée par un requin, lequel est tout aussi vorace que celui
qui, dans Le trésor de Rackham le rouge, avale un coffret contenant des papiers illi-
sibles ainsi quune bouteille de rhum. L'enlévement de Milou par un condor dans le
Temple du soleil et 'avalanche qui suit répeétent la méme aventure arrivée au jeune
Robert Grant. Et le nom méme de «la Licorne» est aussi celui du navire de Seconde
patrie de Jules Verne.

Les personnages des Dupondt eux-mémes semblent bien provenir de Feeuvre de
Jules Verne, qui met plusieurs fois en scéne des couples de personnages identiques,
dans Le rayon vert, dans Les cing cents millions de la Bégum, mais surtout dans Les
tribulations d’un chinois en Chine. Les deux cousing Craig et Fry y sont décrits ainsi :
«complétement identifiés 'un 4 'autre, au peint que celui-ci finissait invariablement
les phrases que celui-la commencait, et réciproquement» (chapitre IX); comme nos
deux détectives ils aiment se revétir de costumes locaux, en 'occurrence «un costume
chinois qui attirat moins Pattention sur leur personne pendant ce voyage a travers le
Céleste Empire» (chapitre XI) & moins que, & bord d’'un bateau comme les Dupondt
dans Tintin au pays de Lor noir, ils ne préférent «coucher tout habillés, la ceinture de
sauvetage aux hanches».

Objectif lune et On a marché sur la lune correspondent & un sujet célébre de Jules
Verne, traité également en deux volumes : De la terre & la lune et Autour de la lune.

Méme de simples phrases peuvent avoir leur origine dans Verne. Lorsque, dans
Loreille cassée, le colonel Diaz dit (vignette [22-B-3])7 : «<nous n’avons que quarante-
neuf caporaux, alors qu’il y a trois mille quatre cent quatre-vingt sept colonels», il se
fait 'écho du Superbe Orénoque ou U'on apprend du Venezuela, au chapitre I, que «l’ar-
mée permanente compte six mille soldats et (que) I'état-major a possédé jusqu’a sept
mille généraux, sans parler des officiers supérieurs».

Certes, le genre méme de la littérature d’aventures «destinée a la jeunesse» doit
produire des coincidences entre les ceuvres. Cependant, les rencontres entre Hergé et
Verne sont trop étroites et particuliéres pour n’étre, quoi qu'en ait dit Hergé, que le fruit
du hasard. Toutefois, Hergé n’a pas réalisé seul des albums qui sont pour beaucoup (sur-

7 Les références aux vignettes des albums de Tintin sont placées entre crochets droits. Ainsi
[22-B-3] indique la page 22, la deuxiéme bande en partant du haut, la troisieme image a partir
de la gauche.
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tout & partir des Sept boules de cristal) le résultat d'un travail d’équipe, non seulement
pour I'exécution du dessin, mais aussi pour la construction narrative. Aussi ne peut-on
exclure que certaines filiations entre Verne et Tintin ne se soient produites qu’a l'insu
d’Hergé.

Mais Jules Verne n’est pas le seul auteur que Tintin rencontre aux détours de ses
aventures. Lescadron blanc de Joseph Peyré fournit le cadre du poste militaire francais
du Crabe aux pinces d’or. Le récit de trafic Parmes en Ethiopie qui forme Les secrets de
la Mer Rouge d'Henry de Monfreid est non seulement repris dans Les cigares du pha-
raon, mais Monfreid y est portraituré dans le personnage du trafiquant. Le méme Henry
de Monfreid est un protagoniste du récit de Joseph Kessel, Fortune carrée, qui raconte le
commerce d’esclaves en Abyssinie; 8'il ne réapparait pas dans Coke en stock (ol pourtant
interviennent la plupart des personnages mineurs créés par Hergé), on y retrouve du
roman de Kessel non seulement le théme de Fesclavage, la localisation de 'aventure,
mais aussi la scéne du combat entre le russe Igritcheff et Iphid, la panthére d’'un chef
yéménite, transposée en une bagarre entre Aicha, la panthére du sheik Ben Kalish Ezab,
et Milou. Les savants momifiés des Cigares du pharaon sont repris d'une scéne du roman
de Pierre Benoit, L’Atlantide, au chapitre X duquel les héros découvrent dans le palais
saharien de I’Atlantide une salle ou, dans une suite de niches verticales, sont déposées
les dépouilles momifiées des précédents explorateurs, avec a leurs pieds une étiquette
indiquant leurs noms.

Beaucoup de ces sources sont citées dans le livre de Fr. Soumois, Dossier Tintin8, sans
toutefois qu’y soit faite aucune place a Jules Verne (pourtant 'auteur le plus réguliere-
ment utilisé par Hergé), et a peine a Stevenson dont Lile au trésor inspire néanmoins Le
secret de la Licorne et Le trésor de Rackham le rouge. Les commentateurs de Tintin ne
citent Lile au trésor que comme une aventure apparentée par le théme au Trésor de
Rackham le rouge. C'est pourtant 'unique référence qu’Hergé reconnait clairement, par
la bouche du capitaine Haddock qui s’écrie en arrivant en vue de Iile déserte : «<La voici,
notre ile au trésor!» [24-B-3]. Lexploration de I'ile reprend les péripéties des chapitres 31
et 32 du roman de Stevenson, ot les compagnons de Jim Hawkins découvrent, comme
Tintin et les siens, des squelettes (au méme nombre de six dans les deux aventures), puis
sont épouvantés par «la voix dans les arbres» : les perroquets, qui font bredouiller de peur
Haddock et les Dupondt par leur «Que le grand Criq me croque», sont eux-mémes I'écho
d’un passage du roman :

«Depuis la découverte du squelette, ils n’avaient cessé de parler de plus en plus
bas, et maintenant, ils en étaient arrivés a une sorte de murmure qui se confondait
presque avec le silence des bois. Tout 4 coup, venant du milieu des arbres situés en
face de nous, une voix gréle, aigué et chevrotante se mit a chanter I’air bien connu :

«Nous étions quinze sur le coffre & 'homme mort

«Yo-ho-ho! et une bouteille de rhum/ )
«Jamais je n'ai vu d’hommes aussi bouleversés que nos pirates. Toute couleur

disparut de leurs visages comme par enchantement. Les uns sursautérent,
d’autres s’agrippérent a leurs voisins» (Lile au trésor, chapitre 32).

De plus, cette chanson, leitmotiv dans le roman de Stevenson, figure deux fois dans

Le secret de la Licorne, imagiérement d’abord sur une vignette muette [22-C-2], ot des

pirates chantent en brandissant des bouteilles, puis sur une autre [25-C-1] ou

Haddock chante : <Et yo-ho-ho! et une bouteille de rhum». Cette vignette, ou le visage

8 Frédéric Soumois, Dossier Tintin, Bruxelles, Ed. Jacques Antoine, 1987.
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de Haddock ayant crevé le portrait de sen aieul y prend sa place, a été largement com-
mentée par les interprétations psychanalytiques de Tintin dans le sens de I'identifi-
cation de Haddock au pére. Il n’est pas anodin, au moins pour les psychanalystes, que
parallélement a I'image, le texte de cette méme vignette, par la citation exacte de la
chanson des pirates de Lile au trésor, relie explicitement Hergé a Stevenson, qu’on
sait étre un des péres du roman d’aventures.

Les sources littéraires du Temple du soleil.

Le temple du soleil est particulierement démonstratif de I'emploi et de la combi-
naison que peut faire Hergé de sources diverses : romans, récits historiques célebres
ou trés spécialisés, mais aussi publications archéologiques. Hergé les utilise pour
composer un scénario général, des épisodes ou des gags, des personnages, des images,
des répliques. Parfois identiques & l'original, ces sources sont parfois transposées ou
adaptées.

Frédéric Soumois a montré que 'argument du Temple du soleil s'inspirait large-
ment d'un roman d’aventure de Gaston Leroux, Lépouse du scleil®, qui repose sur le
méme postulat du «passé vivant»10 ainsi commenté par Leroux : «Rien n’a changé chez
ces sauvages (...) Est-ce qu’ils n’ont pas toujeurs leur langue, aussi pure qu’au temps
des Incas? Est-ce qu’il ne mangent pas, ne boivent pas, ne filent pas, ne se marient
pas, dans la méme maniére qu'il y a cinq cents ans? Est-ce que leurs mceurs appa-
rentes ont bougé depuis la conquéte? (...) Pourquoi voulez-vous que leurs mceurs
cachées se soient modifiées?»11. Ce roman raconte 'enlévement d’une européenne,
Marie-Thérése, par des Indiens Quichuas. Comme Tintin, le roman va emmener ses
héros du port de Callao et de ses négociants de guano, en train sur le chemin de fer
passant par Jauga, puis 4 pied dans les montagnes, accompagnés de guides et de
lamas. Ayant gagné le temple du soleil par des grottes, ils y arriveront au moment du
sacrifice de ’héroine sur un biicher, allumé par des mireirs, au cours d'une féte rituel-
le. Leroux décrit les musiciens avec tambours et quenias (flites d’os), et les proces-
sions de femmes chantant, telles qu’Hergé les représente. Uhéroine délivrée, les pro-
tagonistes pourront accéder a la salle du trésor des Incas, qui renferme des statues et
des vases emplis d’objets précieux. On voit donc bien qu'Hergé n’a pas inventé grand-
chose de l'intrigue. De surcroit, le personnage de Huascar est transposé directement,
en gardant son nom, du roman dans la bande dessinée. Tournesol prend le rdle de
Marie-Thérese, Tintin celui du héros Raymond Ozout. Lépisode ainsi écrit dans
Leroux (livre III, chapitre V) : «<on se heurtait en leur demandant les choses les plus
banales, au sacramentel “manatiancho” (je n’en ai pas) ou au “no hay senor” (il n’y a
rien)», est répété par le capitaine Haddock dans un gag célébre (p. 18) ou Hergé
montre son talent & transposer ce qui n’est qu'une phrase du roman de Leroux en un
moment parfaitement adapté au caractere coléreux et a l'inefficacité habituelle du
capitaine Haddock : aprés un découpage serré de vignettes répétitives (divers Indiens

9 Gaston Leroux, L'épouse du soleil, Paris, Cercle du bibliophile, 1970.
10 est le titre du deuxieme livre du roman.
11 Livre I11, chapitre 4.
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répondant «no sé» & Haddock), Hergé conclut en montrant Haddock refusant a son
tour la charité & un mendiant par un «no sé» retentissant. Cet épisode est si tinti-
nesque qu’il est surprenant d’en trouver la source ailleurs que dans l'imagination
d’Hergé.

Du roman de Gaston Leroux, Hergé a éliminé les nombreux sites donnant lieu cha-
cun a description pour concentrer le récit sur un seul parcours, et n’a pas retenu non
plus les détails trop impressionnants du roman, en dépit de leur réalité archéologique
tels que les trois petites momies a crines déformés qui jouent un grand rdle dans
L'épouse du soleil et dont sont peut-étre 'écho, dans le cauchemar de Tintin [23-A-1],
les trois crines disposés en bouquet dans un bocal a poissons rouges.

L'épouse du soleil, comme la bande dessinée, se termine par une sceéne de sacrifice
ol les victimes sont montées sur un blcher prét a étre enflammé par des miroirs. La
scéne, dans le roman de Leroux, est interrompue par un nuage passant devant le
soleil, signe que ce dernier n’accepte pas le sacrifice. Hergé va plus loin et c’est par
une éclipse de soleil que ses héros seront sauvés. Cette idée pittoresque n’est pas non
plus une invention, mais un souvenir, conscient ou non, d'une méme aventure arrivée
a Christophe Colomb, et rapportée dans toutes ses biographies. Jules Verne, par
exemple raconte cet épisode du 29 février 150412 :

«Une éclipse de lune, prévue et calculée par Colomb, devait avoir lieu un certain
jour. Le matin méme de ce jour, ’Amiral fit demander une entrevue aux caciques de
Iile. Ceux-ci se rendirent & 'invitation, et quand ils furent réunis dans la tente de
Colomb, celui-ci leur annonga que Dieu voulant les punir de leurs mesures inhospita-
lieres et de leur mauvaises dispositions a I'égard des Espagnols, leur refuserait le soir
la lumiére de la lune. En effet, tout se passa comme l'avait annoncé 'Amiral. Dombre
de la terre vint cacher la lune, dont le disque semblait rongé par quelque monstre for-
midable. Les sauvages épouvantés se jeterent aux pieds de Colomb, le suppliant d’in-
tercéder le ciel en leur faveur, et promettant de mettre toutes leurs richesses a sa dis-
position. Colomb, aprés quelques hésitations habilement jouées, feignit de se rendre
aux priéres des indigénes. Sous prétexte d'implorer la divinité, il courut s’enfermer
sous sa tente pendant toute la durée de P'éclipse, et il ne reparut qu’au moment o le
phénomeéne allait toucher & sa fin. Alors il annonga aux caciques que le ciel s’était lais-
sé gagner, et, le bras étendu, il commanda a la lune de reparaitre. Bientdt, le disque
sortit du céne d’ombre, et I'astre des nuits brilla dans toute sa splendeur.»

Lemprunt peut étre plus dissimulé. Une vignette de la version originale du Temple
du soleil’3 représente, pendant I’éclipse, Tintin sur le biicher disant a Milou : «C’est ¢a,
Milou, hurle fortl...Cela compléte trés bien I'atmospheére», attestant par ces mots
gu'Hergé a di connaitre aussi, fit-ce indirectement, les Commentaires royaux sur le
Pérou des Incas de I'Inca Garcilaso de la Vegal4. Métis d’'un Espagnol et d’'une prin-
cesse Inca de sang royal, Garcilaso de la Vega a laissé, dans la seconde moitié du XVIe
giecle, les écrits les plus importants sur la civilisation Inca. Au chapitre XXIII du IIe

12 Jules Verne, Histoire des grands voyages et des grands voyageurs, Paris, Hetzel, 1886, pre-
miere partie, chapitre V.

13 Hergé, Le temple du soleil, version originale, Bruxelles, Casterman, 1988. Cette édition
reproduit la version publiée en épisodes hebdomadaires dans le journal Tintin.

14 Garcilaso de la Vega, Commentaires royaux sur le Pérou des Incas, traduction frangaise,
Paris, Maspero, 1982,
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livre, il raconte a propos des éclipses : «Ils attachaient les chiens grands et petits, leur
donnaient des coups de baton pour les faire hurler, comme g’ils eussent invoqué la
lune, qu’ils croyaient avoir de l’affection pour ces animaux». Hergé, qui a évité de
reprendre 4 Leroux les scénes trop macabres de son roman, n’a pas non plus mis en
scéne un épisode aussi violent que celui de chiens battus pour les faire hurler; mais il
a cependant choisi d’'illustrer la coutume rapportée par Garcilaso par la représenta-
tion de Milou hurlant. Les paroles de Tintin, qui ne se justifient toutefois que par le
texte inca, ne pouvaient s’y référer plus explicitement sans alourdir la bande dessi-
née d'un commentaire «instructif> déplacé; aussi cette vignette dont la référence n’est
pas compréhensible, n’est, telle quelle, que redondante dans le découpage de 1’épiso-
de, et ne sera pas retenue dans I’édition définitive, qui verra par contre s’ajouter un
aboiement supplémentaire [23-B-3].

On lit au méme chapitre des Commentaires royaux que les Incas ne savaient pas
prévoir les éclipses. Hergé s’accuse donc a tort dans les années 1970 au cours de ses
entretiens avec N. Sadoull® quand il dit : «L.es Incas connaissaient probablement trés
bien les phénomenes célestes. Je me suis entiérement fourvoyé en les faisant passer
pour des ignorants, ce qu’ils n’étaient sfirement pas dans ce domaine... Mea culpa».
En fait quelque vingt années apres la rédaction du Temple du soleil, Hergé confondait
les Incas avec les Aztéques... et Pépisode de I'éclipse est bien, en méme temps que le
souvenir de Christophe Colomb, un témoin de sa lecture d'un des derniers Incas.

Llidée de faire franchir par Tintin une riviére, accroché a une corde tendue entre
les rives peut avoir pour origine 'oroya, dispositif typiquement inca ainsi décrit dans
les Commentaires royaux : «Ils suspendent d'une montagne & une autre un trés grand
céble... ils attachent a de gros arbres ou a de forts rochers. Sur ce céble circule une
corbeille en osier liée par les deux bouts au moyen de deux cordes qui servent a la
tirer pour la passer d’une berge & l'autre. Les passagers de la corbeille méme aident
a tirer les cordes et beaucoup passent tout seuls sans aucune aide» (livre I11, chapitre
XVI). A la corbeille prés (qui ne se trouve évidemment pas dans les bagages de Tintin),
on retrouve le principe du céble et d’'un passage acrobatique dont d’ailleurs le petit
Indien Zorrino sait faire la démonstration [40-C-3].

Dans le chapitre XXII du sixiéme livre, Garcilaso décrit les lentilles qui servaient
a allumer les feux des sacrifices : «Ils prenaient a cet effet un grand bracelet, par eux
appelé chipana (semblable a ceux que les Incas portaient communément au poignet
de la main gauche), que gardait le grand prétre. Ce bracelet était plus grand que les
autres, avait comme médaille un vase concave de la grosseur de la moitié d’une oran-
ge, et était fort poli». La lentille qui sert a allumer le blcher de Tintin, Haddock et
Tournesol est tout a fait conforme a cette description, dont la particularité est de
dénommer bracelet la partie métallique qui sertit la lentille; en effet, la lentille
d’Hergé reprend le méme forme et le méme motif de ronds qui ornaient le bracelet de
Rascar Capac dérobé par Tournesol.

Une autre scéne, répétitive, celle des lamas crachant au visage du Capitaine
Haddock, peut aussi avoir son origine dans les mémes Commentaires royaux, ot I'on
lit, au chapitre XVI du IXe livre a propos des lamas : «lorsque les Indiens s’obstinent
a les faire lever et s'approchent d’eux a cet effet, ils se défendent en crachant sur celui
qui se trouve le plus pres, de préférence au visage». Lemprunt est d’autant plus plau-

15 Numa Sadoul, op. cit.
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sible que, contrairement a ce qu’en pourraient croire les générations postérieures a
Tintin, ce trait de caractére ne fait pas partie des lieux communs concernant les
lamas, dans les romans ou ils ont un role & jouer; par exemple, il n’est utilisé ni par
Leroux dans Lépouse du soleil, ni par Jules Verne dans ceux de ses romans qui se
situent dans les Andes, Les enfanis du Capitaine Grant et Martin Paz, ni par Wiener
dans Pérou et Bolivie, ni par Voltaire dans Candide.

Car dans I’Eldorade (sous le nom duguel Voltaire peint le royaume des Incas) de
Candide paissent aussi «les gros moutons rouges» ou «moutons de bat». Et ce n’est
pas le seul trait commun au Temple du soleil et aux chapitres XVII et XVIII de
I'illustre conte. De méme que Tintin tombe dans une grotte en traversant une casca-
de, Candide et Cacambo, son serviteur péruvien, pénétrent chez les Incas au travers
d’éléments liquides et rocheux : par «une riviére rapide sur laquelle vous étes arrivés
par miracle et qui court sous des voites de roches», dit le roi de 'Eldorado. E.P. Jacobs
a revendiqué I'idée de ces cavernes par ou Tintin parvient au royaume cachéé. La cul-
ture classique de Jacobs était probablement plus développée que celle d'Hergé, et il
pouvait avoir en mémeire, consciente ou non, le conte de Voltaire. Ou bien, 'un ou
Pautre avait eu le gotit de relire Candide en méme temps que Zadig. Ce dernier conte,
en effet, paraissait dans I’hebdomadaire Tintin, adapté en bande dessinée, dans les
mémes numéros qui publiaient Le temple du soleil. Il n'est donc pas étonnant de
retrouver les traces de Candide sous les pas de Tintin. Se ressemblent donc les arri-
vées de Tintin et de Candide dans ce pays protégé : «des montagnes qui ont dix mille
pieds de hauteur (...) elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix
lieues; on ne peut en descendre que par des précipices». Un strip éliminé de la version
définitive nous montre Haddock découvrant que les pierres du sol sont «de l'or natif>
et en emplissant ses poches, avec le méme avide étonnement que Candide et
Cacambo, qui «<ne manquérent pas de ramasser l'or, les rubis et les émeraudes» qui
n’étaient pour les Incas de Voltaire que «les cailloux de nos grands chemins». Encore
plus semblable est la fagon dont nos deux héros quittent ce royaume. Apres les adieux
les plus amicaux, Tintin repart doté par I'Inca d’un troupeau de lamas chargés de sacs
«d’or!... de diamants!..de pierres précieuses!» [61-C-1]; Candide, lui, re¢oit en cadeau
«deux grands moutons rouges sellés et bridés pour servir de monture...vingt moutons
de bat chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a de plus
curieux, et cinquante chargés d’or, de pierreries et de diamants.»

Les sources archéologiques du Temple du soleil : Pérou et Bolivie de Ch. Wiener.

Quant aux sources iconographiques, on sait que Hergé les trouva soit dans les
musées et collections bruxellois, comme la momie de Rascar Capacl?, soit dans des
livres dont le plus utilisé fut Pérou et Bolivie de Charles Wiener, explorateur et
archéologue frangais qui publia en 1880 le compte rendu de sa mission en pays inca.

16 Edgar P. Jacobs, Deux copains dans Uaprés-guerre, in (A Suivre) hors-série spécial Hergé,
Bruxelles, Casterman, 1983.

17 Le musée imaginaire de Tintin, Bruxelles, Casterman, 1980. C’est le catalogue d’une
exposition consacrée & Tintin et aux objets réels qu’on trouve reproduits dans ses aventures.
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Or, si divers commentateurs ont menticnné ce livre, ils ne semblent pas l'avoir
consulté de pres pour relever les éléments qu'Hergé v a trouvés et étudier la facon
dont il les a traduits en bande dessinée. Le manque d’intérét des tintinologues pour
l'ouvrage de Wiener étonne, quand on sait que leur érudition pointilleuse va jusqu’a
prendre note des numéros minéralogiques des automobiles utilisées par leur héros.
On trouve dans Pérou et Bolivie de Wiener des images d’objets incas ou indiens, des
vétements, des architectures et des décors, dont certains sont des plus déterminants
dans lintrigue du Temple du soleil, dessinés par Hergé sans autre modification que
celle qui tient au passage technique de la gravure a la vignette colorée.

La liste qui suit montrera 'importance de P'ouvrage de Wiener dans I'illustration
du Temple du soleil.

S’il est un dessin célebre dans cet album, ¢’est certainement celui des deux momies
que Tintin et ses compagnons découvrent dans une grotte, représentées sur la cou-
verture de 'édition actuelle et p. 45-46. On y retrouve aspect général de la momie
présentée p. 44 dans Wiener; les visages eux-mémes des momies de Tintin sont la
copie exacte de l'illustration de la page 649. Cette image est si familiere aux lecteurs
d’Hergé qu’il me parait intéressant d’en citer la description par Wiener (p. 649-650) :
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«En certains points, comme Ancon, Chancay, au nord d’Ancon, et
Pachacamac, la momie ainsi constituée est surmontée d’'une téte postiche gro-
tesque, faite d'un matelas la plupart du temps carré, rembourré d’algues, pour-
vue d’'une perruque en fil noir, coiffée d'un bandeau en paille ou en métal, sur-
montée de plumets brillants. Les yeux sont en argent ou en os. Le nez est repré-
senté par une pyramide en os ou en bois. La bouche est presque toujours carrée,
une plague en argent découpé ou en bois sculpté en tient lieu. (...) Au-dessous
de la téte postiche, sont attachées parfois 4 la momie et recouvertes d'un filet
qui les maintient, des pancartes carrées faites d'une étoffe blanche grossiére,
tendue sur un écran en roseaux et couvertes de dessins rouges et noirs ou
rouges et bleus».

Avant de rencontrer ces deux momies, Tintin découvre une tombe creusée dans la
paroi de la grotte, en s’écriant : «Sapristi! C’est tout le contenu d’une tombe qui vient
de dégringoler 1a!». Il semblerait bien que le contenu de cette tombe dégringole non
seulement du mur de la caverne, mais aussi des pages 652 a 656 de Pérou et Bolivie,
qui montrent dans le «contenu complet d’'une tombe a Ancon» a peu prés tous les élé-
ments de la tombe de Tintin : une statuette en terre cuite, une flite de Pan, une flate
en tibia humain, deux vases, un gobelet, des batons, un faisceau de baguettes.
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Le seul objet de cette tombe étranger 2 Wiener est le vase en forme de téte humai-
ne qu'Hergé, selon Le musée imaginaire de Tintin, aurait copié aux Musées Royaux
d’Art et d'Histoire de Bruxelles; le vase présenté dans ce livre ne ressemble toutefois
pas plus, ni par le visage, ni par le motif décoratif du bandeau frontal, a celui de
Hergé que ceux donnés par Wiener page 620.

Par contre, un autre vase de terre cuite, dessiné sur la couverture actuelle de I’al-
bum, aux pieds du Capitaine Haddock, est 'exacte reproduction du vase trouvé a
Facala, a la page 603 de Wiener. De plus, Hergé reprend le motif décoratif de ce vase
pour en orner deux des grandes jarres contenant le trésor de I'Inca (p. 62).
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Parmi les bijoux rangés dans les jarres du trésor des Incas, certains proviennent
du chapitre de Wiener sur l'orfevrerie : un topo (épingle), un collier fait de pierres
rouges rectangulaires, un ornement de bandeau frontal, sorte de Y & trois branches
peu identifiable dans le dessin d’Hergé.

Le bracelet d’'or de la momie dont Tournesol
se pare dans Les sept boules de cristal joue un
role important dans l'aventure, car, de méme
que dans Lépouse du soleil de Leroux ou le bra-
celet est offert mystériecusement a I'héroine, il
désigne celui qui le porte comme la victime qui
doit étre immolée au Dieu Soleil. Ce bracelet est
identique au bracelet d’or repoussé a motif de
cercles représenté dans Wiener p. 51 parmi les
objets trouvés a Infantas.

Les poupées de maléfice représentées page 60 de
Palbum sont tout a fait semblables a celle de la page
715 de Wiener, a la différence que ce dernier dit les
figurines incas faites de bois, terre cuite, matiére
végétale ou métal, habillées d’étoffes, tandis que
I'Inca, dans Tintin, précise que les figurines repré-
sentant les savants sont en cire (sans nécessité ergo-
logique puisque, destinées a disparaitre dans le feu,
cire ou bois font aussi bien Paffaire). Ces poupées
n’étaient d’ailleurs pas utilisées par les Incas pour
Ienvoiitement, usage qui n’est apparu au Pérou
qu’apres la colonisation!8.

18 Carmen Bernand, Les Incas, peuple du soleil, Paris, Gallimard, 1988, p. 91.
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On reconnait aussi comme venant de Pérou et Bolivie 'étonnant chapeau (on Iap-
pellerait plus volontiers un bibi) dont sont coiffés Tintin et Haddock pendant la céré-
meonie du sacrifice, représenté page 664 de Wiener; il est donné par lui comme «coif-
fure de féte des Indiens» et inspiré plutét des coiffures espagnoles du XVIe siecle (ce
chapeau est d’ailleurs toujours porté aujourd’hui au Pérou).

Quant aux tissus, non vestimentaires mais d'ameublement, Wiener signale que les
Indiens utilisaient des rideaux comme fermeture de porte. Curieusement, Hergé
tapisse la piece entiére ot sont enfermés Tintin et Haddock avant leur sacrifice (p.
54-55), d’'une tenture dont le motif est celui du tissu trouvé a Arica, figuré page 764 :
deux bandes d’'un motif géométrique encadrent une bande représentant un oiseau
stylisé dont Hergé inverse le sens.

Deux sculptures indiennes figurent dans I'album de Tintin, qui sont toutes deux
reproduites dans Pérou et Bolivie :
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- le bas-relief situé au-dessus du trone de I'Inca [47-A-1] qui est 'exacte reproduc-
tion de la gravure (page 703) montrant le dieu Soleil sur la porte du Soleil de
Tiahuanaco; la frise courant sur les murs dans la méme vignette représente une des
figurines des cartouches du linteau de cette méme porte;
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- le bas-relief sur la porte de la salle du trésor [61-D-1&2] est, lui aussi, une repro-
duction sans modification du bas-relief du Soleil de Cabana figurant dans Wiener
page 702.

Nombre d’ouvrages traitant d’architecture inca pouvait fournir des modeéles de
batiments a Hergé. C’est pourquoi retrouver dans Tintin des monuments représentés
dans Pérou et Bolivie n’assure pas qu'Hergé les y ait copiés. Toutefois, le pont de che-
min de fer moderne, représenté dans Tintin [15-C], est montré sous le méme angle que
dans la gravure qu’en donne Wiener (p. 460). Les éléments d’architecture dessinés dans
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Le temple du soleil sont, contrairement au style généralement simplifié d' Hergé, repro-
duits avec une grande précision en détaillant les caractéristiques de I'architecture inca.
Ainsi on retrouve le plus souvent dans les murs du Temple du soleil 'appareil inca le
plus original, formé de pierres polygonales & angles droits assemblées a joint vif sans
liant. Hergé dessine page 61 un autre appareil, polygonal irrégulier, qu’il a pu voir sur
de nombreuses gravures de Wiener. Par contre, le grand appareil rectangulaire régulier
de la salle du tréne n’est ni décrit ni dessiné dans Wiener.
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Hergé a soin de donner aux portes et fenétres une forme trapézoidale et de les sur-
monter d’'un linteau monolithe; toutefois les fenétres, abondantes chez Hergé, étaient
rares dans les constructions incas; c’est de la forme des niches murales, trés courantes
dans les constructions péruviennes, qu'Hergé s’inspire, les percant pour en faire des
fenétres mais en aucun endroit il ne représente ces niches conformément au modéle.

Peu de vignettes de 'album montrent des vues extérieures d’architecture; ce sont :

- un pont [20-D-1] dont ni les deux halles d’entrée ni le pont lui-méme ne sont
conformes a ce que Wiener décrit des ponts. Cependant I'appareil des murs et la 1ége-
re toiture de chaume correspondent bien a 'architecture péruvienne, et Hergé a dii en
trouver le modele ailleurs;

- une chulpa (tombeau) [23-B-3] qui est par contre la copie a peu pres exacte de 'une
des deux chulpas au sud-ouest de Puno, page 538. Hergé a probablement choisi celle de
gauche pour son architecture plus exotique, qu’il modifie légérement en augmentant la
hauteur de la porte et en dessinant régulier 'appareil polygonal, en fait irrégulier sur
le modéle de Wiener, et dont il conserve la toiture inachevée telle qu’en réalité;
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- une vue générale d'un site [56-B-2], qui n’est ni Sacsahuaman, ni Tiahuanaco, les
deux sites dont Hergé est dit §’étre inspiré dans Le temple du soleil, mais qui évoque
plus Machu Picchu par le pic montagneux qui domine, la tour a fenétre ruinée et la
grande place oit est disposé le blicher. Un tel site ne peut donc étre inspiré de Wiener
qui cite l'existence de Machu Picchu mais n’a pu y parvenirld.

Pérou et Bolivie fournit peut-étre encore le gag de la chute du capitaine Haddock
dans un cactus [14-B-3] car Wiener y relate une chute toute semblable : «Il me fut
impossible de me redresser sur mes jambes, et instinctivement, pour ne pas rouler au
fond du précipice, je saisis le premier objet solide & ma portée. C’était par malheur un
cactée» (p. 78); et peut-étre y a-t-il aussi dans le personnage du petit indien Zorrino un
écho du petit indien Jean que, dans un émouvant passage (p. 381-382), Wiener nous
raconte avoir adopté.

Hergé et Uarchéologie.

Lensemble de ces éléments incas, soigneusement repérés et redessinés par Hergé
dans Le temple du soleil, font donc bien de cet album une bande dessinée archéolo-
gique, dans le sens ou l'on entend par roman archéologique celui qui prend en comp-
te 'équipement20. Mais on peut d’emblée se demander pourquoi, en 1944-45, Hergé se
réfere & Pérou et Bolivie, un ouvrage vieux déja de soixante-cing ans. Sans doute est-
ce que, a la différence d’ouvrages plus contemporains et probablement plus spécifi-
quement archéologiques, 'ceuvre de Charles Wiener présentait pour Hergé U'intérét
d’étre non seulement un ouvrage scientifique complet a la fois archéologique, ethno-
graphique et linguistique, illustré de plus de mille gravures représentant I'ensemble
de T'univers technique des Incas, mais aussi un de ces récits de voyages dans des
terres archéologiquement vierges, dont les péripéties devaient intéresser 'auteur des
Aventures de Tintin, d'une part par un récit que son auteur, avec le talent littéraire
des savants du XIXe siecle, a voulu pouvoir se lire comme un roman, et, d’autre part,
par des descriptions, analyses et commentaires scientifiques que les solides et vastes
humanités de ces érudits a I'intelligence panoramique préservaient de l'aridité étroi-
te des ouvrages trés spécialisés.

En comparant 'importance des diverses sources lues ou vues par Hergé, on consta-
te que les images de Pérou et Bolivie se retrouvent beaucoup plus dans 'album que
les objets réellement observés par lui dans les musées belges, que pourtant il connais-
sait bien puisque dans Loreille cassée, il avait déja représenté, dans une scene située
au musée d’ethnographie, des piéces appartenant aux Musées Royaux d’Art et
d’'Histoire de Bruxelles (dont une téte sculptée trouvée a Pachacamac [1-B-1]). En ce
qui concerne d’autres sources archéologiques de Talbum, on peut considérer les
quelques objets que Le musée imaginaire de Tintin nous donne a observer comme
ayant inspiré Hergé : une flite de Pan, une momie (celle qui intervient dans Les sept
boules de cristal) qui sont bien copiées par Hergé, un vase qui n’est pas exactement
imité, une flite en os (laquelle n’a pas la forme de la téte d’os quHergé dessine) et
une couronne de plumes qui ressemble beaucoup moins a celles de 'album que les

19 Charles Wiener, op.cit., p. 345.
20 Philippe Bruneau et Pierre-Yves Balut, Artistique et archéologie (Paris,1997), proposition 315.
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coiffures de momies représentées par Wiener. Aussi ne parait-il pas y avoir lieu de
retenir ces objets réels comme ayant inspiré Hergé plus que les gravures de l'ouvra-
ge de Wiener : puisque Hergé a pu dire qu'Objectif lune était une mise en bande des-
sinée du Traité d’astronautique d’Ananoff?, Le temple du soleil est, de la méme facon,
une mise en bande dessinée de I'ouvrage archéologique de Wiener. Plutdt qu’un tra-
vail inspiré par des objets ou des textes, inspiration poétique mais qui ne se rattache
pas a l'archéologie (comme I'histoire du fétiche de Loreille cassée), Le temple du soleil
manifeste un souci évident de Texactitude archéologique par le choix d’une référence
scientifique et par les détails des objets, dessinés trés précisément selon le modeéle.
Cette attitude s’oppose, par exemple, a celle de E. P. Jacobs (c’est pourtant lui qui a
poussé Hergé, pendant la composition de I'album, dans le sens de la précision docu-
mentaire) quand, dans L'énigme de I’Atlantide ou Le rayon U, il s'inspire de I'art pré-
colombien en représentant des objets qui, avec des formes rappelant globalement I'art
indien, ne sont pas pour autant identifiables.

Ce qui n’empéche pas Hergé d’étre inspiré plus «poétiquement» par le livre de
Wiener. Ainsi, la téte d’homme sculptée en granit qui parait sortir du creux d’'un mur,
p. 573, a probablement donné & Hergé I'idée, non de la représenter telle quelle, mais
de disposer dans I'anfractuosité de la paroi rocheuse le vase a téte humaine que Tintin
prend pour un personnage réel {45-B-1]. Il ne ¢’agit plus ici d’une reproduction a
I'identique, mais d’'une image stimulant I'imagination, dont Hergé fait un gag en en
changeant la nature et I'usage tout en en gardant 'aspect énigmatique.

21 Alexandre Ananoff, Lastronautique, Paris, Fayard, 1950.
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Parmi tous les documents consultés par Hergg, il en est un autre important. Pierre
Assouline, dans son Hergé?2, cite une lettre de Hergé a un lecteur ou il dit avoir utili-
sé un article paru en 1938 dans Geographic Magazine. Comme souvent, Hergé cite ses
sources de facon imprécise. Larticle en question, The Incas, empire builders of the
Andes, est édité non dans Geographic Magazine (aucune revue ne répond & ce nom),
mais dans le numéro de février 1938 de National Geographic (avec des illustrations
reproduites ici p. 125-131). L’archéologue Philip Ainsworth Means publiait 14 dans un
périodique «grand public» un long article de vulgarisation sur la civilisation Inca,
illustré de photographies et de belles gravures en couleurs, peintes — coincidence —
par un artiste du nom de Herget. Si Hergé a lu attentivement le texte (il a étudié avec
soin la civilisation Inca, comme en témoigne par exemple une feuille manuscrite2 por-
tant la liste des souverains Incas et les caractéristiques de leurs régnes), ce sont sur-
tout les gravures de Herget qu’il a utilisées, s’en servant comme modele pour tous les
vétements des Incas du Temple du soleil. On retrouve ainsi copiés avec précision la
robe et le casque de I'Inca, les robes & I’allure «Paco Rabanne» des gardes avec leurs
chapeaux & plumes et leurs boucliers carrés (alors que les boucliers ne sont jamais car-
rés dans les dessins de Guaman Poma de Ayala). Les robes des femmes choisies y sont
reprises jusqu’a la fagon dont la cape se drape sur les épaules et la poitrine. Les motifs
des costumes dans Hergé ont tous leur modeéle dans ces gravures, méme cet étonnant
motif de grosses fleurs que Hergé choisit avec cocasserie pour orner, bien sir, la robe
de sacrifice du professeur Tournesol.

Outre ces vétements, Hergé emprunte d’autres éléments a ces gravures : le trone
de I'Inca avec son dais et son tapis, la figure de Pachacamac derriere les statuettes
[60-B-3] qui imite la peinture située sur la base de la terrasse dans la gravure de
Herget, représentant une procession de prétres et de femmes choisies, et la scene de
la danse du serpent géant [57-D-1]. Deux photographies de I'article de Means sont tra-
duites en vignette de bande dessinée : la vue générale du site [56-B-2] et le défilé de
musiciens [57-A-2].

Que Hergé s’inspire de ces gravure montre bien le fil qui relie 'archéologie scien-
tifique a la fiction archéologique. En choisissant d’illustrer son article par les gravures
de Herget, Means, savant d’une autorité incontestée, montre la valeur qu’il leur accor-
dait. Elles n’en sont pas moins, comme tout ce genre de restitution, «<péplumisées» par
des détails et surtout la mise en scéne dramatique. Hergé s’'inspirant de ces images,
tout en conservant l'exactitude archéologique de chaque élément, les met en scéne &
son tour dans une fiction encore plus improbable, selon le principe du péplum de col-
ler anachroniquement antiquité du décor et contemporanéité des comportements
sociaux. Ainsi, a contrario, une vignette comme celle qui montre la danse du serpent
illustre les limites de la fiction archéologique. D’abord, Hergé 1'’édulcore en choisissant
le bicher plutét que 'arme blanche utilisée par les Incas comme arme sacrificielle, et
en ne représentant pas les momies royales qu’on asseyait sur des trones pour assister
a cette danse lors des sacrifices annuels; mais surtout, cette vignette est muette.

22 pierre Assouline, Hergé, Paris, Plon, 1996, p. 429, note 19.
23 publiée dans Leeuvre intégrale de Hergé, Bruxelles, Rombaldi et Casterman, 1985, p. 15.
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«Give us, o sun, thy pure and sacred fire».



128 JEAN-LUC PLANCHET

A giant Serpent of many-colored Rope is borne by widdly snake-dancing throng
through the holy Square at Cuzco
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«One of those new province was so poor that the inca, Jesting.
Exacted a tribute of Lice!»
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Quoique parfaitement restituée dans les moyens de la bande dessinée, elle nous
montre une image si peu compréhensible, qu’elle ne peut s’intégrer dans I'aventure
que comme une parenthése ou une illustratien d’une réalité trop différente de la notre
pour permettre un commentaire dramatique.

Exactitude donc dans le dessin d’Hergé. Cependant il n’échappe pas a I'anachro-
nisme dans la composition en ensemble des objets qu’il met en scéne. Hergé est 1a
trompé par sa source : comme tous les spécialistes des civilisations précolombiennes
du XIXe siécle, Wiener ne distingue pas I'Inca de 'Indien et décrit des objets sans se
préoccuper de leur datation ou de leur imputation a telle ou telle civilisation indien-
ne. Cela se retrouve chez les Incas d'Hergé qui possedent des objets étrangers a leur
civilisation; ainsi le vase & téte d’homme appartient a la culture Mochica, les deux
momies dans la grotte a la culture Huari, le bas-relief sur la porte de la salle du tré-
sor & la culture Recuay, le bas-relief situé au-dessus du tréne de I'Inca, copié de la
porte du soleil de Tiahuanaco,a la culture Tiahuanaco. Ces cultures sont des états de
la civilisation péruvienne antérieurs aux Incas. Ceci montre la limite de 'archéologi-
cité de I’album. Hergé ne parait pas avoir été soucieux d’anachronismes qu’en 1945 il
pouvait éviter, mais semble choisir des objets plus pour leur intérét dramatique ou
graphique que dans un but de cohérence historique. De plus, qu'Hergé 'ait voulu cu
non, on ne trouve pas dans Le temple du soleil de restitution de sites telles qu’elles
abondent par exemple dans Les aventures d’Alix de Jacques Martin. La seule vignet-
te représentant un site extérieur est en fait un paysage d’imagination inspiré de
Machu Pichu mais dessiné sans I'intention de le représenter exactement.

Le style graphique d’Hergé, caractérisé par son extréme simplicité, semble peu
compatible a priori avec un projet de récit archéologique, qui produit dans la plupart
des cas des ceuvres jouant sur 'abondance de commentaires placés dans les phylac-
téres et sur la précision du détail des dessins. De la difficulté de transcrire le docu-
ment en vignette de bande dessinée, Hergé a parlé un peu dans les Entretiens avec N.
Sadoul (p. 64) : Il faut veiller 4 ce que ces décors, ou cet avion, ou cette automobile
soient bien dans le “style Tintin” : il faut que chacun de ces éléments ne soit ni trop
simplifié, ni trop détaillé, que chacun d’eux reste a sa place et se fonde dans I'en-
semble... Mais j’ai oublié, en parlant des décors, de vous signaler, a ce stade-la, I'im-
portance de la documentation. Pour tout ce qui concerne les costumes, I’architecture,
les moyens de locomotion, la flore, la faune des pays ol va se promener Tintin, il est
indispensable de consulter des livres, des photos, des gravures. Et traduire en dessins
des documents pour la plupart photographiques, ce n’est pas si simple que ¢a, croyez-
moil». De cette difficulté témoigne, par exemple, la robe de sacrifice que les Incas veu-
lent passer au Capitaine Haddock [56-1-1}; ¢’est certainement un souvenir du roman
de Leroux, dans lequel la victime est revétue d’une robe en fourrure de chauve-souris
(laquelle était bien utilisée pour les vétements royaux de 'Inca?4); cette matiere n’est
évidemment pas restituable par les moyens imagiers de la bande dessinée; aussi
Haddock ne peut-il y faire quune allusion non explicite en s’exclamant «moi, passer
cette espéce de chemise de nuit?... Jamais!» sans que soit précisé si 'expression che-
mise de nuit tient a la forme du vétement ou au mammifere nocturne qui I'a fourni.
L'idée de dessiner cette vignette est certainement venue a Hergé par le biais de cette

24 pedro Pizarro, Relacion de la conquista del Peru (1571), Lima, 1927.
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robe en peau de chauve-souris. En effet, si elle n’est pas identifiable & «’espéce de che-
mise de nuit» de Haddock, on remarquera que Hergé a bien pris note des vétements
décrits par Leroux puisque sur cette méme vignette, le prétre porte une robe de cou-
leur jaune soufre de méme que le sacrificateur de Lépouse du soleil.

Techniquement, Hergé se confrontait 4 deux problémes dans la rédaction du
Temple du soleil : d'une part, cet album était le premier de la série a étre congu direc-
tement en couleur, et non en noir et blanc; d’autre part, la fin de 'aventure ’obligeait
a rendre compte d’objets archéologiques, opération que la phrase citée plus haut nous
montre loin d’étre facile, d’autant que, par exemple, un vase inca n’est différent d'un
vase européen que par des variations de formes ou de motifs qui sont de 'ordre du
détail infime a I’échelle d'une vignette de bande dessinée (il est d’ailleurs pensable
qu'Hergé choisit ses modéles parmi les quelque onze cents gravures de Wiener pour
leur aptitude a figurer en bande dessinée). Aussi est-il difficile de déterminer si le
style graphique, luxuriant et détaillé, de la fin du Temple du soleil tient a 'exotisme
archéologique du sujet ou a la nouveauté de P'utilisation de la couleur dans la compo-
sition, les deux concourant sans doute également au résultat. LEgypte ancienne dans
Les cigares du Pharaon et le peu d’éléments d’inspiration précolombienne dans Vol
747 pour Sydney sont représentés de fagon beaucoup plus imprécise et sans la
recherche documentaire qui caractérise Le temple du soleil ot Hergé concilie la clar-
té de ses dessins et le rendu exact et identifiable des objets qu’il emprunte pour la plu-
part & Charles Wiener. On admirera dans cet album que, seule aventure «archéolo-
gique» de Tintin, la documentation scientifique y trouve une place qui n’empiéte ni
sur celle de Thumour ni sur celle de la ligne claire.

Les nécessités des péripéties imposent a Hergé des dispositifs archéologiquement
inexacts voire impossibles, méme §’ils sont justifiés par le fait que I’'action se passe au
XXegiecle. Le cadran solaire disposé au pied du blcher de Tintin en est bien un dans
le sens européen du terme, par 'aspect normal d’un cadran horizontal, et par sa fonc-
tion d’indiquer 'heure, comme le précise le prétre dans le phylactéere; ce cadran se
référe pourtant a une construction typiquement ineca, 'intihuatana, qui est un dispo-
sitif architectural, analogue au cadran solaire dans son principe de visualisation de
I'ombre, mais qui indiquait les solstices, non pas 'heure; ces monuments servaient
lors des rituels de solstices pour unir le soleil & la terre lorsque le soleil ne projetait
plus d’'ombre sur l'intihuatana. Ils étaient denc un élément central des temples du
soleil, par la grandeur de la construction, I'imporance du rituel qui s’y déroulait et
celle de la fonction religieuse de trait d'union entre 'homme et la divinité. Transposée
par Hergé, I'intihuatana n’est plus qu'un cadran solaire posé dans ’herbe.

L'équipement technique imaginaire d’'Hergé est celui d'un homme de notre époque
et Thistoire du Temple du soleil requiert certains trucs de romancier moderne, par
exemple la lumiére nécessaire dans la grotte qui est fournie par «une matiére phos-
phorescente déposée sur les parois», de méme que Jules Verne imagine une lumiére
produite naturellement par I’électricité ambiante pour éclairer 'océan souterrain du
Voyage au centre de la terre. Le temple du soleil veut a ses palais des fenétres impro-
bables pour que la lumiére, pénétrant dans les chambres, fasse naitre en Tintin I'idée
d’allumer un feu avec une lentille, et il faut aussi que ces fenétres soient munies de
barreaux pour que Haddock s’efforce de les arracher. Ces anachronismes ne sont pas
a considérer comme des défauts, car ils construisent 'atmosphére de Palbum qui joue
manifestement sans cesse sur la double référence temporelle et sociale du XXe siecle
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et de I'empire Inca. Ainsi 'ameublement de la piéce ot sont enfermés Tintin et
Haddock est 4 peu pres celui d'une chambre européenne : murs tendus dune tapisse-
rie, lits jumeaux recouverts d’une jolie couverture, table rectangulaire sur laquelle des
fruits sont disposés dans une coupe, appartiennent plus & nos maisons qu’a celles des
Incas, et Hergé aurait pu trés facilement, §’il 'avait voulu, donner a la prison de
Tintin et Haddock une couleur locale plus authentique.

La coexistence des deux mondes est soulignée de fagon originale par I'insertion de
vignettes qui représentent les Dupondt recherchant Tintin et Haddock dans les
endroits les plus disparates et saugrenus de notre culture occidentale : la Tour Eiffel,
une galerie de mine, les pyramides d’Egypte, la banquise arctique, un maneége d’au-
tos-tamponneuses. Quant a Tournesol, sur le blicher du sacrifice, il est persuadé d’étre
4 Hollywood et de figurer dans un film historique. On peut penser que 'absence de
vues générales de sites participe a ce jeu sur la bitemporalité de 'aventure, car les
dessiner obligeait Hergé a les représenter soit ruinés soit restitués, en tous cas a pré-
ciser le cadre temporel du récit. Il y a quelque chose d’étonnant a voir les Incas
d’Hergé évoluant parmi les ruines; Hergé a du certainement localiser son imagination
sur le site ruiné de Machu Picchu, découvert au début du siécle (et qui est le seul site
inca conservant une intihuatana intacte), plutét que sur celui du temple du soleil de
Cuzco, trop transformé par les Espagnols apres la conquéte du Pérou, bien que Cuzco,
capitale des Incas, ait été trés abondamment décrite. C’est tout le charme et ’humour
du Temple du soleil que de ne pas prendre au sérieux 'aventure archéologique, au
contraire des productions habituelles du genre historique ou archéologique qui cher-
chent généralement a nous éloigner du XXe siécle par un luxe de détails ou de recons-
titutions qui sentent parfois un peu trop la documentation de bibliotheque. Hergé, par
des détails qui ne sont pas voulus cohérents a tout prix, mais aussi par le rappel per-
manent et cocasse du monde actuel a travers les Dupondt, et grotesquement par I'in-
compréhension des protagonistes eux-mémes, tel Tournesol, ne manque pas de nous
rappeler que si le décor reléve de ’archéologie, 'aventure elle-méme nous est contem-
poraine. Malgré son désir d’éloigner Tintin des problémes politiques, il est sensible
que, plus qu’'a une peinture des Incas, Hergé s'intéresse surtout & la permanence de
leur civilisation dans le Pérou actuel.

Car, si la quantité d’archéologues dans la bande dessinée est impressionnante,
relevée naguere par D. Alexandre Bidon25, force est de constater que Tintin n'en fait
aucunement partie. Les archéologues chez Hergé ne font pas partie des héros :
Halambique (Le sceptre d’Ottokar) est éliminé par son jumeau traitre & sa patrie,
Philémon Siclone (Les cigares du pharaon) est fou a lier, et Miiller (Tintin au pays de
lor noir) sous couvert d’activités archéologiques exerce des trafics malhonnétes.
L'archéologie, les mystéres ou les trésors des civilisations disparues, qui sont des res-
sorts fréquents de la Bande Dessinée, ne suscitent jamais chez Hergé ni aventures ni
personnages. De méme que, socialement, Tintin n’a pas d’histoire préalable a ses
aventures, ni parents, ni amis, 4 peine une nationalité qu’Hergé gommera au fur et &
mesure des albums successifs, mais juste une adresse dans une rue imaginaire qui
désigne d’ailleurs une partie du Nouveau-Monde (rue du Labrador), de méme I'uni-

25 Danisle Alexandre-Bidon, «Larchéologie & 'épreuve des médias», RAMAGE, 4 (1986), p.
191-248.
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vers technique de Tintin est contemporain et n’a pas de «racines». Le passé et les
objets qui en proviennent ne 'intéressent en aucune fagon. Sur le marché a la bro-
cante du début du Secret de la licorne, Tintin ne parait guére intéressé par les étals
que lui cachent des attroupements de badauds parmi lesquels on ne le voit pas tenté
de s'infiltrer pour voir de plus prés les objets. Dans Le scepire d’Ottokar, s’il prend
soin de consulter son encyclopédie sur Yhistoire de la Syldavie (p. 7), les explications
du professeur Halambique sur sa collection de sceaux ne lui inspirent d’autre com-
mentaire que : «Ah?» [2-D-2]. En fait, I’archéologie lui donne au sens propre le cau-
chemar. Associée aux vapeurs hypnotiques de 'opium dans la pyramide des Cigares
du pharaon, Tintin est assailli de visions archéologiques terrifiantes, de méme que
dans Le temple du soleil, lorsqu’il s’endort dans le tombeau inca. Les cauchemars de
Tintin sont liés au temps : soit comme dans L'étoile mystérieuse, par la venue de la fin
des temps, soit, dans les deux cas précédents, par des personnages surgis de la nuit
des temps. C’est que Tintin, reporter au Petit vingtiéeme, vit et ne vit que dans le pré-
sent. Ainsi le fétiche de Loreille cassée a son modele aux Musées Royaux d’Art et
d’Histoire de Bruxelles; c’est une idole péruvienne Chimu (une culture pré-incaique
des XIIIe.XIVe sigcles), mais Hergé lui enléve son caractére d’ancienneté pour en faire
un fétiche de la tribu Arumbaya, imaginaire mais donnée comme actuelle. Le domai-
ne de Tintin est celui de Paction, et il ne regarde jamais en arriere. Plongé au coeur
d’une aventure politique, il s’engage sans se demander si l'histoire pourrait donner
quelque légitimité aux ennemis d’un pouvoir en place qu’il défend systématiquement
(Le sceptre d’Ottokar, Tintin au pays de Uor noir, Laffaire Tournesol). Car Tintin, par
hasard ou non, est toujours du bon coté de 'Histoire, méme s’il n’en interroge les
livres que rarement, et uniquement dans les premiers albums. Il ne pourrait lui arri-
ver la méme déception qu'a Orion, dans Le pharaon de Jacques Martin, qui s’apergoit
4 la fin de Paventure qu’il n’a pas défendu le bon parti. Et c’est dans la derniere
vignette du dernier album de Tintin, Tintin et les Picaros, quHergé en montrera le
constat d’échec de fagon dérisoire : des militaires y surveillent un bidonville ol est
dressée une pancarte a la gloire du despote local soutenu par Tintin : «Viva Alcazar»,
reprenant une méme vignette du début de I'album, ot 'on voit, dans le méme bidon-
ville, d’autres militaires et une autre pancarte & la gloire d'un autre despote : «Viva
Tapioca». A ne vivre que dans le présent, Tintin a fini par perdre le sens de son action.

C’est que les deux derniers albums sont en trop dans la vie de Tintin. Hergé, pen-
dant la composition de Pavant-dernier, Vel 714 pour Sydney, déclarait a son traduc-
teur anglais : «Je ne suis plus amoureux de Tintin. En fait, je ne peux plus le voir» et
a Jacques Martin : «Je hais Tintin, vous n’avez pas idée a quel point»26, La véritable
fin des Aventures de Tintin est en fait dans l'esprit d’'Hergé Les bijoux de la
Castafiore, épisode domestique sans événement. Comme Candide, Tintin a voyagé
naivement au travers de grands moments de son sigcle, puis rentre a Moulinsart ou
on le voit résider dans les derniers albums. A partir de Laffaire Tournesol, il n’en
repart que contraint, souvent pour retrouver I'un des siens disparu, ayant toujours
pour but de rassembler les membres de sa «famille de papier», loin de P'agitation du
monde, au chateau de Moulinsart, avec Haddock, Tournesol et Nestor, comme, avec
Cacambo, Martin et Pangloss, Candide dans son jardin. La célebre fin de Candide

26 pierre Assouline, op. cit. p. 335.
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apparait, a la fin des Bijoux de la Castafiore [61-D-2], dans la bouche du capitaine,
grotesquement métamorphosée en : «Ah! quelle bonne promenade... Et plus de casse-
pieds a lhorizon! C'est le paradis». Il ne s’agit plus ici de repérer Femprunt dun
auteur a un autre, mais de constater que, en fin de compte, les cheminements des
deux héros sont semblables, 'un dans un bref conte, 'autre dans une ceuvre a laquel-
le son auteur a consacré sa vie.

Le temple du soleil est donc la seule des aventures de Tintin qui le plonge dans un
passé tenu pour disparu, dont la mise en scéne est un théme trés commun de la lit-
térature d’aventure et de la bande dessinée; pourtant, son caractére exceptionnel
chez Hergé conduit a se demander s’il I'a cheisi pour le gotit des péripéties et de I'in-
térét dramatique qu’il suppose, ou pour une autre raison. Les Aventures de Tintin ont
toutes un cadre contemporain et pour la plupart sont situées dans un contexte poli-
tique réel; on sait que les opinions supposées d’Hergé, véhiculées dans les Aventures
de Tintin, lui valurent bien des ennuis, entre autres la censure de ’Allemagne pen-
dant 'occupation et de nombreuses attaques pendant 'épuration. Les albums concus
pendant la guerre, et dans les années qui la suivirent, témoignent du souci de dépo-
litiser Tintin. Pour cela Hergé choisit les moyens de lailleurs (dans les terrae inco-
gnitae des péles pour Létoile mystéricuse et des fles désertes dans Le trésor de
Rackham le rouge) ou de I'autrefois dans la lointaine et disparue civilisation Inca. Ce
recours au passé comme élément d’intrigue n’est probablement pas la voie normale
de l'inspiration d’'Hergé qui ne le met en scéne que dans Le temple du soleil.
Limagination d'Hergé ne fut pas débordante pendant la composition de album : 1a
publication dans le journal Tintin souffrit de nombreuses interruptions, Hergé, en
panne, remplaca un certain nombre de strips par un commentaire sur ’histoire des
Incas, et finit par se faire aider pour concevoir le scénario final2? (aussi certaines
sources du Temple du soleil n’étaient-elles peut-étre pas connues d’'Hergé lui-méme).
Cette conception laborieuse n’est au demeurant pas sensible sinon dans I'épisode ou,
avant l'arrivée de Tintin au temple du soleil, 'aventure présente une suite de ren-
contres avec des animaux sauvages (dont certaines furent éliminées de la version
définitive), animaux dont les entrées en chaine, singes puis python, tapir, l1éopard,
foumilier, crocodile, témoignent par leur répétitivité systématique (assez proches,
méme si elles sont mieux venues, des scénes de chasse dans Tintin au Congo)
qu'Hergé retardait le plus possible I'arrivée de Tintin en territoire archéologique.
Lintervention du tapir est d’ailleurs commune a Tintin et au Superbe Orénoque de
Jules Verne ou, au chapitre XIII, «le fourré s’ouvrit sous une poussée formidable, un
hurlement retentit & travers le feuillage, et une énorme masse se précipita hors des
branches... — Eh!... ce n’est qu’un tapir, s’écria Germain Paterne».

Si, done, 'aventure archéologique ou historique est un pis-aller pour Hergé, sa
documentation y est cependant si soigneuse que Le temple du soleil w'en conquiert pas
moins les lettres de noblesse de ce genre littéraire. Une phrase d’Hergé révele qu'a
partir de la rédaction du Lotus bleu, la documentation est congue par lui comme
constructrice de la dimension morale de son ceuvre : «C’est done au moment du Lotus
bleu que jai découvert un monde nouveau. Pour moi, jusqu’alors, 1a Chine était, en

27 Ibid., p. 221-222.
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effet, peuplée de vagues humanités aux yeux bridés, de gens trés cruels qui man-
geaient des nids d’hirondelle, portaient une natte et jetaient les petits enfants dans
les riviéres... Donc, je découvrais une civilisation que j’ignorais complétement et, en
méme temps, je prenais conscience d’'une certaine responsabilité. C’est a partir de ce
moment-1a que je me suis mis & rechercher de la documentation, 2 m'intéresser vrai-
ment aux gens et aux pays vers lesquels jenveyais Tintin, par souci d’honnéteté vis-
a-vis de ceux qui me lisaient»28.

Malgré ces bonnes intentions, on ne rencontre pourtant qu'un seul personnage
réellement humanisé parmi tous les Indiens du Temple du soleil, le petit Zorrino,
d’ailleurs maltraité d’'un bout & 'autre de ’album par ses compatriotes, lesquels sont
peints plutot comme des figurants d’opérette, et trés loin de ’harmonieuse humanité
quHergé sut conférer aux lamas (tibétains, ceux-la) de Tintin au Tibet ou aux Chinois
du Lotus bleu. Ces Incas fossiles étaient pour lui probablement trop loin de la réalité
actuelle pour qu’il eit le gotit de les rendre vivants. Il est caractéristique que, allant
chercher une documentation archéologique du XIXe siécle pour rendre les décors de
I'aventure, Hergé se soit contenté pour dessiner les vétements, des illustrations de
National Geographic, alors qu’il aurait pu consulter les dessins de I'Inca Guaman
Poma de Ayala, une des sources majeures sur les Incas, qui venait d’étre publiée en
193629, Par ailleurs les caractéres des personnages sont beaucoup mieux marqués et
différenciés dans la premiére partie, contemporaine, de 'album que dans I’épisode
inca.

On remarquera dans ’album qu’a peu prés tous les éléments incas sont a relever
dans les images et pratiquement jamais dans les phylactéres. Le texte joue peu sur
Iethnicisation dans les dialogues, évitant ainsi un propos qui pourrait tomber dans
le commentaire éducatif aux dépens de la concision dramatique, mais qui a le défaut
de présenter les Incas sous des traits beaucoup trop schématiques. Hormis les
vignettes représentant les vierges du soleil chantant en cheeur, Hergé ne s’amuse
méme pas avec la langue indienne, comme il le fait souvent dans d’autres albums
avec des langues fabriquées (syldave, bordure ou jivaro) ou non (arabe, chinois). Le
temple du soleil, s’il s’apparente a la littérature archéologique, n’a au contraire rien a
voir avec une littérature historique souvent abondante en descriptions et commen-
taires, non seulement dans les romans, mais aussi dans les phylactéres de certaines
bandes dessinées.

Et si ses remords d’avoir fait passer les Incas pour des ignorants a propos des
éclipses (cf. ci-dessus p. 111) n’étaient pas justifiés dans ce cas précis, ils n’en réve-
lent pas moins son sentiment intime de ne pas les avoir traités avec assez de sérieux.
On peut expliquer comme une des causes des difficultés d’'Hergé a terminer Le temple
du soleil, non seulement la dépression dont il était atteint & I'époque, mais aussi I'in-
intérét pour un genre archéologique qui le rebutait, dont il a retardé au maximum
Parrivée dans 'album, et qui faisait échapper ses héros a la réalité. Ainsi Hergé nous
présente-t-il ces Incas, avec un surcroit de précision da a la richesse de sa documen-
tation, sous les mémes traits folkloriques que les créatures colorées, exotiques et
ensoleillées, qui avaient inspiré au XVIIIe siecle Voltaire, Marmontel et Rameau.

28 Numa Sadoul, op. cit., p. 54.

29 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva coronica y buen gobierno, Paris, Institut d’ethno-
logie, 1936.
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Dans une interview réalisée en 1977, Hergé répondait 2 Benoit Peeters & propos
de I'éclipse du Temple du soleil :

B.P. — «Vous dites, dans vos entretiens avec Numa Sadoul, que vous regret-
tez la fin du Temple du soleil...

Hergé. — Si je devais refaire cet épisode maintenant, je le referais tout
autrement. Pourquoi? Parce que, au fur et & mesure que les années passent,
Jéprouve plus de respect pour I'Autre. Et justement ici ’Autre, en Poccurrence
le peuple inca, n’aurait pas pu faire une bétise pareille.

B.P. — Dans ce cas alors, ce ne serait pas la fin du volume qu’il faudrait
changer comme si elle était parachutée mais bien 'ensemble.

Hergé. — Oui.»

Ce oui laconique montre bien l'insatisfaction d’Hergé devant Le temple du soleil,
sans pour autant préciser comment il 'aurait modifié. De nombreux albums ont été
repris et corrigés de fagon plus ou moins importante au cours des éditions successives;
Le temple du soleil est resté identique 4 sa premiére édition.

Il ne semble pas qu’on aie jamais rapproché cet album de Tintin au Tibet. Les deux
ouvrages présentent pourtant de nombreuses similitudes qui, & mon sens, peuvent
faire considérer le dernier comme une refonte compléte du premier, plus conforme a
ce dont Hergé voulait témoigner dans son ceuvre. Le sujet lui-méme est identique :
Tintin part en quéte d'un ami disparu; la localisation est analogue, dans les «toits du
monde» que sont les Andes ou 'Himalaya; les canevas généraux des scénarios sont
tres paralléles : partant du monde civilisé, Tintin s’enfonce peu & peu dans des mon-
tagnes jusqu’a rejoindre des lieux isolés habités de populations, Incas ou lamas tibé-
tains, vivant écartées de toute influence occidentale. Au cours donc de deux voyages
comparables, les épisodes eux-méme de Tintin au Tibet répondent a ceux du Temple
du soleil : & Katmandou, les mésaventures de Haddock avec une vache sacrée rap-
pellent d’autres ennuis avec les lamas & Jauga. Une scene ou le chef de police de I'aé-
roport tente de décourager Tintin de son entreprise est analogue a celle o le com-
missaire de Jauga refuse son aide a Tintin; ayant trouvé un guide dans les deux aven-
tures, Tintin part dans des montagnes enneigées graphiquement trés semblables
(I'épisode du rapt de Zorrino, provenant directement du roman de Leroux, n’a pas
d’équivalent dans Tintin au Tibet), des aventures montagnardes du capitaine
Haddock se répondent : lors d’'un campement dans les Andes, Haddock était ligoté
dans sa couverture; au Tibet, c’est sa barbe prise dans la fermeture de son duvet qui
l'empéche d’en sortir. Ses coléres reprovoquent des avalanches. Son passage acroba-
tique d'un pont de branchage rappelle celui du torrent avec une corde. Les deux popu-
lations ou ils arrivent ont pour trait commun d’étre des assemblées religieuses; les
entretiens de Tintin, Haddock et des chefs de ces assemblées y sont traités de la
méme facon : Tintin y parle d’emblée avec le respect et les formes convenables, tan-
dis que Haddock multiplie les pataqués et les formules de politesse incongrues.
Accueillis en étrangers, ils repartiront de ces deux mondes clos, ayant retrouvé 'ami
disparu, avec le respect et les cadeaux de leurs chefs.

Radicalement différent pourtant est 'esprit qui anime ces deux albums. Si le pre-
mier a bien servi de canevas au second, on voit qu'Hergé a travaillé a Tintin au Tibet
en y recherchant particuliérement le vraisemblable dans I’histoire et la réalité dans
sa mise en scéne. Ainsi disparaissent de l'album les sources romanesques : si Le
temple du soleil devait a peu pres tout son scénario & Gaston Leroux, celui de Tintin
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au Tibet ne doit rien qu’a Hergé lui-méme. Sa documentation toujours riche ne
reprend pas pour autant d’épisodes lus dans les auteurs consultés (M. Herzog, A.
David-Neel). Le récit perd donc ce c6té feuilletonesque et ses personnages de
méchants classiques des romans d’aventures invraisemblables. Des poncifs de ce
genre disparaissent aussi, tels que enlévements, envotitements, sacrifices humains,
et parmi ces poncifs, celui des civilisations disparues et la peinture de leur attirail.
La documentation n’en est pas moins aussi archéologiquement étudiée, et souvent
plus justement que dans Le temple du soleil. Cet album fait moins de place au décor
architectural, mais les vétements des moines sont rendus avec plus de fidélité que
ceux des Incas, et les intérieurs de la lamasserie plus authentiquement meublés que
ceux du temple du soleil. Cet abandon des recettes et des personnages-type permet,
au travers de protagonistes vraisemblables, de jouer avec des faits humains plus
nobles voire mystiques (méme si le ton de Tintin doit rester humoristique) : 'amitié
télépathique de Tintin pour Tchang, la compassion, la douceur et les visions des
lamas prennent le pas sur la violence imaginaire (et historiquement fausse) des
Incas. Car toute violence est exclue des personnages, humains ou animaux, de Tintin
au Tibet; Hergé la réserve aux seuls éléments et a4 la montagne, le Yéti lui-méme
n’étant qu’un solitaire en mal de compagnie. Parcours donc analegues chez les Incas
et au Tibet, mais ils ont été congus par Hergé le premier dans la peine et le défaut
d’inspiration, le second dans la ténacité et la volonté de terminer contre 'avis méme
du psychanalyste qu'Hergé consultait a 'époque de la rédaction de ’album. On voit,
pour en revenir plus précisément a Parchéologie, que son utilisation par Hergé dans
Le temple du soleil ressortit plus de la grosse artillerie de la littérature d’action, mais
que les aventures plus intimes et plus essentielles de Tintin au Tibet empéchent
d’utiliser les objets sur le méme mode. Dernier grand voyage de Tintin (en excluant
les deux derniers albums venus tard et pour des raisons plus commerciales qu’artis-
tiques), et accomplissement moral du personnage, 1l y mérite et acquiert enfin le nom
de Ceeur-Pur. Le monde fabriqué s’y est lui aussi affiné : celui de la lamasserie tibé-
taine n’est plus lillustration, copiée d’'un ouvrage savant, au service de la nécéssité
de produire un effet de couleur locale, comme dans Le temple du soleil, mais, plus sim-
plement et plus justement, la part fabriquée étrange d'un monde humainement
étrange. Les objets y jouent leur réle vivant; ainsi les deux écharpes, la premiere, celle
de Tchang que Tintin retrouve dans la montagne et porte affectueusement a son cou,
et la seconde, objet sans autre valeur que d”étre le signe de I’'hommage, montrent
enfin dans Tintin que les objets g’intégrent symboliquement au ceceur de la personne
et des relations humaines.

Tupac Amaru est le nom de deux empereurs incas qui ont résisté aux Espagnols.
Le premier fut décapité en 1573; le second, en 1781, eut la langue tranchée puis fut
écartelé et décapité. Leur nom, aujourd’hui revendiqué par un mouvement révolu-
tionnaire qu’on associe & celui du Sentier Lumineux dans l'histoire du Pérou de la fin
du XXe sidcle, montre la permanence d’une réalité inca, dont le pays ne saurait s’as-
similer & une sorte d’Atlantide sud-américaine. Cong¢u aujourd’hui, Le temple du
soleil aurait reflété plus d’actualité. Le roman de Leroux accorde méme une place
bien plus importante que Hergé au probléme politique des quichuas si Yon compare,
par exemple, la page 47 de ’album, qui montre surtout une scéne de violence, au pas-
sage qui l'inspire dans le roman de Leroux (livre II, chapitre III et IV) : «Tant de
siecles d’esclavage n’avaient point courbé si bas les fronts qu’ils ne pussent se rele-




140 JEAN-LUC PLANCHET

ver, et il paraissait bien que l'on fiit dans un de ces moments-la...Un grand cri qui-
chua les enveloppa, une immense clameur douloureuse ot la mort d’Atahualpa était
pleurée! Et des poings se levérent sur eux». On comprend les remords d’Hergé d’avoir
peint les Incas «comme des ignorants», dans un album qui, pour étre tout a fait cohé-
rent dans son ceuvre, fait la place trop belle & une archéologie trop décorative pour
rendre compte des réalités humaines.

Jean-Luc PLANCHET



AGATHA CHRISTIE ET DARCHEOLOGIE

Dans la ligne de nos études sur les rapports de 'archéologie et de la littératurel, je
songeais depuis longtemps a donner une note sur Agatha Christie et ’archéologie. J’ai
été devancé par Simone Zakri-Lafleuriel qui consacre quatre pages a ce sujet dans un
numéro récent d’Archéologia?, mais, a vrai dire, je n’aurais pas fait exactement comme
elle.

Elle rappelle les contacts qu’Agatha Christrie, avant et surtout aprés son mariage
avec Max Mallowan, eut constamment avec 'archéologie du Moyen Orient, en préci-
sant certains des lieux et des savants qu’elle a connus; et elle montre, comme le pro-
met le «chapeau» introductif de T'article, que ses romans «gardent la trace de ses
voyages et des missions archéologiques auxquelles elle participa». Lexpérience de I'ar-
chéologie parait ainsi se réduire a la connaissance des lieux ou l'on fouillait et du
milieu des fouilleurs. En fait — et sans que je prétende I'épuiser ici — la question des
rapports d’Agatha Christie et de Parchéologie est plus vaste et me parait présenter au
moins trois aspects.

I. Le r6le de Parchéologie dans 'affabulation romanesque

Si 'archéologie tient une place notable dans les récits d’Agatha Christie, elle ne
nourrit pas seulement l'intrigue des ceuvres que mentionne S. Z.-L., Meurtre en
Mésopotamie qui décrit la vie en fouille avec une exactitude issue de 'expérience vécue
(spécialement chap. VII et X); et, & un moindre degré, Rendez-vous ¢ Bagdad. Pétra
sert de cadre a Rendez-vous avec la mort; 'Egypte de la Vallée des rois et d’Abou-
Simbel & Meurtre sur le Nil et & La mort n'est pas une fin qui, dans la tradition de

Lot supra, p. 103, note.

2 Simone Zakri-Lafleuriel, «I/archéologie dans les romans d’Agatha Christie», Archéologia,
n® 336, juillet-aoGt 1997, p. 62-66. — D. Alexandre-Bidon avait utilisé plusieurs passages
d’Agatha Christie dans son gros mémoire «’archéologie a I'épreuve des média : méthodes, tech-
niques et problématiques dans la fiction et la science-fiction», RAMAGE, 4 (1986), p. 191-248.
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romans archéologiques tels que Le roman de la momie, se passe sous la XI¢ dynastie,
«inspiré, tant pour l'intrigue que pour les personnages, de lettres égyptiennes [...]
découvertes [...] dans un tombeau prés de Louksor» (Note de 'auteur).

Et sans parler de rapides apparitions de I'archéologie et des archéologues qui
reviennent chez Agatha Christie comme celles des ethnologues chez sa compatriote et
contemporaine Barbara Pym : un personnage qui «s’intéresse beaucoup a [...] 'ar-
chéologie et aux belles constructions» (Le policeman vous dit Iheure, chap. I, recueilli
dans Christmas pudding); Angela Warren qui fait des fouilles et a découvert des tom-
beaux du Fayoum (Cing petits cochons, chap. 1 et 9); le protagoniste d’'une des his-
toires énigmatiques du club du mardi qui s'intéresse beaucoup a I'archéologie et parle
avec enthousiasme de ses découvertes (Miss Marple au club du mardi, Il «le sanc-
tuaire d’Astarté»); une étudiante de Pension Vanilos qui s’est «dirigée vers I'archéolo-
gie» (chap. V); un des passagers du Crime de I'Orient-Express qui avait acheté des
poteries antiques en Perse (chap. VI); un film intitulé «Les murs de Jéricho» ot «l
serait amusant de constater si I'exactitude biblique avait été respectée» et une dis-
cussion sur les manuscrits de la Mer morte (A ’hétel Bertram, chap. VII, roman
datant de 1965, donc d’assez peu postérieur a la découverte de ces manuscrits qui agi-
tait alors le monde scientifique); un «cendrier égyptien offert par un archéologue qui
lavait découvert lui-méme» (Une mémoire d’éléphant, chap. VII)...

II. Iimage de archéologie et de archéologue chez les non-initiés

Parce qu’ils laissent une place relativement importante & 1'archéologie et aux
archéologues, les romans d’Agatha Christie en dessinent aussi I'idée que s’en font les
non-spécialistes : la premiére apparait d’abord comme le comble de 'ennuyeux, du
futile et du peu crédible; le second est définitivement le parangon du maniaque dis-
trait.

S. Z.-L. rappelle justement la déception de miss Leatheran, la narratrice de
Meurtre en Mésopotamie, qui déclare qu'«il n’y avait rien a voir, sauf de la boue» et
trouve le matériel exhumé «bon a jeter aux ordures» (chap. VII); et celle de Victoria
dans Rendez-vous & Bagdad qui, au lieu de «montagnes de décombres [...], attendait
des colonnes, des arcs de triomphe, quelque chose qui ressemblét aux [...] ruines de
Baalbek» (chap. XVII) et se demande «comment on peut s’intéresser a de pareils détri-
trus» (chap. XX); c’est 'ennui qu'on éprouve au British Museum (chap. XVII). Ces
points de vue se répeétent quasi identiques dans L'affaire Prothéro ot un des person-
nages «n’arrive pas a comprendre qu’il y ait des gens pour faire des fouilles» (chap.
IV) et ou I'inspecteur de police en est & ne méme plus se rappeler le mot de fouilles

(chap. XVII).
Il faut encore ajouter que la déception de miss Leatheran et de Victoria est le fruit

de lincompréhension : comment peut-on «dresser le plan dun édifice depuis long-
temps en ruine?» (Meurtre, chap. VII); et qu’elle engendre une désapprobation qu'on
retrouve d’ailleurs dans une des aventures de Tintin3 : «il est ridicule de troubler le

3 Les sept boules de cristal, p. 1, vignette en bas & gauche. Nous avons citée a propos du
droit de fouille : Ph. Bruneau et P.-Y. Balut, Artistique et archéologie (Paris, 1997), propositions
n° 240c et 286.
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repos de gens et de villes disparus depuis des siecles» (ibid.; méme formule, presque
mot pour mot, dans Laffaire Prothéro, chap. X). Mais, plus intelligente que miss
Leatheran, Victoria se fait trés vite une idée plus juste et découvre «que, contraire-
ment a ce qu'elle croyait, Parchéologie ne s’attachait pas seulement aux palais et aux
sépultures royales et qu’elle n’ignorait pas les petites gens. Victoria trouvait cela fort
sympathique» (Rendez-vous, chap. XX).

Si Victoria peut «changer d’avis» (chap. XX), c’est qu’Agatha Christie ne partage
évidemment pas la vision simpliste de miss Leatheran. Outre ce qu’on connait de sa
vie, on voit bien, & de certains détails, qu’elle est trés au fait de de 'archéologie : c’est
parler le jargon du métier que d’évoquer I'exposé que Dupont pére fait «de ses opinions
personnelles sur Suse 1 et Suse II» (La mort dans les nuages (chap. XX1II); elle dis-
tingue «fouilles en profondeur et fouilles circulaires» (Affaire Prothéro, chap. XVIII);
elle sait que 'examen du plan des fouilles peut guider 'exploration a venir (Rendez-
vous, chap. XXI11, 2); que, dans une fouille de tombe, on se préoccupe «de la position
et de l'orientation des ossements» (Meurtre, chap. XXI) et quel matériel s’emploie en
cette occurrence (chap. XXII); a l'occasion miss Leatheran apprend aussi que les
ouvriers ne taillaient pas a leur gré des murs de terre et «que sous la pioche on sen-
tait tout de suite la différence» (chap. XX) ou, ce qui doit ravir nos ethno-archéo-
logues4, que les Arabes se servent aujourd’hui de fours a pain semblables & ceux de
Pantiquité (chap. VII), observation a laquelle répond celle-ci de Dupont pére (La mort
dans les nuages, chap. I) que les pipes kurdes contemporaines portent une «décoration
presque identique a celle [des] poteries datant de cinq mille ans avant Jésus-Christ».
C’est pourquoi tels propos d’ignare pourraient étre aussi bien des coups de patte d'un
auteur averti : quand le capitaine Crosbie demande comment les fouilleurs peuvent
«8’y prendre pour attribuer un &ge & leurs découvertes et qu’il les soupcgonn(e) d’étre
de fieffés menteurs» (Rendez-vous, chap. VI), c’est une naiveté de profane; mais quand
Japp doute si, & prétendre dater «un collier de perles tout défraichi a cinq mille trois
cent vingt-deux ans», 'archéologue ne pourrait pas étre «traité d’'imposteur» (La mort
dans les nuages, chap. XXI), je crois que c’est une pique d’Agatha Christie elle-méme
envers une des ambitions les plus caricaturales et pourtant les plus répandues de I’ar-
chéologie, celle de dater & cinq ou dix ans pres.

Contrastant avec 'ennui que l'archéologie inspire au non-spécialiste, 'archéologue
— dans la lignée de celui de Balzac qui «enfourche son dada»® ou du Poitrinas de
Labiche® — vit, enthousiaste et monomaniaque, dans un monde a part. Le docteur
Pauncefoot Jones de Rendez-vous da Bagdad (chap. XIX), les Dupont pére et fils de La
mort dans les nuages en sont les modeles. C’est méme précisément sa «marotte» (chap.
XVIII) qui parait suffire & rendre crédible le faux archéologue de Laffaire Prothéro,
un homme a qui I'archéologie fait «perdre le boire et le manger» et qu’intéresse plus
«un de ces vieux couteaux tout rouillés qu’il rapporte de ses fouilles que celui avec
lequel Landru a découpé ses fiancées» (chap. X)!

4 Si nous condamnons Tethno-archéologie pour son présupposé universaliste (Artistique et
archéologie, proposition n° 296b), nous ne doutons pas qu'un méme usage puisse perdurer des
siecles (n® 303).

5 Jai étudié le portrait littéraire de P'archéologue chez Balzac dans L'Année balzacienne,
1983 (supra, p. 103, note), p. 36.

6 Dans La grammaire; cf. Vétude d’A. Thibault, op. cit. (supra, p. 103, note).
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Ce sont des passionnés, voire des obsédés. Au premier chef — ce qui est bien obser-
vé! — de la céramique?. C’est le cas du Dr Leidner que «les poteries intéressent plus
que tout au monde» (Meurtre, chap. VII). Dupont pére, contre le grand public qui n’ap-
précie que les trouvailles d’or, proteste que «la poterie, ... toute 'histoire de 'humani-
té se trouve résumée en cet art» (chap. XXII). C’est la céramique du Proche-Orient qui
les a occupés, son fils et lui, durant teut le voyage (chap. I1I); aussi pour allécher les
deux archéologues auxquels il veut imposer la présence de Jane Grey, Poirot indique-
t-il qu'elle «8’intéresse passionément a la poterie» (chap. XXII). Cette passion ne va
pas sans une pugnacité qu’Agatha Christie regarde avec humour : Dupoent pére, selon
une habitude éprouvée du métier, condamne les collegues, spécialement les étrangers :
«ls se fourvoient tous, Allemands, Américains et Anglais! ils situent mal les diffé-
rentes phases de la poterie préhistorique» (chap. I), comme il met «Poirot en garde
contre les publications farcies d’erreur de B..., les ridicules inventions de L..., et les
fautes chronologiques de cet ignorant G...» (chap. XXII). Dieu sait ot peut conduire la
passion : I'imposteur de Laffaire Prothéro prétend que «d’autres archéologues, ses
rivaux, étaient capables de commettre un cambriolage pour discréditer ses théories»
(Epilogue); aussi faut-il admirer comme une exception notable que, sans faire «grace
d’aucun des arguments favorables & sa théorie (il) n’omit méme pas [c’est moi qui sou-
ligne, tant je trouve cela bien vu!] les arguments contraires» (chap. XVIII).

Et tous sont coupés du reste du monde. Pauncefoot Jones est caricaturalement dis-
trait, Dupont pére ne vit que pour la science au point d’avoir «sacrifié une affaire tres
prospére pour se consacrer aux recherches archéologiques» (chap. VII). Aussi, a 'ins-
pecteur Japp qui espere de lui et de son fils un témoignage, Poirot répond-il : «on voit
bien que vous n’avez pas beaucoup fréquenté d’archéologues [...] ils demeuraient
aveugles et sourds a tout ce qui se passait autour d’eux. Ils se trouvaient sans doute
transportés en 'an cing mille avant Jésus-Christ» (chap. VII), portrait auquel répon-
dent ceux du Dr Leidner dans Meurtre en Mésopotamie : «les archéologues ne s’inté-
ressent qu’a ce qui se trouve sous leurs pieds. Pour eux le ciel n’existe pas» (chap. VI);
ou, dans Rendez-vous a Bagdad, de R. Backer : «le moindre fragment de poterie
antique le passionnait bien plus qu'un individu né & un moment quelconque du XXe
siecle» (chap. VI); et de Pauncefoot Jones : «quand un archéologue se met a creuser, il
ne s’occupe pas du reste» (chap. XV). Aussi tout visiteur est-il un géneur (Rendez-vous,
chap. XX). I'archéologie n’est pas seule a vous déporter hors de votre temps; c’est
aussi le cas de 'anthropologie préhistorique : la narratrice de Lhomme au complet
marron dit de son pére que «son esprit planait dans les époques paléolithiques, et le
malheur de sa vie était que son corps habitat le monde moderne» (chap. I).

A connaitre les Dupont, Japp finit par penser que «l’archéologue est une espece de
blagueur [mais qui] semble lui-méme croire tout ce qu’il avance [...] il est en général
un étre inoffensif> (La mort dans les nuages, chap. XXI). Mais le soupgon demeure a
travers le roman que, pour des criminels, le personnage de ’'archéologue soit un excel-
lent déguisement. C’est d’ailleurs celui que revétent le conspirateur Richetti de
Meurtre sur le Nil (chap. XXIV) et '<audacieux cambricleur» qu’est le docteur Stone
de Laffaire Prothéro (Epilogue). Malgré tout, peut-étre parce que la monomanie les

7 Les traducteurs d’Agatha Christie parlent toujours de «poterie» parce qu’ils traduisent
directement «pottery» qui est habituel chez nos collegues anglophones, et par ignorance de
l'usage francais qui préfere «céramique».
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met a 'abri d’autres tentations, Agatha Christie rend a son mari cet hommage que «les
archéologues font d’excellents époux» (Rendez-vous, chap. VI).

HI. Papparentement du raisonnement policier
et du raisonnement archéologigue

Enfin, et probablement le plus important, le raisonnement policier rappelle le rai-
sonnement archéologique. En effet, si 'ensemble de 'eeuvre d’Agatha Christie ne per-
met nullement, comme celle de Balzac, de reconstruire une théorie de I'archéologie,
ses détectives, au premier chef Hercule Poirot, développent des théses qui pourraient,
et devraient étre des régles d’or de la discipline.

1. Limage du puzzle.

La comparaison de I'enquéte policiére et du puzzle est récurrente dans 'ccuvre
d’Agatha Christie, comportant au moins deux fois 'image d’un chat :

— le chap. XVI de Poirot joue le jeu s’ouvre sur le tableau de Poirot construisant un

puzzle®, «oeccupation [qui] offrait, lui semblait-il, quelque analogie avec sa profession
ol il fallait ramener l'ordre dans le désordre. La aussi, il se trouvait en présence de
faits & l'aspect étrange qui paraissaient illogiques, n’avaient, & premiére vue, aucun
rapport entre eux et qui, diment assemblés, formaient un tout. [Il prit] un morceau
qui ressemblait a une étoffe rayée et se trouva étre le dos d’un chat»; plus loin Poirot
«se sentait sur la bonne voie», parce «tant de morceaux du puzzle s’ajustaient» (chap.
XVID); .
— de méme, dans Mrs Mac Ginty est morte, Poirot a le sentiment de terminer bien-
tot son puzzle, mais «il avait négligé certaines petites choses. Il fallait voir si elles
n’avaient pas leur place dans le puzzle. Les piéces, il devait les avoir toutes. Restait a
les disposer» (chap. XXII, 3);

~- dans Les vacances d’Hercule Poirot, c’est une comparse qui fait un puzzle; Poirot
reconnait que telle piece est le bout blanc de Ia queue d’'un chat noir et explique
qu’«une enquéte, c’est un peu comme [un] puzzle. On réunit des pieces et on tiche de
les arranger ensemble» (chap. X, 4);

— dans A. B. C. contre Poirot, Yassociation de plusieurs observateurs «est comme
un puzzle : chacun de vous peut se trouver en possession d’une piéce apparemment
sans signification, mais qui, une fois assemblée avec d’autres, fera apparaitre un pan
du tableau» (chap. 18);

— dans La maison du péril (chap. X1II), Poirot s'écrie : «Je me doutais qu’il me man-
quait un des éléments du puzzle. I'essentiel était de le trouver»;

— et hormis Hercule Poirot, c’est encore le narrateur de La plume empotisonnée a

9 5.

l'esprit duquel «des morceaux du “puzzle” s'imposaient» (chap. VIII, 1);

8 Limage du puzzle apparait aussi chez Patricia Wentworth, Le belvedére, coll. 10/18, p. 203
(p. 145, 'image était celle «de fils épars qui demandent & étre rassemblés et tissés ensemble» );
ou Laffaire William Smith, coll. 10/18, p. 168.
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— ou, dans Lheure zéro, 'inspecteur Battle qui, d'un nouvel indice, déclare que
«C’est une autre piéce de notre puzzle»;

— ou, dans N. ou M?, Tuppence observe que «c’est bien agréable quand on com-
mence a reconstituer le puzzle» (chap. 8) et plus loin, «dans lesprit de Tommy, les
pieces du puzzle se mirent en place» (chap. 9);

— et encore, dans Le club du mardi continue, IX, c’est au puzzle que fait tacitement
référence cette observation que la solution de miss Marple était la bonne «parce que
toutes les piéces s'emboitaient d'une maniere parfaitement logique».

Dans Drame en trois actes, Poirot, au lieu du puzzle, fait un chiteau de cartes qui
lui Inspire ceci : «reconstituer un crime, tel est le but d'un détective. Pour y parvenir,
il doit poser les piéces les unes au-dessus des autres, comme pour construire un ché-
teau de cartes. Si les faits ne se juxtaposent pas, si les cartes ne tiennent pas en équi-
libre, il faut recommencer le chiteau, ou il s'écroulera» (chap. XV); et plus loin : «tout
confirmait la vraisemblance de mon hypothése. Mon chiteau de cartes était bien
construit» (chap. XV). Changeant de jeu, il s’écrie dans Je ne suis pas coupable «une
petite piéce du grand jeu de patience nous manque» (chap. IX) & quoi fait écho cette
réflexion d’un personnage du Noél d’Hercule Poirot & propos des méthodes de Poirot :
«cela me fait penser & un jeu de patience. Lorsqu’on arrive & la fin, tous les petits mor-
ceaux, qui semblaient ne pouvoir aller nulle part, trouvent leur place d’eux-mémes»
(Septieéme partie, V).

Le puzzle illustre exactement la méthode archéologique telle que nous la compre-
nons, tout a la fois opposition en séries et composition en ensembles®. Les passages de
Poirot joue le jeu cités plus haut sont a cet égard lumineux : il s’agit, d’un c6té, de repé-
rer les «ressemblances», avec un intérét particulier pour ce qui a un «aspect étrange»,
par la raison que le bizarre, donc le rare, est porteur de plus de sensi0; de I'autre,
d’«ajuster» ce qui doit «former un tout». Le souci est toujours d’opposer et de composer,
d’obéir a «l'intuition que certains événements apparemment séparés sont liés les uns
aux autres» (La féte du potiron, chap. XVIII), d’assembler les faits (qu’on) soupgonne
d’avoir un point commun» (ibid., début du chap. XXI), d’<assembler les faits dans leur
ordre logique» (La plume empoisonnée, chap. XIV, 1). De ce point de vue, I'image du
chateau de cartes est moins exacte puisqu’il consiste dans I'association non ergolo-
gique de piéces interchangeables.

La conséquence est claire : <lorsqu’un probléme de cette sorte se pose, nous devons
envisager toutes les explications possibles et les éliminer une & une jusqu’a ce que
nous arrivions a la dernigre qui est obligatoirement la bonne» (chap. XXIII-2) et dont
il faudra «accepter les conséquences qui en découlent» (Le crime de I’'Orient-Express,
chap. XIII). Mais a quoi reconnait-on cette bonne hypothése? Réponse : elle «posséde
Vavantage de rapprocher des faits» (La maison du péril, chap. IX); ou, mieux, elle
«explique tout» (Un meurtre est-il facile?, chap. XX), elle «explique tous les événe-
ments», ¢'est «un systéme qui explique presque tout», «<une explication qui donne la clé
de tous les événements» (Affaire Prothéro, chap.. XXVI et XXX). Et plus précisément,
la solution se dérobe tant que «plusieurs petits détails curieux ne semblent pas s’ac-

9 Artistique et archéologie, proposition n° 242.

10 Comme nous avons souligné en traitant de la «pondération» des indices : Artistique et
archéologie, proposition n°® 250.
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corder», tandis qu’elle est assurée dans le cas contraire parce que «les faits pris métho-
diquement et dans leur ordre n’admettent qu'une explication» (Le crime du golf, chap.
VII et XV); ou encore, «il doit en étre ainsi, sinon les événements subséquents seraient
totalement dépourvus de sens» (La maison du péril, chap. XII). Méme si c’est, généra-
lement parlant, le critére d’excellence de toute hypothése scientifique que d’expliquer
toutes les observations, on croirait entendre un professionnel de 'archéologie : «tout
s’accorde avec ’hypothése crétoise», écrit par exemple 'un d’euxl.

Mais il est plus facile d’énoncer le principe que de I'appliquer casuellement; Poirot
indique trés bien en quoi il est rétrospectivement problématique d’associer des unités
complémentaires : dans un puzzle «le difficile, c’est de distinguer les piéces qui vont
dans le tapis de fourrure de celles qui appartiennent a la queue du chat» (Les vacances
d’Hercule Poirot, chap. X1, 3)12,

Le raisonnement peut aboutir & une restitution ou une reconstitution du tout dans
Pabsence de la grande majorité des parties. Une poignée de seigle s’achéve sur ces
mots : miss Marple éprouvait «une satisfaction assez proche de celle du savant qui,
avec un fragment de machoire et une paire de molaires, a réussi a reconstituer le
squelette complet de quelque monstrueux représentant d'une espéce animale dispa-
rue». Agatha Christie compare ainsi 'enquéte policiere a la paléontologie comme
Balzac lui comparait Parchéologie : «I’archéologie est a 1a nature sociale ce que I'ana-
tomie comparée est a la nature organisée. {Ine mosaique révele toute une société,
comme un squelette d’ichthyosaure sous-entend toute une création»!3. Ce double
parallele en dit long sur la parenté du raisonnement policier et du raisonnement
archéologique, ou plus précisément sur leur analogie (dans le sens ou la théorie de la
médiation signifie par ce mot la correspondance des plans de rationalité). En effet, il
convient de corriger Balzac : ¢’est 'enquéte policiére qui est au social ce que la paléon-
tologie est a Porganique, tandis que l'investigation archéologique correspond, elle, au
technique. Raisonnant de méme sorte, I’enquéte policiére et ’archéologie ne s'inscri-
vent pas sur le méme plan : portant sur des agissements interpersonnels, visant a
refaire non un produit fabriqué mais une histeoire, la premiere opére une restitution
ou une reconstitution au plan sociologique, analogue de ce que la seconde opére au
plan ergologique.

Nous avons souvent indiqué que le raisonnement en ensemble, par association
d’éléments complémentaires, s'oppose au raisonnement en série, par rapprochement
d’éléments similaires!4. Il est notable que les deux grands détectives d’Agatha
Christie aient la-dessus des usages différents. Développant 'enquéte de la fagon d'un
puzzle, Hercule Poirot met en jeu tout & la fois les rapports de similarité et de complé-
mentarité. Trouvant généralement la clé de 'énigme dans une analogie avec telle per-
sonne ou telle situation de son village, dans «des points communs entre ceux qu’elle
cbtoyait et d’autres gens qu’elle connaissait intimement» (Le major parlait irop, chap.
1), dans la récurrence «du méme genre de choses» (Affuire Prothéro, chap. XI), miss

115 ¢l Poursat, dans Les civilisations égéennes, coll. «Nouvelle Clio»,1 ter (1989), p. 318.

12 cité par P.-Y. Balut, RAMAGE, 2 (1983), p. 195 dans exposé de sa théorie des séries et
ensembles archéologiques.

13 Balzac, La recherche de Uabsolu, 2¢ édit. de la Pléiade, X, p. 657-658.

14 Artistique et archéologie, propositions n° 242-246.
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Marple «commence par classer» (¢bid., chap. XXVI) : elle parait s’en tenir aux rapports
de similarité.

2. Le respect des observations.

Dieu sait que le respect des observations n’est pas le fort de tous les archéologues
(un maftre éminent de ma connaissance annongait méme avant la fouille ce qu'on y
découvrirait et qui viendrait soutenir ses théses favorites!). Tout a I'inverse de son
antagoniste francais Giraud qui «force toujours les faits a s’accorder avec sa théorie»
(Le crime du golf, chap. XXI), Poirot proclame dans Un, deux, trois : <je ne tourmente
pas les faits pour les ajuster & mes hypothéses» (chap. V, 6). Et dans La mystérieuse
affaire de Styles : «l faut tout prendre en considération. Si le fait ne s’adapte pas a la
théorie, alors abandonnez la théorie» (chap. V). Ce texte a le mérite de lier le respect
du fait au principe du puzzle : la «théorie» d’ensemble tire sa crédibilité de ’authenti-
cité de chacune des piéces qui le composent. Et pareillement de miss Marple : en dépit
des ses différences de méthode, on savait & Scotland Yard que «lorsqu’elle formulait
une hypothese, elle reposait toujours sur des observations solides» (Le major parlait
trop, chap. XVI).

3. La construction des indices.

La facon dont un Poirot construit les indices évoque assez I'idée que nous-mémes
nous en faisons. De méme que nous n'avons jamais nié l'efficacité de '«ceil du connais-
seur» ni des impressions de tout un chacun qui peuvent n’étre «qu’un raisonnement de
congruence sans le savoir»15, Poirot proclame que «dans un esprit logique il n’y a pas
de place pour l'intuition» et qu'elle «est en réalité une impression résultant de la
déduction logique ou de I'expérience», et d’évoquer les experts en tableaux ou en
meubles (A. B. C. contre Poirot, chap. 34); pareillement la certitude o1, sans examen
approfondi, on peut étre spontanément de la véracité d’un ragot évoque I'égyptologue
qui date aussitdt un scarabée rien qu’a le voir et le toucher (Miss Marple au club du
mardi, IV) : «1] est bien souvent incapable d’énoncer la regle précise qui guide sa pen-
sée; il sait, voila tout». Comme nous aussi Poirct dénie que la dimension de l'indice
importe a sa valeur, sinon parce que «le gotit du romanesque exige que tous les indices
solent infinitésimaux» (Le crime du golf, chap. VII). Enfin, sous la répartition profes-
sionnelle que propose Poirot d’experts soumettant les faits a d’«autres, les Hercule
Poirot, (qui) sont au-dessus des experts» et qui sont capables de «déduction logique»
(tbid., chap. II), je verrai bien notre conviction qu'une observation n’est indice que
pour autant qu’en soit construit le sensl6.

Rien d’étonnant que ces principes puissent s’appliquer bénéfiquement au raison-
nement archéologique. Comme celle du diagnostic médical et du diagnostic archéolo-

15p.y. Balut, RAMAGE, 2 (1983), p. 198; Artistique et archéologie, proposition n° 250.
16 Artistique et archéologie, proposition n° 249.
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giquel’, la ressemblance est frappante de 'enquéte policiere et de I'archéologiel, ou
plus précisément, pour parler en nos termes, d’'une archéslogie dont la prégnance cou-
tumiere de la «reléve»1® fait essentiellement une résolution d’énigmes, au point qu’on
a pu voir dans RAMAGE un propos de Poirot inscrit en exergue d’'un exposé de théo-
rie de 'archéologie?0. Mais ce sont la des convergences qui tiennent a la ressemblan-
ce logique des problemes en cause, non a des contacts entre gens de professions diffé-
rentes. Tandis qu’Agatha Christie était mariée & un archéologue dont elle pouvait
suivre de prés les argumentations. La question serait de savoir si Hercule Poirot (ne
parlons pas de Miss Marple dont la clarté de vue s’assortit régulierement d’explica-
tions confuses!) raisonne seulement comme un détective surdoué a Ia Sherlock Holmes
ou comme un archéologue du meurtre.

La réponse ne fait guere de doute. Certes, il faudrait — ce que, trop éloigné de I’ar-
chéologie orientale, je n’ai pas le loisir de faire — observer si Max Mallowan et
Hercule Poirot argumentent de méme fagon. Mais le nom méme d’Hercule Poirot peut
déja alerter : jentends bien qu’Agatha Christie a assecié un prénom prestigieux & un
nom ridicule, comme Balzac inventait César Birotteau, et comme A. B. C. qui se
nomme Cust «est affublé de deux prénoms pour le moins ronflants : Alexandre et
Bonaparte» (A. B. C. contre Poirot, chap. 31); cependant Poirot est un nom relative-
ment peu courant et qui ne semble pas spécialement préter a rire en anglais. Or, je ne
connais qu'un seul homonyme de quelque notoriété : Achille Poirot qui, associant lui
aussi un prénom mythologique & ce nom qui en francgais sonne comme celui d'un légu-
me trivial, faisait partie de I'Expédition de Morée. Coincidence? peut-étre, mais il est
quand méme troublant que, lorsque Hercule, dans Les quatre, s'invente un frére, il le
nomme précisément Achille (chap. XV). Mais surtout le rapprochement du métier de
détective et de archéologie est explicite, au terme de Meurtre en Mésopotamie (chap.
XXVIII), dans cette conclusion de Leidner : « vous auriez fait un archéologue hors
ligne, monsieur Poirot. Vous possédez le don de recréer le passé»21,

Philippe BRUNEAU

17 M. Bourel et Ph. Bruneau, RAMAGE, 5 (1987), p. 11-26.

18 Apres d’autres, nous 'avons soulignée : Artistique et archéologie, propositions n° 17, 28,
249, 265bc.

19 1bid., n° 228-230.
20 cf supra, n. 12.

21 Seul mrintéresse ici le rapprochement de I'investigation archéologique et de 'enquéte poli-
ciére, car bien s{ir nous ne prenons nullement 2 notre compte que la reconstitution du passé soit
Pobjectif de I'archéologie : Artistique et archéologie, proposition n° 224.







D’ ARCHEOLOGIE D'UNE (EUVRE LITTERAIRE :
LES ILLUSTRATIONS DE NOTRE-DAME DE PARIS

L’archéologie d’'une ceuvre littéraire” est un theme fort vaste dont les linéaments
ont été définis dans un précédent fascicule de RAMAGE : illustration littéraire,
théatre ou littérature outillée, roman archéologique!. C'est le premier aspect de cette
question qui va ici nous retenir, a travers un cas particulier, les illustrations de Notre-
Dame de Paris de Victor Hugo.

Pour une telle étude, il était nécessaire de choisir une ceuvre littéraire apte & four-
nir un bon nombre d’images. Notre-Dame de Paris semblait étre une oeuvre intéres-
sante pour cette raison mais aussi pour I'éclectisme apparent des représentations : un
roman abondamment illustré deux siécles durant par diverses personnalités.
Lillustration littéraire n’étant pas définie par son genre artistique, les représenta-
tions étudiées ici sont techniquement diverses : lithographies, aquarelles, peintures,
films... et illustrations livresques, qui sont tout de méme les plus nombreuses.
Rassemblées par la référence 2 un méme roman, elles appartiennent & un ensemble
plus vaste que sont les illustrations des ceuvres de V. Hugo et plus largement encore
les illustrations littéraires du XIXe et du XXe siecle.

La majorité des illustrations de Notre-Dame de Paris est conservée a la Maison de
Victor Hugo, Place des Vosges, derniére demeure de I'auteur. On y trouve presque tous
les livres illustrés (éditions collectives et ceuvres séparées) ainsi que dix volumineux
cartons renfermant des illustrations en tout genre (gravures originales, lithogra-
phies...). Tout n’est pas disponible & la bibliotheque et la réserve recéle d’autres repre-
sentations, telles les aquarelles présentées au salon de 1833 par L. Boulanger. Dans

* . , . . . A . . .

Paradoxalement cet article consacré aux illustrations n’est pas lui-méme illustré : n’étant
pas en état de reproduire les dizaines de figures qui eussent été également nécessaires, nous
avons pris le parti de n’en donner aucune [note de la Rédaction].

1 ph. Bruneau, «Archéologie et littérature», RAMAGE, 10 (1993), p. 55-91.
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le musée, une salle est entiérement consacrée aux illustrations de Notre-Dame de
Paris (comme il est d’ailleurs consacré une salle aux Misérables) : peintures mais
aussi gravures et lithographies reprises de livres illustrés. La Bibliothéque Nationale
posséde également des éditions livresques originales et des rééditions. Quelques
autres représentations se trouvent ¢a et 13, tels le papier peint Esmeralda et I'éti-
quette de cognac conservés a la Bibliothéque Forney, su celles de Wiertz au musée épo-
nyme de Bruxelles.

Dans ce cadre de «I’art de la littérature»?, il s’agit donc de reconnaitre ce que les
illustrations font du roman de V. Hugo, ce que I'image produit par rapport au texte :
ce que P'on voit a I'image est-il identique & ce que l'on sait du récit ? C’est ce que nous
étudierons d’abord a travers le choix des épisodes illustrés, certains I'étant abondam-
ment, d’autres beaucoup moins, tout en cherchant les raisons de telles disparités.
Nous considérerons ensuite I'illustration de ces épisodes : comment les descriptions de
V. Hugo se trouvent étre confirmées, infirmées, négligées, mais aussi ce qu’il advient
des descriptions incompletes. Aprés avoir analysé ces images en tant quouvrages
illustratifs, il sera nécessaire d’en étudier le style, sachant gu’elles sont historique-
ment situées et singularisées. Enfin, nous nous intéresserons au statut de Iécrit
parmi toutes ces images, c’est-a-dire aux inscriptions accompagnatrices.

I. LA <LEGENDE»3 A ILLUSTRER
L’ecuvre : le cholx de Notre-Dame de Paris.

Au XIXe siecle les illustrations livresques connaissent un essor et prennent une
place considérables dans la fabrication du livre. Demandées par de nombreux édi-
teurs, elles connaissent un grand succés auprés du public destinataire. Des journaux
illustrés font leur apparition tels Le Charivari (1830), L'Artiste (1831), ou encore
L'lllustration (1843). Au XXe siécle ce genre de représentations, moins en vogue, est
supplanté par d’autres types d'images, notamment le cinématographe.

De son vivant, Victor Hugo a été un auteur & succés tant par ses poésies, ses
drames, ses romans, que par ses propos politiques. Entré dans les manuels d’histoire
et de littérature des 1870, il connait encore aujourd’hui la notoriété. Dans son ceuvre
illustrée, deux romans sont particulierement féconds en images : Les Misérables
(1862) et Notre-Dame de Paris (1831). Ce dernier eut un tel succés que plusieurs édi-
teurs demandeérent & V. Hugo un autre roman de ce genre. Lauteur annonca La
Quiquengrogne et Le Fils de la bossue,mais qui ne furent jamais écrits. L.a majorité
des illustrations livresques de Notre-Dame de Paris sont du XIXe siecle (1831-1889),
au cours duquel quelques autres représentations (aquarelles, peintures, gravures)
furent exposées dans les salons; des éditions originales sont publiées au XXe siécle,
méme si la plupart sont truffées d’illustrations antérieures; enfin, plusieurs films sont
réalisést.

2 Ibid., p. 81.
3 Je prends le mot dans Pacception ot il est défini ibid., p. 60.

4 Cf 1a liste des illustrations donnée en appendice.
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Diverses raisons peuvent expliquer ces choix. D’abord, des raisons d’ordre glosso-
logique. Ce roman de V. Hugo est sans aucun doute plus facile & représenter que La
Critique de la raison pure, voire méme que Les Contemplations! Autant «elle était
brune [...], elle dansait, elle tournatit, elle tourbillonnait sur un vieux tapis de Perse»
(I1, 3) est concretement concevable, done imagiérement représentable, autant ne 1’est
guére «le je pense doit pouvoir accompagner toutes mes représentations car autrement
serait représenté en moi quelque chose qui ne pourrait pas du tout étre pensé» de
Kant! Limage est plus apte a représenter une intrigue romanesque, une histoire évé-
nementielle qu'un discours philosophique ou poétique.

Il est aussi des raisons axiologiques. En effet, le roman de V. Hugo semble légale-
ment plus représentable que La Philosophie dans le boudoir! Pas de scénes porno-
graphiques, seulement quelques passages sur les débauchés de la Cour des Miracles
(I, 6; X, 3), du cabaret de la Pomme d’Eve (VII, 7) et du Pont Saint-Michel (IX, 1); peu
de scénes de crimes sanglants ou non décrits comme tels, pas de moine immoralement
raconté comme dans le roman de M. G. Lewis. Cependant le droit de I'image n’est pas
seul en cause. Le plaisir de l'illustrateur a représenter telle ou telle ceuvre peut étre
I'une des raisons de ce déploiement d’illustrations pour le roman de V. Hugo. Louis
Boulanger, proche de 'auteur dont il est dit «I’alter Hugo», a imagé quantité d’ccuvres
de son ami; il était done logique que le plaisir de représenter Noire-Dame de Paris
s’'inscrivit dans son désir d’illustrer poésies, drames et romans hugoliens. Le plaisir de
I'illustrateur et de I’éditeur s’accompagne aussi de celui du lecteur-spectateur. On
s’engoue pour de tels récits a intrigue rocambolesque et mélodramatique ou les senti-
ments les plus passionnés se cotoient; ou aussi pour le mysteére et le fantastique. Au
XIXe siecle la mode est au roman noir aveec notamment la traduction, en 1828, du
Faust de Goethe par Gérard de Nerval®, les romans anglais tels Melmoth ou homme
errant® ou encore Le Moine de M. G. Lewis” joué a 'Odéon en 1831 avec Juliette
Drouet dans le role d’Antonia. Le personnage de Claude Frollo rappelle celui de
Faust, astrologue initié aux sciences occultes par le démon, & qui il a vendu son 4me.
La cellule du moine est étrangement similaire a celle du héros légendaire : «le lecteur
n’est pas sans avoir feuilleté 'ceuvre admirable de Rembrandt...» qui a représenté le
docteur Faust dans son lieu mystérieux; «quelque chose de semblable a la cellule de
Faust s'offrit a4 la vue de Jehan ...» (VII, 4)8. Le monde des truands, la Cour des
Miracles dans le roman de V. Hugo, est aussi un théme qui plait. Les rues de Paris et
les bas-fonds sont a I'ordre du jour avec les romans-feuilletons. Enfin, le XIXe siécle
aime le Moyen Age. Alexandre Lenoir crée le Musée des Monuments francais (1830),
Arcisse de Caumont fonde la Société d’Archéologie (1834) et diffuse vers 1850 les
connaissances nouvelles sur I'art médiéval. V. Hugo prend la défense de cet art dans
des chapitres comme Ceci tuera cela (V, 2), défense qu’il avait amorcée dans Odes et
ballades® et dans La Revue de Paris10.

5 Goethe, Faust (Tubingen, 1808); G. de Nerval, Faust (Paris, 1828).

6 C.R. Maturin, Melmoth ou ’homme errant (Paris, 1820).

M. G. Lewis, Le Moine (Paris, 1795).

8 Sur ce passage, cf. le commentaire de Ph. Bruneau, op. cit. (supra, n. 1), p. 88-89.
9y, Hugo, Odes et ballades, «<L.a Bande noire», II, 3 (Paris, 1822).

10 (Note sur la destruction des monuments en France», La Revue de Paris, 1829.



154 SANDRINE FOURNIE

Toutes ces raisons contribuent a 'engouement des illustrateurs et du public pour
Notre-Dame de Paris. Mais elles ne peuvent rester constantes; au XXe siécle le roman
noir est un peu passé, le Moyen Age n’est plus une nouveauté. La postérité de Poeuvre
et de son auteur peut étre alors une condition suffisante. L'imagier peut aussi illus-
trer Notre-Dame de Paris par simple préférence pour ce roman. Il est difficile de juger
des motivations personnelles des illustrateurs. En 1956 J. Delannoy réalise le film
Notre-Dame de Poris; en 1993 Cl. Berri réalise Germinal. A chacun ses préférences!

Les épisodes a illustrer.

1. De la prédilection a [‘exclusion.

a. Des épisodes favoris.

Certaines scénes du roman sont systématiquement représentées au cours des édi-
tions. Ainsi quatre «grands» épisodes reviennent sans cesse dans les illustrations du
XIXe et du XXe siécle : Phoebus sauvant la Esmeralda, enlevée par Quasimodo (I1, 4)11;
la nuit de noces de Gringoire et de la bohémienne (II, 7)12; la Esmeralda donnant &
boire a Quasimodo (VI, 4)13; Frollo assassinant Phoebus (VII, 8)14. De plus les diffé-
rentes illustrations de ces épisodes ne s’attachent presque exclusivement qu’a un seul
moment. La Esmeralda est assise sur le cheval de Phoebus, Gringoire et la Esmeralda
sont attablés, la Esmeralda fait boire Quasimodo, Frollo tient le poignard au-dessus
de la téte de Phoebus. Lillustration de moments bien précis oblige & la suppression de
certains autres. La représentation d’Esmeralda sur le cheval de Phoebus implique que
Parrestation de Quasimodo par les archers ne soit pas imagée.

1l est rare que deux moments consécutifs soient illustrés dans une méme édition.
Lorsque Quasimodo jette Jehan du haut de la galerie des rois (X, 4), la représentation
en exclut le moment ou il lui enléve le cuirassels. Le choix est fait d'un moment et non
d’'un autre. Cependant, on peut trouver certaines représentations montrant une suc-
cession de moments différents dans un méme épisode. C’est ce qu’il advient des illus-
trations de la sachette et de la Esmeralda dans le Trou aux Rats (X1, 1). La sachette
tient prisonniere la bohémienne dans l'illustration de L. Boulanger, les deux femmes
se reconnaissent dans les éditions Hetzel et Hetzel-Lacroix, la sachette protege sa fille
dans les éditions Renduel et Perrotin, les archers s’introduisent dans la cellule dans
I'illustration de N. E. Maurin et dans l'édition Testard, la sachette protege la

11y, Boulanger, 1833; N. E. Maurin, 1841; A. de Bayalos, 1842; éd. Perrotin, 1844; éd.
Hetzel-Lacroix, 1865; Le Livre d’or de V. Hugo, 1883; Timar, 1942,

12 ¢. Migette, 1834; éd. Renduel, 1836; N. E. Maurin, 1841; éd. Perrotin, 1844; A. David; éd.
Hetzel, 1853; Les Bons Romans, 1860; éd. Hetzel-Lacroix 1 865; éd. Testard, 1889; Timar, 1942;
éd. Martel, 1949; éd. Hatier, 1969.

13 £q. Gosselin, 1831; N. E. Maurin, 1834 & 1841; A. de Bayalos, 1842; éd. Hetzel 1853; Les
Bons Romans, 1860; éd. Hetzel-Lacroix 1865; éd. Hebert, 1885; éd. Lemerre, 1886; L. C.
Merson, 1889; Timar, 1942; éd. Martel, 1949; Gotlib, 1976.

14 N, E. Maurin, 1834 & 1841; A. Devéria; éd. Renduel, 1836; A. Couder, 1837; A. de
Bayalos, 1842; J. B. Madou; éd. Hetzel-Lacroix, 1865; éd. Hebert, 1885; L. O. Merson, 1889; éd.
Larousse, 1935; Timar, 1942; Musée de ’Amateur.

15 Rq. Renduel, 1836; éd. Hetzel, 1853; éd. Hetzel-Lacroix, 1865; éd. Larousse, 1935.
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Esmeralda des archers dans une représentation de L. Boulanger, la sachette s’enlace
a Esmeralda trainée au gibet dans les représentations de C. Migette en 1834, de A. de
Bayalos en 1842, ainsi que dans les éditions Perrotin de 1844, Hetzel-Lacroix de 1865,
Testard de 1889. Ces illustrations accumulées représentent la quasi-totalité des cha-
pitres intitulés Lasciate ogni speranza (VIII, 4) et Le petit soulier (X1, 1) tandis que
précédemment seule une partie du chapitre était imagée.

b. Des épisodes négligés.

Certains épisodes ne figurent pas ou peu dans les éditions illustrées du XIXe et du
XXe siecle. Ainsi la procession du pape des fous, alias Quasimodo (I, 5 & 11, 3), est tres
peu imagée. Le début du roman, avec la piéce de théatre de Gringoire et ses specta-
teurs (I, 1 & 2), Parrivée du cardinal de Bourbon (I, 3), etc., n’est pas vraiment illus-
tré. Quelques épisodes ne semblent avoir été imagés que par un seul illustrateur :
ainsi C. Migette a représenté, dans ses lithographies de 1834, le passage ou Gringoire
et Frollo viennent chercher la Esmeralda dans la ceilule de Notre-Dame (X1, 1), mais
I'illustration de cet épisode ne se retrouve nulle part ailleurs. D’autres comme les
retours en arriére sont négligés; Agnes alias la Esmeralda enfant et Paquette la
Chantefleurie alias la sachette (VI, 3) n’apparaissent que dans les éditions Renduel et
Perrotin. Timar, en 1542, représente Jehan enfant dans les bras de son frere I'archi-
diacre. L'édition Perrotin contient une illustration de Frollo apprenant a lire a
Quasimodo (IV, 4). Seul le chapitre Les bonnes dmes (IV, 1), qui retrace I'histoire de
Quasimodo enfant trouvé, est relativement plus imagé, notamment par Migette,
Timar et dans les éditions Hetzel-Lacroix, Lemerre et Testard.

Les propos de V. Hugo sur I’architecture sont également tres peu illustrés. Ce sont
essentiellement les chapitres intitulés Notre-Dame (111, 1), Paris a vol d’otseau (111, 2),
Ceci tuera cela (V, 2). Les seules représentations sur ce sujet sont dues a C. F.
Daubigny (éd. Perrotin, 1844), & Hoffbaueur et E. Thérond (éd. Hugues, 1876). Deux
lavis de V. Hugo, «Orient» st «Renaissance», sont repris dans I'édition Hugues.

Enfin des chapitres entiers sont négligés tels ceux qui traitent des rapports entre
les personnages. Le chien et son maitre (IV, 4) et Impopularité (IV,6), qui ont trait aux
relations de Frollo et Quasimodo, ne sont pas représentés.

¢. Des épisodes inventés.

Il est quelques images qui ne sont pas des illustrations du texte de V. Hugo mais
seraient celles d’un texte écrit par l'illustrateur. Dans 'édition de 1942, Timar repré-
sente la Esmeralda se déshabillant et vue a travers le trou d’une serrure. Or, nulle
part dans le roman de V. Hugo n’est mentionnée une telle scéne. Dans la bande dessi-
née, Gotlib se délecte a inventer des épisodes : la Esmeralda transforme Phoebus en
crapaud; Quasimodo, en bonne a tout faire, nettoie, époussette, jardine, cuisine... Les
films contiennent également des scénes n’appartenant pas au roman. La réalisation
de W. Dieterle (1939) en regorge : on assiste au bain de Louis XI; le roi donne a
Esmeralda la possibilité de ne pas étre condamnée (elle doit, les yeux bandés, choisir
entre la dague du roi et son propre poignard; si elle touche ce dernier elle sera condam-
née). Des changements sont apportés au récit : 'assassinat de Phoebus se déroule lors
d'une soirée de danses et non dans la chambre de la Falourdel (VII, 8); Frollo est pré-
sent lors de la visite des cages de la Bastille alors qu’il n’en est nullement question
dans le roman (X, 5); Jehan, l'écolier diablotin, devient homme d’église, etc...
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Cependant les cas restent rares de ces épisodes inventés; quant aux films, ils seraient
a commenter sous l'angle de I'adaptation cinématographique, ce qui n’est pas ici le
propes.

2. Les raisons des choix.

a. Des épisodes et des personnages plus ou moins importants.

La premiére raison qui semble s'imposer pour expliquer ces choix est le degré d’im-
portance de la scéne. Des épisodes comme 'enlévement d’Esmeralda (I, 4) ou I'assas-
sinat de Phoebus (VII, 8) sont plus liés a I'intrigue que la piéce de théatre de Gringoire
(1, 2). Il en est de méme pour les personnages. 1l va de soi que Jacques Charmolue,
procureur du roi, est bien plus négligeable que la bohémienne. Ainsi 'absence d’illus-
trations de certains épisodes et personnages n’apparait pas comme de véritables
lacunes. Dans les réalisations cinématographiques, la sachette disparait sans que cela
nuise pour autant au récit, ce qui ne serait pas le cas du meurtre de Phoebus par
Frollo. Cependant ce n’est pas une raison suffisante. Comment expliquer les nom-
breuses illustrations des trois commeres (VI, 3)16, alors que 1’épisode n’est pas indis-
pensable et le manque de représentation du jugement d’Esmeralda qui pourtant est
un passage important du roman (VIII, 1)? La seule préférence de I'illustrateur, méme
si elle est a considérer, n’est pas non plus une raison suffisante. Il est difficile de croi-
re qu’ils aient tous eu 'envie d’'imager ou de ne pas imager le méme épisode.

b. Les contraintes de Villustration.

Format du livre et durée du film. — Le format du livre et la durée du film condi-
tionnent la représentation. Un livre n’est fait que d'un certain nombre de pages, ce qui
exclut une quantité infinie d’illustrations. Tous les épisodes ne peuvent donc étre
représentés; l'illustrateur ou l'éditeur, selon les cas, doit choisir. Il en est de méme
pour les lithographies de N. E. Maurin et de A. de Bayalos réduits en nombre et les
aquarelles de L. Boulanger qui ne peuvent &tre en quantité illimitéel?. Le manque
d’espace entraine une restriction des épisodes a illustrer. La contrainte du cadre
explique également un certain type de représentations, comme la contraction de plu-
sieurs moments en une seule image. Si I'édition Hetzel-Lacroix de 1865 contient deux
illustrations pour 'enléevement d’Esmeralda (11, 4), 1a délivrance par Phoebus et I'ar-
restation de Quasimodo, d’autres représentations, telles celles de N. E. Maurin et A.
de Bayalos, concentrent les deux moments sur la méme image. En 1834, lorsque C.
Migette représente des Sujets tirés du roman de V. Hugo, il ne s’en tient qu’a quelques
illustrations dont celle du Treu aux Rats (VI, 3). Il contracte en une seule image deux
moments, les trois commeres d’'une part, la sachette d’autre part : une seule illustra-
tion prend ainsi moins de place.

Tout comme le format du livre, la durée du film implique un choix a faire dans la
représentation des épisodes. Le film muet de A. Capellini (1911) ne dure que trente-
cinq minutes et ceux de W. Dieterle (1939) et de J. Delannoy (1956) sont de 1h 50. Le
réalisateur ne peut pas représenter la totalité du roman et ne retient donc que cer-
tains épisodes. Dans le film de A. Capellini, Louis XI et Gringoire ont disparu; les

16 ¢, Migette, 1834; éd. Perrotin, 1844; éd. Hetzel,1853; Les Bons Romans, 1860; éd. Hetzel-
Lacroix, 1865; éd. Testard, 1889; Timar, 1842; J. David.

17 ©f 1a liste des illustrations donnée en appendice.
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scenes représentées sont de courte durée, par exemple, 'épisode pendant lequel la
Esmeralda danse devant Notre-Dame (II, 3); la scéne ne dure que quelques instants
alors que dans le film de J. Delannoy, qui est plus long, 1a bohémienne danse plusieurs
minutes. Dans les trois films le personnage de la sachette, a priori trop encombrant,
disparait. Les contraintes du cadre peuvent donc expliquer certaines disparités entre
le roman et ses représentations (épisodes non illustrés...) mais aussi entre les illus-
trations elles-mémes (éditions comprenant plus ou moins de figures, films plus ou
moins longs...).

Image statique et image cinétique. — La technique mise en oeuvre, gravure, pein-
ture, cinématographie..., fait également comprendre ces disparités. Ainsi I'image
mobile du film ne convient pas trop aux propos de V. Hugo sur 'architecture; les dia-
logues sont 1a pour les répéter sans avoir & les représenter. Le film de W. Dieterle com-
mence par un discours du roi et de 'archidiacre sur 'imprimerie, sans qu’intervien-
nent des images illustratives. Quelques gros plans de la cathédrale sont réalisés, mais
il est difficile pour I'image mobile de multiplier ce genre de représentations. Au
contraire le film est plus apte que I'image statique des éditions livresques a illustrer
les rapperts entre les personnages. Les dialogues, la gestuelle des acteurs, la simulta-
néité des scénes... permettent la représentation de chapitres comme Le Chien et son
maitre (IV, 4) ou Impopularité (IV, 6). Des dialogues sont ajoutés dans le film de J.
Delannoy afin de dire les sentiments de Quasimodo pour la Esmeralda. Enfin, par la
continuité des images, le cinéma permet I'illustration des divers moments d'un méme
épisode.

c. La retenue imagiére.

Certains épisodes sont également négligés car, le droit du texte n’étant pas le droit
de I'imagel8, ils ne peuvent étre le sujet de représentations. Certaines choses se disent
qui ne se montrent pas. Le roman de V. Hugo, sans pour autant contenir des passages
particuliérement sordides, offre quelques scénes qui peuvent étre axiologiquement dif-
ficiles a représenter. L'assassinat de Phoebus est sanguinolent : la Esmeralda «vit le
poignard s’abaisser sur Phoebus et se relever fumant [...] on emportait le capitaine
baigné dans son sang» (VII, 8). Le récit de la Falourdel continue ainsi : «ma pauvre
chambre tout en sang, le capitaine étendu de son long avec un poignard dans le cou
[...] fen aurai pour plus de quinze jours pour gratter le plancher» (VIII, 1). Limage
représente Frollo, avec son poignard, prét a frapper Phoebus mais non le moment
d’apres et le bain de sang. Pas d’'image du passage olt Jehan, poussé par Quasimodo,
s’écrase a terre : «puis on entendit un bruit comme celui dune boite osseuse qui écla-
te contre un muy, et I'on vit tomber quelque chose qui s’arréta au tiers de la chute a
une saillie de I'architecture. C’était un corps mort qui resta accroché 14, plié en deux,
les reins brisés, le crane vide» (X, 4). Limage montre le corps en train de basculer mais
rien de plus.

Les scénes un tant soit peu licencieuses sont aussi rarement représentées. Les
scénes de débauches de la Cour des Miracles (II, 6; X, 3) sont évitées. Lendroit est
ainsi décrit : «<un gros homme a gros ventre et joviale figure [...] embrassait bruyam-
ment une fille de joie épaisse et charnue»; ¢’était «un cabaret de brigands, tout aussi
rouge de sang que de vin [...] le gros rire éclatait partout et la chanson obscéne»; «l

18 Sur ce concept, cf. Ph. Bruneau et P.-Y. Balut, Artistique et archéologie, proposition 181.
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avait [...] 4 sa droite une épaisse fille débraillée [...] les querelles dans un coin, les bai-
sers dans l'autre...». Une véritable orgie. Lillustration de I’édition Renduel montre
indistinctement un homme et une fille de joie, mais la seule représentation de cette
scéne se trouve dans le journal populaire Nos Bons Romans de 1894. Au contraire
Timar illustre ce genre d’épisodes, comme la scéne ott Phoebus embrasse Fleur-de-Lys
(VIII, 6), ou encore celle ou la bohémienne se déshabille, mais nous sommes 1a en
1942i

II. CILLUSTRATION DE LA LEGENDE

Je me suis jusqu’ici attachée & reconnaitre quels épisodes ont été retenus par les
illustrateurs. Il s’agit & présent d’observer comment ils les ont imagés; comment des
descriptions de V. Hugo se trouvent confirmées, infirmées ou négligées et comment les
lacunes descriptives font que 'image doit parfois montrer ce que le texte ne dit pas.

Des descriptions confirmées.

1. Une certaine conformité.

Les descriptions de V. Hugo sont trés inégales. Parfois il abonde en détails sur les
vétements, les visages ou les intérieurs, parfois il se tait. Ou, & défaut de longues
énumérations, il donne quelques détails de ci de la. De méme les représentations du
texte sont trés inégales en fidélité. Certaines descriptions sont retenues par lillustra-
teur, d’autres ne le sont pas. C'est ainsi qu’au fil des éditions et des images, on trouve
des détails retenus mais dans une trés grande incohérence (qui n’apparait bien str
qu'au lecteur-spectateur ayant en mains toutes les illustrations existantes). Par
exemple le costume d’Olivier le Daim est tres détaillé par V. Hugo (X, 5); le barbier du
roi porte «un justaucorps écarlate rayé d’argent, et une casaque & mahoitres de drap
d’or a dessins noirs»; il a sur «la poitrine ses armoiries brodées de vives couleurs : un
chevron accompagné en pointe d’'un daim passant», I'écusson est accosté «a droite d'un
rameau d’olivier, 4 gauche d’'une corne de daim». G. Seguin, dans 'édition Hetzel de
1853, reprend chaque détail; 'image montre ce que le texte dit. Or, les autres illustra-
tions font de ce costume une toute autre chose. Soit ce sont les manches mahoitres qui
sont gardées dans I’édition Perrotin de 1844, soit le tissu de drap d’or & dessins noirs
est respecté dans ’édition Renduel de 1836, soit on reconnait ’écusson dans I'illus-
tration de L'Artiste de 1831 et dans celle de C. Migette en 1834, ou bien ce sont ces
deux derniers qui sont conservés dans I'illustration que L. Boulanger donne pour I'édi-
tion Perrotin. Mais alors que G. Seguin respecte une description que les autres omet-
tent, il ne confirme pas imagiérement d’autres éléments du texte. La «casaque a
mahoitres fourrées» de Jehan devient a l'image un justaucorps a manches étroites,
détail que retient pourtant G. Brion dans ’édition Hetzel-Lacroix de 1865. Ainsi un
illustrateur peut retenir un élément que d’autres négligeront, ou inversement omettre
un détail que d’autres reléveront. Cela dépend de la volonté de rester fidele au texte,
de la lecture qu'on en a fait, du choix des éléments a garder... et de bien d’autres rai-
sons que nous verrons ultérieurement. Cependant, malgré la grande irrégularité des
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détails conservés, il en est quelques-uns qui reviennent dans les différentes représen-
tations.

2. Récurrence de certains éléments.

Limage garde les indications générales fournies par les descriptions, les éléments
qui semblent indispensables. Comment lillustrateur pourrait-il imager Phoebus
autrement qu’en habit de chevalier, Frollo autrement gu’en soutane? Si Gringoire peut
étre représenté en longue robe de savant ou en tuniquel9, c’est que cela ne change rien
de fondamental; il est philosophe ou pauvre poéte. A ne pas vétir Frollo de la soutane,
I'image n’illustrerait plus un prétre, élément indispensable. La structure des scénes
est également conservée. Phoebus sauve la Esmeralda sur son cheval (II, 4);
Quasimodo est fouetté sur le pilori (VI, 4)20; a 1a Bastille, le roi écoute Olivier le Daim
tandis que les flamands discutent (X, 5)2%, ete...

Les détails physiques que donnent V. Hugo sur les personnages sont trés souvent
conservés par les illustrateurs. La Esmeralda, créature charmante aux jolies formes
et aux gracieuses maniéres, a les cheveux bruns; 'image ne représente pas un laide-
ron blond mais bel et bien une jolie fille brune (II, 3). Frollo est chauve avec «aux
tempes quelques touffes de cheveux rares et déja gris»22 (I, 3), ce que 'image montre.
Phoebus a des «moustaches a la bourguignogne»23 (I, 4). Egalement retenue, attitu-
de des personnages : Phoebus retrousse sa moustache avec fierté (II, 4) dans les illus-
trations de A. de Bayalos, G. Brion, N. E. Maurin; lors de leur nuit de noces (II, 7), la
Esmeralda est réveuse, «préoccupée d’'une autre pensée» tandis que Gringoire, affamé,
»mange avec emportement»; Louis XI est assis le dos courbé dans son fauteuil, e
corps disgracieusement plié en deux, les genoux chevauchant 'un sur l'autre, le coude
sur la table» (X, 5), dans les éditions Renduel, Perrotin, Hetzel-Lacroix.

Les illustrateurs retiennent également des détails matériels que donne V. Hugo de
temps en temps sans pour autant les décrire. «Une chandelle de cire jaune» est posée
sur la table du repas de noces (11, 7); on la retrouve presque systématiquement a I'ima-
ge24, Le «sablier noir» situé sur le pilori (VI, 4) est également visible dans les repré-
sentations des éditions Perrotin, Hetzel et Testard. Lors de I'assassinat de Phoebus
(VII, 8), celui-ci et Esmeralda sont assis sur un «coffre en bois», détail que reprennent
les illustrations. Lorsque Frollo est appuyé sur la balustrade de la tour de Notre-
Dame avant d’étre poussé par Quasimodo (XI, 2), se trouve la une gouttiere avec «deux
giroflées en fleur» qu'image l'édition Hetzel-Lacroix.

19 d. Hetzel, 1853; éd. Hetzel-Lacroix, 1865.
20 Fq. Renduel, 1836; éd. Perrotin, 1844; éd. Hetzel, 1853; éd. Hetzel-Lacroix, 1865; éd.
Testard, 1889, éd. Hatier, 1969; Gotlib, 1976.

211gq. Renduel, 1836; éd. Perrotin, 1944; éd. Hetzel-Lacroix, 1865.
22 1, Boulanger, 1833; N. E. Maurin, 1834 & 1841; éd. Hetzel, 1853; Timar, 1942.
23 A. de Bayalos, 1842; éd. Hetzel, 1853; G. Brion, 1876; note 4 p. 3.

24 g4, Renduel, 1836; éd. Perrotin, 1844; A. David; éd. Hetzel-Lacroix, 1865; éd. Testard,
1889; Timar, 1942; éd. Martel, 1949.
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Des descriptions infirmées,

1. Inadvertances.

a. Une mauvaise lecture.

Il n’est pas toujours aisé de distinguer les inattentions de I'illustrateur et les infir-
mations voulues. Rien a priori ne nous permet d’avancer que le roman a été mal lu et
donc illustré de maniére fantaisiste. Cependant, dans les illustrations de Notre-Dame
de Paris, des contradictions semblent étre des fautes de lecture plus que répondre a
un parti pris pour l'infirmation. Dans le chapitre intitulé Qu’un prétre et un philo-
sophe sont deux (VII, 2), Gringoire est devenu saltimbanque et compagnon
d’Esmeralda. Il a changé de tenue et son habit n’est plus une «serge noire, rapée et
lustrée de vieillesse» (I, 2) mais une «casaque jaune et rouge». G. Seguin, dans 1’édi-
tion Hetzel de 1853, note bien le changement mais un peu trop tét : alors qu’il I'ima-
ge avec son vieil habit dans la présentation du personnage et avec son habit de sal-
timbanque dans lillustration du chapitre noté ci-dessus, il en fait aussi un saltim-
banque dans la représentation de la nuit de noces (II, 7); or, tout juste sauvé de la pen-
daison par la bohémienne, Gringoire n’est pas encore son compagnon de route et a tou-
jours son pauvre surtout. Lillustrateur n’a pas porté attention a la chronologie des
scenes!

Une autre infirmation semble étre une inadvertance. Dans le chapitre Une larme
pour une goutte dean (VI, 4), V. Hugo fait une description assez précise du pilori
auquel est condamné Quasimodo : «un degré fort raide en pierre brute qu’on appelait
par excellence ’échelle conduisait 4 la plate-forme supérieure». Tandis que le degré en
pierre est conservé dans les illustrations de cette scéne, G. Seguin et F. Flameng le
transforment en échelle. Auraient-ils mal lu la description?

b. Inadvertance ou ignorance du référent?

Tout comme il est difficile de juger d’'une inadvertance, il est malaisé de la distin-
guer d'une éventuelle ignorance qu’aurait I'illustrateur du référent décrit. Dans le
chapitre Un maladroit ami (X, 4), Quasimodo jette Jehan du haut de la galerie des
rois de Notre-Dame. Or, T. Johannot, dans I’édition Renduel de 1836, montre le bossu
aux prises avec I'écolier sur une balustrade aux ajours tréflés. T. Johannot n’a-t-il pas
fait attention ou ignorait-il 'aspect de cette balustrade? On retrcuve une erreur simi-
laire dans la représentation de la scéne ot Quasimodo, sauvant la Esmeralda, se réfu-
gie dans la cathédrale (VIII, 6) : «Quasimodg s’était brusquement enfoncé dans I'égli-
se avec son fardeau [...] tout & coup on le vit reparaitre a I'une des extrémités de la
galerie des rois de France [...] un moment aprés il reparut sur la plate-forme supé-
rieure, toujours 'égyptienne dans ses bras [...] il fit une troisiéme apparition sur le
sommet de la tour du bourdon». G. Brion, dans I’édition Hetzel-Lacroix, représente
une balustrade qui ne correspond a aucune de celles mentionnées. C’est de la plate-
forme supérieure a la galerie des rois qu’elle se rapproche le plus; cependant il dessi-
ne des arcs en ogive retombant sur de petits chapiteaux alors qu’en réalité les arcs
sont trilobés.

Certaines modifications qui peuvent paraitre des inattentions sont pourtant sire-
ment voulues. Dans la scéne du rendez-vous de Phoebus et la Esmeralda chez la
Falourdel (VII, 8), l'officier et la bochémienne sont assis sur un coffre. F. Flameng, dans
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I'édition Hebert de 1885, ne respecte pas ce détail et fait du coffre un lit. La nudité
d’Esmeralda donne & penser que ce n'est pas 14 une inadvertance!

b. Simplification visuelle.

Certaines descriptions de V. Hugo, pourtant précises et concentrées, ne sont pas
retenues par l'illustrateur.

Il en est ainsi des trois commeéres en route vers le Trou aux Rats dans le chapitre
intitulé Histoire d’'une galette au levain de mais (VI, 3). Ces trois bavardes sont deux
bourgeoises et une provinciale. Les deux premigres sont vétues d’'une «fine gorgerette
blanche», d'une «jupe de tiretaine rayée rouge et bleue», de «chausses de tricot blanc,
a coins brodés en couleur», de «souliers carrés de cuir fauve & semelles noires» et enfin
sont coiffées d'une «espéce de corne de clinquant surchargée de rubans et de den-
telles». Quant a la provinciale, elle est «attifée 4 peu prés de la méme maniere», & ceci
prés que «sa ceinture lui [remonte] au-dessus des hanches», que sa gorgerette est plis-
sée, qu'elle a «des noeuds de rubans sur les souliers» et que «les raies de la jupe [sont]
dans la largeur et non dans la longueur»; enfin elle tient par la main un enfant, «un
gros garcon qui tenait a la sienne une grosse galette». Il est donc aisé de différencier
la provinciale des deux parisiennes. Or, que montrent les illustrations? Ces différences
vestimentaires ne se trouvent que dans les éditions Perrotin et Hetzel et dans Les
Bons Romans de 1860. La provinciale a bien une gorgerette plissée, une ceinture
haute, des rayures en largeur sur sa robe et des nceuds aux souliers. Un détail dis-
tinctif supplémentaire apparait : la coiffure. V. Hugo ne dit pas que la rémoise porte
un chapeau plat, différent des cornettes des parisiennes. A I'image il est plus facile de
distinguer les trois femmes par leur chapeau que par les détails de leur tenue. C’est
ce que font les autres éditions. Les représentations de C. Migette, G. Brion, J. David,
L. O. Merson et de Timar placent la différence sur la coiffe et non sur les robes qui ne
s’accordent pas a la description de V. Hugo. Les neeuds aux souliers disparaissent sous
les robes, celles-ci deviennent unies ou a fleurs, etc... Les commeéres n’en sont pas pour
autant similaires : la provinciale porte un chapeau plat?5, une cornette au bout
coupé26, une coiffure en coeur?”.

Le méme procédé se retrouve dans l'illustration du chapitre Du danger de confier
son secret a une chevre (VII, 1) ot sont décrites Fleur-de-Lys, future de Phoebus, et ses
compagnes : «& la longueur du voile qui tombait du sommet de leur coiffe pointue
enroulée de perles, jusqu'a leurs talons, 4 la finesse de la chemisette brodée qui cou-
vrait leurs épaules en laissant voir leurs belles gorges de vierges, & I'opulence de leurs
jupes de dessous, plus précieuses encore que leur surtout [...], & la gaze, a la soie, au
velours dont tout cela était étoffé, il était aisé de deviner de nobles et riches héri-
tieres». Prés d’elles, Aloise de Gondelaurier, veuve et meére de Fleur-de-Lys, vétue
d’une «cotte-hardie armoriée [...] du temps de Charles VII» avec gond et laurier «bro-
dés en blason». La encore I'image déplace des robes sur la coiffe le signe de reconnais-
sance2® La robe de la veuve n’est pas celle du texte et, n’était son age, elle ne serait

25 ¢, Migette, 1834; éd. Perrotin, 1844; éd. Hetzel, 1853; Les Bons Romans, 1860.
26 g, Hetzel-Lacroix, 1865.

27 Pimar, 1942.

28 1, Boulanger, 1833; C. Migette, 1834; éd. Renduel, 1836; éd. Perrotin, 1844; Les Bons
Romans, 1860; éd. Hetzel-Lacroix, 1865; éd. Lemerre, 1886; éd. Testard, 1889; Timar, 1942.
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pas vraiment reconnaissable, hormis son chapeau qui ne figure pas dans le roman :
elle a une coiffe plate29, une cornette coupée3?, une coiffure en ceeursl. Dans I'édition
Renduel de 1836 la veuve porte la cornette tandis que les demoiselles sont tétes nues.
Ces traits distinctifs ne sont pas conformes au texte mais sont bien plus discernables
a l'image.

3. Des difficultés techniques.

a. Des moyens techniques inadéquats.

Un décalage entre le texte et les illustrations peut tenir aux difficultés d’'imager.
Jehan, mauvais garnement, est décrit au début du roman comme «une espéce de petit
diable blond, a jolie et maligne figure» (I, 1). L'image peut le montrer attablé avec un
pichet et des dés a jouer, tel dans I'édition Hetzel, mais il est plus difficile de faire
apparaitre dans son aspect les qualifications de «diable» ou de «vaurien» (IV, 5). Ainsi
le film de J. Delannoy, au lieu de faire du costume de Jehan une «casaque a manches
mahottres» (VII, 4), en fait un déguisement de diable (alors que le film était plus apte
a montrer la personnalité de Jehan). Il en est de méme pour Gringoire dont le statut
de philosophe et de poete maudit est difficile & montrer. Selon les représentations il
porte une longue tunique de savant (éd. Hetzel-Lacroix, éd. Testard), ou un vétement
en lambeaux (éd. Hetzel). Or, dans le texte il n’a pas besoin d’habits différents pour
8tre 'un ou lautre, les mots suffisent. Les gravures des éditions illustrées du XIXe
siécle montrent difficilement certains aspects du texte. Les étoffes des robes que V.
Hugo s’attache a qualifier ne peuvent &tre rendues dans I'image. Les robes des trois
commeres ne se voient pas a 'image comme des robes de «tiretaine» (VI, 3) ; celles des
demoiselles du logis Gondelaurier ne paraissent pas étre de «gaze», de «soie» et de
«welours»(VII, 1). I1 est plus facile pour A. Couder (1837), au moyen de ia peinture, de
montrer du velours dans le costume de Phoebus, ou d’autres tissus. Dans le chapitre
Le retrait ou dit ses heures Monsieur Louis de France (X, §), le roi porte «un surtout de
futaine avec une fourrure dont on voyait moins de poil que de cuir» : la difficulté de
représenter cette fourrure dégarnie est levée soit par simple élimination32, soit par la
représentation d’'une fourrure non vieillie33,

b. Noir & blanc et couleur.

Une des grandes difficultés techniques entrainant l'infirmation de certains détails
reste I'opposition du noir & blanc et de la couleur. La majorité des illustrations du
XIXe sigcle sont des gravures en noir & blanc, les seules illustrations en couleur étant
les aquarelles de L. Boulanger, les lithographies de N. E. Maurin34 et les peintures35.
Pour les images du XXe siécle, il existe des illustrations livresques en couleur, notam-

2971, Boulanger, C. Migette, Les Bons Romans, éd. Testard, Timar.

30 £d. Perrotin.

31 fiq. Hetzel-Lacroix, éd. Lemerre

32 Kd.Perrotin, 1844; éd.Hetzel, 1853; éd. Hetzel-Lacroix, 1865.

33 L'Artiste, 1831; C. Migette, 1834; éd. Renduel 1836; éd. Perrotin, 1844.

34 Cf la liste des illustrations donnée en appendice

35 . V. Henry, 1833; N. E. Maurin, 1834; A. Couder, 1837; Wiertz, 1839; Ch. Steuben, 1839;
L. O. Merson, 1889.
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ment celles de Timar (1942) et de P. Brissaud (1949), ainsi que le film de J. Delannoy.
Dans la scéne d’acrobatie ou il tient une chaise entre ses dents, Pierre Gringoire porte
une «casaque jaune et rouge» (VII, 2) : la gravure noir & blanc ne permet pas cette dis-
tinction3$, tandis que N. E. Maurin, dans son illustration «Place Notre-Dame», fait a
Gringoire un surtout mi-parti jaune et rouge, et Timar un costume de mémes couleurs.
Pour pallier cette difficulté, G. Seguin, dans I'édition Hetzel de 1853, fait un col d’ar-
lequin. Dans le film noir & blanc de W. Dieterle, Gringoire porte un pantalon rayé et
une tunique losangée : les motifs remplacent la couleur. Dans le film de J. Delannoy,
un morceau de tissu rouge et viclet fait de Gringoire un saltimbanque : dans un cas la
couleur suffit, dans I'autre le motif est nécessaire. Le chapitre Du danger de confier
son secret @ une chévre (VII, 1) contient la description du logis Gondelaurier : le «riche
fauteuil de velours rouge» dans lequel la veuve est assise devient un fauteuil en bois
sculpté dans les illustrations de C. Migette et de ’édition Perrotin, car la gravure ne
permet pas de le représenter comme tel. Quant au roi, il est assis sur une chaise en
bois «peint de roses sur fond rouge» (X, 5). Selon les représentations, le fauteuil est un
simple siége de bois (1865), une chaise de bois sculpté (1836), un fauteuil couvert de
tissu uni (1831), voire rayé (1834, 1844).

Des descriptions négligées.

Le probléeme ergologique du cadre : le manque de place.

L'image ne peut pas tout dépeindre; de dimensions relativement réduites pour les
éditions illustrées, elle s’adapte parfois difficilement aux descriptions chargées et pré-
cises de V. Hugo. :

Dans le chapitre Paris @ vol d’oiseau (111, 2), V. Hugo retrace ’histoire de la ville
qui était divisée en trois parties, la Cité, la Ville, I'Université, et décrit chacune d’elle
en donnant les noms des monuments, des iles, des ponts ... sans pour autant les
détailler. Comment l'image pourrait-elle montrer autant d’édifices sur une méme
planche? Cette description de vingt-huit pages est tout a fait négligée par les illustra-
teurs. Lédition Renduel de 1836 et 1’édition Perrotin de 1844 comprennent chacune
d’elle la méme illustration intitulée Paris a vol d'oiseau; c’'est une gravure du XVe
siécle ou il est impossible de discerner tous les monuments. Les illustrateurs du XIXe
et du XXe siecle ne se sont pas risqués a faire une telle représentation!

Le probléme reste le méme pour la représentation de la Cour des Miracles. Ce ne
sont plus des monuments a illustrer mais des mendiants. Dans le chapitre La cruche
cassée (11, 6), V. Hugo fait une longue description de cette «redoutable» Cour, mais
aucune image ne reprend l'ensemble de la description. Les illustrations des éditions
Renduel et Perrotin n’en montrent chacune que quelques aspects, tellement il est dif-
ficile de représenter autant de personnages différents sur une méme image. Dans
Paquarelle de L. Boulanger, une foule de mendiants inactifs et anonymes est reléguée
a larriere-plan. Quant a G. Seguin (éd. Hetzel), il représente seulement Gringoire
devant Clopin.

Les descriptions précédentes de V. Hugo sont imposantes et condensées mais non
pas pour autant particulierement précises; les monuments sont nommés, les men-

36 Fq. Perrotin, 1844; éd. Hetzel-Lacroix, 1865.
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diants sont caractérisés par leur activité mais les détails n’abondent pas sur leur
aspect. Au contraire, les descriptions du logis Gondelaurier (VII, 1) et de 1a chambre
du roi (X, 5) sont tres précises. Ces deux intérieurs sont chargés de meubles, de déco-
rations, dont Paspect est tres détailléd”. Le logis Gondelaurier posséde «des bahuts
ciselés», une «<haute cheminée armoriée et blasonnée». Celle-ci est représentée par L.
Boulanger, C. Migette et dans ’édition Lemerre de 1886, Timar 'évoque. Mais lors-
qu’il s’agit de représenter tous les détails, la tache se complique. La chambre est
«richement tapissée d’'un cuir de Flandre de couleur fauve imprimé a rinceaux d’or»;
les demoiselles sont assises sur des «carreaux de velours d’'Utrecht & cornieres d’or» et
sur «des escabeaux en bois de chéne sculptés a fleurs et a figures». Il est difficile pour
Pimage de sauvegarder tous ces détails; montrer les jeunes filles assises et les siéges,
la décoration de la chambre et les personnages, n’est guére possible dans si peu de
place. Il en est de méme de la chambre du roi ou se trouvent un «prie-dieu de velours
cramoisi» et un «lit de damas jaune». Limage montre seulement le siége sur lequel le
roi est assis, mais non pas toujours «la chaise a bras» du texte et la table sur laquelle
il est accoudé3s. L'entrée est une «porte moderne, a cintre surbaissé, garnie d’'une
tapisserie en dedans, et, au dehors, d’un de ces porches de bois d’Irlande, fréles édifices
de menuiseries...». Ce lieu est tapissé de «nattes de paille luisante», plafonnée a
«poutres réhaussées de fleurs de lys d’étain doré avec les entrevous de couleur», lam-
brissé a «riches boiseries semées de rosettes d’étain blanc et peintes de beau vert-gai».
Que de détails a représenter!

Des descriptions incomplétes.

Les descriptions du roman de V. Hugo, quoique parfois trés longues, ne sont pas
exhaustives : l'illustrateur doit donc faire face a ces lacunes et créer ce qui n’est pas
dit.

1. Des référents inexistants : descriptions insuffisantes.

Le roman est constitué d’éléments décrits qui sont sans référents réels, tels les per-
sonnages, les vétements, les intérieurs... Ils sortent de l'imagination de l'auteur
(méme §’il tend a reconstituer le moyen 4dge en faisant appel & des documents, & des
ouvrages médiévaux encore visibles au XIXe siécle) qui les décrit mais parfois bien
insuffisamment.

a. Les personnages : imagination et préférence.

Comme il a été dit plus haut, les caractéres physiques des protagonistes indiqués
par V. Hugo sont gardés a Iimage. La Esmeralda est brune, l'illustrateur la fait
brune... Cependant, hormis 'aspect général des personnages, 'auteur ne donne pas
plus de détails, si ce n’est pour Quasimodo qu’il décrit minutieusement. Or, si le texte
peut toujours se passer de décrire le visage des personnages, 'image, elle, ne saurait

37 LArtiste, 1831; C. Migette, 1834; éd. Renduel, 1836; éd. Perrotin, 1844; éd. Hetzel, 1853;
éd. Hetzel-Lacroix, 1865.

38 L'Artiste, 1831; C. Migette, 1834; éd. Renduel, 1836; éd. Perrotin, 1844; éd. Hetzel-
Lacroix, 1865.
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s’en dispenser. Lillustrateur est contraint de représenter une téte méme si l'auteur
n’en dit rien. Il le fait le plus souvent selon ce qu’il imagine et selon ce qu’il préfere.
Pour représenter la Esmeralda, I'essentiel est de faire de la beauté, pour Quasimodo,
de la laideur. Mais si V. Hugo décrit la forme du nez, de la bouche... du bossu, il n’en
fait pas de méme pour la bohémienne. Lillustrateur doit donc représenter le visage de
son propre chef. Phoebus porte une moustache; hormis ce détail, on ne sait rien. Ainsi
N. E. Maurin I'imagine et le préfere brun alors que A. Couder le fait blond. Clopin
Trouillefou, dont V. Huge ne dit rien sinon qu’il est vétu de guenilles, est a I'image tour
a tour moustachu, barbu ou imberbe3®. Lorsque Wiertz illustre Quasimodo en beau
penseur, il ne contredit en rien V. Hugo; il n'omet aucun détail : la bosse, les cheveux
roux, l'oeil fermé, la main monstrueuse; mais comme la description est de soi lacunai-
re, Wiertz ajoute ce qu'elle ne dit pas.

b. Les ouvrages : connaissance archéologique et reconstitution.

Lorsqu’il s’agit d’illustrer les ouvrages du moyen Age décrits par V. Hugo, l'illustra-
teur tente de garder une certaine fidélité, méme si ces éléments sont dépourvus de
référent réel. Représenter le Paris haussmannien serait plus inopportun que de faire
Phoebus blond ou brun. Seule la bande dessinée peut imager délibérément son époque;
on y trouve une cabine téléphonique gothicisante, une Tour Eiffel miniature... Les édi-
tions illustrées et les réalisations cinématographiques tentent de respecter une certai-
ne vraisemblance qui peut varier selon la connaissance archéologique du moment ou
selon Iidée que l'illustrateur et son époque se font de 'ouvrage médiéval, essentielle-
ment ici les vétements des personnages, 'architecture étant trés peu imagée.

La connaissance archéologique au XIXe et au XXe siécle. — Deux sortes de données,
on I'a souvent répété dans cette revuetd, servent a la connaissance archéologique : den-
nées autopsiques et données testimoniales. Pour le vétement les données autopsiques
sont rares, puisque, fait d'une matiére périssable, sa conservation est difficile. Les don-
nées testimoniales sont des images de vétement, miniatures, vitraux, etc..., et les
textes qui I'évoquent. Mais ces données ne peuvent étre exploitées aveuglément puis-
qu’une image du moyen Age ne représentera pas forcément le vétement alors en usage
et qu'un écrit sera partiel et partial. C’est 4 une connaissance archéologique sans cesse
fluctuante que nous avons affaire, 'appréciation des documents variant selon les
époques.

Au XIXe siecle peu d’essais ont été consacrés au vétement médiéval, et lorsque cest
le cas, c'est souvent pour en noter le «caractére historique», entendez qu'’il s’agit du
vétement de tel roi ou telle reine. Les illustrations de ces livres sont des gravures
d’aprés manuscrits, sculptures, vitraux... médiévaux, mais on ne les reproduit jamais
sur papier. Les représentations se font parfois d’apres Gaigniéres, érudit et collection-
neur francais du XVIIe siécle! C’est donc 4 une double interprétation que I'on a affai-
re. Les ouvrages de Duvernier (1847)41, Lacroix (1852)42, Pauquet (1864)%3 en sont un

39 fd. Perrotin, 1844; éd. Lemerre, 1886; Timar, 1942; Gotlib, 1976.

40 Cf Ph. Bruneau et P-Y. Balut, Artistique et archéologie, proposition 271.
41 Duvernier, Le costume au moyen-dge, Bruxelles, 1847.

42 Lacroix, Moeurs, usages et costumes au moyen-Gage, Paris, 1852.

43 Pauquet, Modes et costumes historiques, Paris, 1864.
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bon exemple. Duvernier, se plaignant des erreurs archéologiques de son temps, avoue
sans aucun scrupule : «... nous avons partout pris la liberté de traduire, d'imiter ou
méme de copier quelques passages des auteurs oll nous avons puisé, quand nous avons
cru contribuer par la a l'utilité ou a I'embellissement de notre ouvrage...» (1847)!
Chacun y va de sa propre vision des choses. Ces études notent ainsi la source de leurs
illustrations : «d’aprés les documents les plus authenthiques, statues, bas-reliefs,
vitraux, miniatures...» (Lacroix, 1852), «d’aprés les meilleurs maitres de chaque
époque et les documents les plus authentiques» (Pauquet, 1864)! Les auteurs recon-
naissent expressément l'utilité de leurs travaux pour les artistes. «I1 faut donc regar-
der comme essentiellement utiles aux artistes les ouvrages ot 'on peut puiser I'éru-
dition obligée du costume proprement dit»44. C’est ce genre d’images que voit I'illus-
trateur de Notre-Dame de Paris au XIXe siécle. Trois raisons, voire quatre, se super-
posent donc : celle de I'artiste du moyen 4ge, celle de Gaigniéres, celle de ’archéologue
du XIXe siecle, celle de l'illustrateur du roman!

Les ouvrages du XXe siécle présentent des représentations moins fantaisistes que
celles du XIXe (lesquelles ne I'étaient évidemment pas pour les gens du temps). Le
Manuel d’archéologie francaise de C. Enlart (1916) et Le costume de Uantiquité o nos
Jours de J. Ruppert (1930) contiennent des reproductions de sculptures et manuscrits.
Quant a l'ouvrage de F. Boucher (1965)45 il ne comporte que des reproductions de
manuscrits médiévaux et méme des images de vétements. Les sources deviennent
précises : numéro du manuscrit reproduit, lieu de conservation... C. Enlart s’explique
longuement sur ces interprétations de documents : «quant a connaitre tous les détails
de la coupe et la fagon dont chaque vétement se boutonnait ou se lagait, on ne le peut
sans laisser une part a ’hypothése, car les documents ne nous apprennent pas tout,
ils apprennent toutefois & qui sait les regarder [...] s’interdire comme l'ont fait
Quicherat et Gay tout essai de restitution graphique [...] toute copie faite de main
d’homme, méme calquée, risque d’étre une interprétation plus ou moins tendancieu-
se, plus ou moins inconsciente».

Le savoir archéologique dans les illustrations; le souci de «vérité historique». —
Apreés cette courte rétrospective, voyons ce qui se passe a I'image. Il est nécessaire de
noter avant toute chose que le souci de «vérité historique» n’est pas toujours présent.
Dans la préface de 'édition Hetzel-Lacroix de 1865, illustrée par G. Brion, I'éditeur
souligne : «<nul comme lui [Brion] ne posséde a fond I'époque qu’il va peindre. Ses des-
sins, dignes d’'un archéologue en méme temps que d’'un peintre, figureront dans sa
vérité la plus saisissante, le moyen 4ge ressuscité par l'illustre poéte. Notre-Dame de
Paris, illustrée par Brion, aura pour la premiere fois, tout le caractere de 1’époque
qu’elle représente»46, Il est certain que les illustrations de cette édition ne sont pas
dénuées d'une certaine connaissance mais leur représentation méme (ellipses,
manque de détails) facilite cette impression de savoir archéologique. D’autres, au
contraire, paraissent peu soucieux de vérité historique. Les illustrations concernant
Louis XTI autorisent une telle affirmation. Alors que le visage du roi est connu au XIXe

44, Bonnard, Costumes historiques des XIIIe, XIVe, XVe siécles, introduction de Ch. Blane,
Paris, 1829.
45§ Boucher, Histoire du costume en Occident de l'antiquité a nos jours, Paris, 1965.

46 g, Hetzel, préface de Notre-Dame de Paris, Paris, 1865.
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siecle, alors que le savoir-faire des illustrateurs n’est pas des moindres, ils ne font
pourtant pas un visage reconnaissable comme étant celui de Louis XI. Seul G. Seguin,
dans I’édition Hetzel de 1853, semble avoir copié un portrait existant (1a encore, Brion
a caché le visage de Louis XI dans la pénombre!). Il est donc important de reconnaitre
que le souci de retranscription de ’époque médiévale n’est pas le méme pour tous les
illustrateurs; ce qui semble parfois marquer un manque de savoir peut n’étre qu'une
indifférence a cet aspect des choses. Ainsi C. Migette, dans ses diverses représenta-
tions de 1834, est loin de donner une vision réaliste du moyen age. Or, est-ce réelle-
ment un manque de savoir de 'époque? on peut en douter. En effet les illustrations de
L. Boulanger exécutées en 1831 et présentées au salon de 1833 attestent de certaines
connaissances, tout comme I'édition Renduel de 1836. On peut donc se demander si ce
n’est pas le savoir de Migette qui laisse a désirer (confusion entre moyen age ot
renaissance, notamment dans l'iflustration du logis Gondelaurier), le savoir archéolo-
gique de I'époque et le savoir individuel étant deux choses bien distinctes, ou tout sim-
plement son indifférence & respecter une certaine archéologicité.

Comme je le soulignais précédemment, les descriptions de V. Hugo sont bien
vagues lorsqu’il s’agit d’illustrer le roman. Ainsi les trois commeéres portent «une fine
gorgerette blanche» et «une jupe de tiretaine» (VI, 3); les filles du logis Gondelaurier,
une «chemisette brodée qui couvrait leurs épaules, en laissant voir [...] la naissance de
leurs belles gorges» (VII, 1). Mais qu’en est-il de la forme des robes, corsages, manches?
Il faut bien qu’a 'image elles apparaissent sous un certain aspect. C’est précisément ici
qu'intervient la connaissance archéologique de I'époque; l'illustrateur ajoute ce qui
n’est pas dit en fonction de ce que l'on sait alors. Ainsi les trois commeéres de I'édition
Perrotin représentées par A. de Lemud (1844) sont vétues de robes a tassel ou a décol-
leté de forme carrée, ce que I'on retrouve dans Les Bons Romans illustrés par Foulquier
(1860. De méme L. Boulanger, dans son illustration du logis Gondelaurier, image
Fleur-de-Lys avec une robe pourvue d’un col identique a ce que I'on peut voir sur cer-
taines miniatures médiévales. Mais I'authenticité d’'un élément n’entraine pas l'au-
thenticité de la robe dans son ensemble. Ainsi les manches de cette méme robe parais-
sent un peu fantaisistes, non pas pour L. Boulanger, certes, qui pensait faire une robe
médiévale, mais pour les observateurs du XXe siécle. On les retrouve dans les illustra-
tions de A. de Lemud (1844) et Foulquier (1860). Le XXe siécle illustre plus volontiers
des manches étroites, notamment Timar en 1942. Ces manches étroites se retrouvent
sur certaines représentations du XIXe siecle, mais plus pour s’opposer aux autres
manches que par véritable savoir archéologique. Dans I’édition Perrotin, elles permet-
tent de différencier la robe de la provinciale et celles des bourgeoises, la rcbe de Fleur-
de-Lys et celles des autres filles. Quant & Migette (1834), il fait aux commeéres des hen-
nins; cela atteste de ce savoir au XIXe siecle, mais ce n’est pas pour autant que la repré-
sentation en est authentique.

La coiffure des commeéres est décrite par V. Hugo comme une «espéce de corne de
clinquant surchargée de rubans et de dentelles». Celle des nobles héritieres du logis
Gondelaurier est caractérisée par la «longueur du voile qui tombait du sommet de leur
coiffe pointue enroulée de perles, jusqu’a leurs talons». La encore l'illustrateur doit
faire face aux lacunes de la description. Quel est ’aspect de cette «corne», hormis sa
forme pointue? Les illustrations du XIXe siécle font systématiquement une cornette se
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terminant par un bandeau ou une voilette4?, comme on peut le voir dans les ouvrages
de Lacroix et Pauquet . Timar, en 1942, en représente plusieurs sortes : coiffures a
bourrelets, hennin a voile pendant, hennin a voiles échafaudés. D’autres lévent la dif-
ficulté de représenter cette époque lointaine en dessinant de maniere que l'on dis-
tingue mal les choses, ainsi Foulquier (1860) et Brion (1865) dans leur représentation
du logis Gondelaurier.

Une certaine indifférenciation du v8tement est a noter dans les illustrations du
XIXe siécle. A. de Lemud coiffe des mémes hennins les bourgeoises allant vers le Trou
aux rats et les nobles du logis Gondelaurier; Foulquier dote de la méme coiffe plate la
provinciale et Aloise de Gondelaurier. La connaissance était relativement peu précise
sur la distinction du vétement des différentes classes. Dans ’édition Perrotin, 'enfant
qui figure sur l'illustration des trois commeres porte le méme vétement que Gringoire
saltimbanque. Dans I’édition de 1865, Brion fait a ces deux personnages une tunique
similaire. Il est vrai que cette indifférenciation peut tenir au savoir limité de I'illus-
trateur, qui, ne sachant s’y prendre que de cette fagon la, uniformise les éléments de
sa représentation (toutefois dans I’édition Perrotin, de Lemud a fait l'illustration des
trois commeres, et de Rudder celle de Gringoire). Mais on peut aussi y voir une
marque de I'époque. Dans Le costume au moyen dge de Duvernier (1847) et dans les
Costumes historiques de la France de Lacroix (1852), la représentation d’'une noble
frangaise et celle de Marguerite d’Ecosse, femme de Louis XI, est sensiblement la
méme, I'une d’aprés une miniature, 'autre d’apres Gaigniéres qui estimait peut-étre
qu’une robe d'une femme noble au moyen 4ge valait bien celle de la femme du roi.

Reconstitution du vétement médiéval. Le chevalier et 1a peinture «troubadour». —
A ces connaissances ponctuelles d'une époque sur une autre plus lointaine se conjoint
toujours une part de reconstitution, en dehors de tout savoir, une certaine idée que l'on
se fait du moyen 4ge au XIXe siecle et tout autant au XXe.

Le XIXe siécle s’est beaucoup préoccupé du moyen age, et avant lui le XVIIIe. La
découverte de la civilisation médiévale fut en effet une des curiosités intellectuelles de
ce siécle. De nombreux peintres, tels P. Revoil (1776-1842) et F. Richard (1777-1852),
ont représenté cette époque, limitée tres souvent a I'univers de la chevalerie. Ce cou-
rant dura jusque dans la premiere moitié du XIXe siécle, méme si on y voyait déja
quelques aberrations comme le remarque alors Th. Gautier : «qui me délivrera du
moyen ige, de ce moyen age qui n’est pas le moyen Age»48; il dénonce ces peintures
commises par des «barbouilleurs ignorants». La documentation sur le moyen age, et le
costume en particulier, était rare et dispersée. Souvent les artistes se contentaient de
rehausser une représentation moderne de quelques détails prétendument médiévaux.

Une certaine vision du moyen 4ge s’est ainsi instaurée, a laquelle participent les
illustrations de Notre-Dame de Paris. Le théme de 'amour courtois est repris dans les
représentations de Devéria et de Guet relatives au rendez-vous de Phoebus et la
Esmeralda. Cet élan du chevalier vers la demoiselle était déja dépeint par Coupin de
la Couperie dans son tableau intitulé Paolo et Francesca (1812), repris par Ingres en
181949, On y retrouve les mémes gestes et 'intervention d’un troisiéme personnage :

47 gq. Perrotin, 1844; éd. Hetzel, 1853; éd. Hetzel-Lacroix, 1865; éd. Testard, 1889.
48 Th, Gautier, Mademoiselle de Maupin, préface, Paris, 1834.

49 Coupin de la Couperie, Paolo et Francesca, 1812, Arenberg, musée Napoléon.
Ingres, Paolo et Francesca, 1819, Angers, musée des Beaux-Arts.
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Lanciotto dans les tableaux, Frollo dans Iillustration de Devéria. La reconstitution du
costume de Phoebus est toute de raffinements, comme dans les tableaux troubadours :
culotte bouffante, petits noeuds et pourpoint bordé de fourrure. Il est vrai que V. Hugo
lui méme, sans pour autant décrire véritablement le chevalier, note qu’il «était mis
fort galamment», qu’il «<avait au col et aux poignets des touffes de doreloterie : grande
élégance d’alors» (VII, 8). C’était la vision de ’époque et non pas seulement de
quelques illustrateurs. Ce raffinement, le surplus de décorations se retrouvent dans
la représentation de A. de Bayalos (1842), ou Phoebus porte un costume richement
brodé, et dans celle de L. Beoulanger (1833). A. Couder, qui a peint de nombreux
tableaux troubadours, continue ici avec son illustration de Phoebus et Esmeralda
(1837) ol se reconnait plus le plaisir de peindre et la volonté d’apporter un certain exo-
tisme qu'un véritable moyen age. Cette vision des choses se trouve également dans
l'idée que l'on se faisait du chevalier portant cuirasse et heaume a grand panache.
Maurin (1841) et Bayalos (1842) le font tel. Le chevalier de Maurin est d’ailleurs fort
proche de celui de Berthélemy dans La reprise de Paris sur les anglais en 1436
(1787)50. Dans la seconde moitié du XIXe siécle, cette vision édulcorée du moyen age
s’estompe quelque peu. La décoration du costume de Phoebus dans illustration de
Seguin (1853) se réduit & un vague blason, et & quelques fleurs-de-lys dans celle de
Brion (1865). Au XXe siecle, le chevalier n’est guére représenté. Seul Gotlib, en 1976,
s’amuse 2 'imager, et son costume ne peut étre plus dépouillé.

La reconstitution du costume de Pheebus a travers les illustrations du XIXe siecle
porte donc 'empreinte de I'idée que l'on se faisait du chevalier médiéval; en définiti-
ve, Pauthenticité de ce qui est représenté n’est guére a voir en fonction d’'une certaine
réalité, mais en fonction de la peinture troubadour.

L«intemporalité» de la bohémienne. — Tout comme pour les autres personnages
du roman, la tenue d’Esmeralda est peu décrite par V. Hugo : une «robe bariolée», «<un
corsage d’'or sans plis» (I, 3), «<sans guimpe ni gorgerette», soit une «pauvre et folle toi-
lette de paillettes et d’oripeaux» (VII, 1). Les illustrateurs vont donc tenter de recons-
tituer cette robe de bohémienne du XVe siécle. L'idée qu’on s’en faisait est assez per-
sistante au cours du temps et des illustrations, du moins pour les différents éléments
qui constituent la robe. On retouve une superposition de tissus bariolés, chez Maurin
(1841) et Leloir comme chez Seguin (1853) et Voillemot (1904). Un foulard est noué
autour de la taille d’Esmeralda, aussi bien dans I'illlustration de Maurin (1841) que
dans celle de Brissaud (1949), alors que V. Hugo parle d'une ceinture a boucle :
Phoebus «déboucla doucement la ceinture de I'égyptienne» (VII, 8)! Lidée que l'on se
fait de la bohémienne efface ce qu'en dit Pauteur. Dans la premiére moitié du XIXe
siecle, il est intéressant de noter que la reconstitution de la robe se rapproche du cos-
tume théatral. Maurin fait de la jupe une sorte de tutu et des ballerines, proche de
lidée que l'on se faisait alors de la bohémienne sur scéne, telle 1a danseuse M. Taglioni
dans la chorégraphie intitulée La Gitana. Le XIXe siecle a un penchant pour l'exotis-
me oriental; une certaine vision de la bohémienne est véhiculée dans les peintures,
lithographies... Delacroix peint une Noce juive au Maroc (1839)5! ou se déhanche une
femme vétue du costume oriental. Dans Costumes orientaux, ouvrage paru en 1813,

50 Berthélemy, La reprise de Paris sur les Anglais, 1787, musée de Versailles.
51 Delacroix, Noce juive au Maroc, 1839, Musée du Louvre.
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est représentée une «Femme au sérail». Les mémes éléments se reconnaissent dans
les illustrations d’Esmeralda, notamment celles de G. Brion (1876) et de Voillemot
(1904) : foulard noué a la taille, décolleté pigeonnant, danse langoureuse. Au contrai-
re, le XXe siécle se fait de la bohémienne une idée qui la rend plus andalouse, voire ita-
lienne qu'orientale; celle de Beuville (1973) est proche de la gitane du paquet de ciga-
rettes, celle de Gotlib (1376) ressemble & Gina Lollobridgida, la belle italienne du film
de Delannoy?2. La robe devient unie, sans accumulation de tissus. Méme si elle a évo-
lué au cours du temps, I'idée que l'on se fait de la bohémienne reste plus celle d'une
gitane contemporaine que médiévale. Ii ne faut plus seulement reconstituer la robe
d’un autre temps, mais celle d’'un autre lieu. Le XIXe siécle qui connait relativement
mal le moyen Age, connait encore moins le moyen ige oriental. A peine a-t-il idée de
Porient moderne grace aux voyages de plus en plus fréquents des artistes. Il reconsti-
tue donc naturellement un vétement du moyen Age a travers celui de son temps. La
bohémienne semble intemporelle; c’est ainsi que dans un cuvrage intitulée Gitane ins-
piratriced3, la représentation par Maurin d’Esmeralda dans les bras de Phoebus est
placée au méme titre que la gitane photographiée dans les rues de Paris, sans souci
de différence entre la bohémienne censée étre du moyen age et celle de I'époque
contemporaine. C’est /a bohémienne!

2. Des référents réels : descriptions inutiles et inutilisables.

Dans son roman, V. Hugo décrit aussi des ouvrages et personnages réels, tels
Notre-Dame et Louis XI. De telles descriptions sont inutiles a I'illustrateur qui, pour
faire une image de la cathédrale de Paris ou du roi de France, n’a tout simplement
qu'a copier la réalité ou une représentation de celle-ci. Les illustrations de Notre-
Dame des différentes éditions ont été faites d’apres la réalité et non d’apres le texte
du roman?4, Les descriptions sont inutiles puisqu’a les suivre a la lettre, elles ne suf-
firont pas a l'illustration de Notre-Dame ou de Louis XI, et ne conduiront qu’a l'ima-
ge d'une cathédrale et d’'un personnage fictifs, tel le roi dans la majorité des éditions55.
La cathédrale est encore visible au XIXe siecle, et don¢ plus accessible a l'illustrateur
que I'image de Louis XI qui est a rechercher.

III. CILLUSTRATION EN HISTOIRE : LE STYLE

Jusqu’a présent nous avons étudié les illustrations de Notre-Dame de Paris sans
souci de leurs époque, lieu et milieu. En effet, il était nécessaire de reconnaitre, abs-
traction faite de ces trois coordonnées de I'histoire, ce que, comme ouvrage, I'image
illustrative faisait du texte de V. Hugo. Mais la technique étant toujours historique-
ment située et singularisée, il s’agit a présent de s’intéresser aux auteurs de ces illus-
trations francaises du XIXe et du XXe siécle. Nous examinerons successivement leur
facon de faire qui differe selon I'époque, c’est-a-dire selon ce qu’ils connaissent de V.
Hugo, selon la maniére de faire et les référents du moment; et comment, dans cette

52 J. Delannoy, Notre-Dame de Paris, 1956.

53 Bequx-Arts magazine, «Gitane inspiratrice», hors-série, 1995.

54 4. Renduel, 1836; Nos Bons Romans, 1894; éd. Martel, 1949.

55 L'Artiste, 1831; C. Migette, 1834; éd. Renduel, 1836; éd. Perrotin, 1844.
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époque, ils ont chacun leur maniére de faire particuliére, notamment selon leur spé-
cialité et le milieu auquel ils s’adressent.

Le style de Pépoque.

1. V. Hugo au XIXe et au XXe siecle.

En 1831, V. Hugo a déja pris parti pour 'architecture médiévale et a écrit plus d’'un
article sur ce sujet qui lui tient & coeur. Dans Odes et ballades (1822)56 puis dans La
Revue de Paris (1829)57, il note ses premiéres positions sur 'art gothique et publie, en
1825, un article intitulé Guerre aux démolisseurs!s8. Ces propos sont repris dans
Notre-Dame de Paris, notamment dans les chapitres Notre-Dame (111, 1), Paris ¢ vol
d’oiseau (I11, 2) et Ceci tuera cela (V, 2). Le discours de V. Hugo sur I'art gothique trou-
ve écho dans les illustrations exécutées du vivant de 'auteur. La tapisserie a leffigie
d’Esmeralda (1831) est chargée d’éléments gothiques, alors que sur 'étiquette de
cognace, datant du début du XXe siécle, la bohémienne est entourée d’étoiles. Lorsque
A. de Bayalos (1842) représente Phoebus et la Esmeralda, il les campe devant une
architecture gothicisante & souhait, que rappellent leurs costumes chargés de motifs
semblant dorés. A. Devéria image la bohémienne dans un cadre fleuri. N. E. Maurin et
H. Leloir la représentent devant la cathédrale. On ne retrouve pas ces éléments
gothiques dans les illustrations du XXe siécle qui montrent la Esmeralda devant un
fond neutre ou devant des maisons illustratives d'un moyen 4ge roman aussi bien que
gothique®. Dans les représentations de Quasimodo passant la téte au travers de la
rosace (I, 5), seuls de Rudder et Steinheil, dans ’édition Perrotin de 1844, figurent une
chapelle aux détails gothiques. Au contraire, les illustrations des éditions plus tar-
dives montrent une simple rosace a trois ou quatre lobes et démunie de toutes fiori-
tures gothiques®0, exception faite de la représentation de L. O. Merson pour I'édition
Testard de 1889. Mais c’est sans oublier qu'elle appartient & une édition publiée
quatre ans aprés la mort de V. Hugo, ayant pour but d'illustrer ses oeuvres et donc
tous les aspects hugoliens, autant le romantique que I'auteur populaire. Lorsque A. de
Lemud (1844) image la chute de Frollo (XI, 2), il représente plus la cathédrale
gothique que le prétre, ce qui n'est guére le cas des éditions futures®!l. Alors que G.
Seguin illustre encore la cathédrale (1853), G. Brion (1865) la fait totalement dispa-
raitre au profit de Frollo. Il en est de méme des illustrations de Gringoire en saltim-
banque (VII, 2). La chaise gothique illustrée par de Rudder en 1844 devient un tabou-

56 Cf n. 9.

57 Cf. n. 10.

58 .Guerre aux démolisseurs 1», article de 1825 repris dans Littérature et philosophie mélées
(1834).

59 L'Univers illustré, 1885; Salvat, éd. Larousse, 1935; Timar, 1942; P. Brissaud, éd. Martel,
1949; Boudignon, éd. Hatier, 1969; Beuville, éd. Hachette, 1973; Gotlib, 1976.

60 G, Brion, éd. Hetzel-Lacroix, 1865; F. Flameng, éd. Hebert, 1885; Timar, 1942; F. Aymé,
éd. Vautrain, 1947; Boudignon, éd. Hatier, 1969.

61 . Brion, éd. Hetzel-Lacroix, 1865; F. Flameng, éd. Hebert, 1885; L. O. Merson, éd.
Testard, 1889; Gotlib, 1976.
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ret en 1942! Dans I'édition Perrotin de 1844, 'ouverture de chaque livre représente
des éléments gothiques, tel le livre III qui montre des colonnettes; ce genre de repré-
sentations ne se voit pas dans les autres éditions. Ainsi les illustrations du XIXe siécle
sont plus proches du Victor Hugo médiéviste que le sont celles du XXe siécle.

Au XXe siecle, les illustrations changent; leurs auteurs connaissent le Victor Hugo
des Misérables; la fin du XIXe siécle et le XXe¢ siécle connaissent son oeuvre et sa vie.
La Esmeralda, dont le caractére social est pris en compte, ressemble plus & une bohé-
mienne dans les illustrations de G. Brion (1865 et 1876), J. Lefebvre (1883), Voillemot
(1904) et P. Brissaud (1949). Lorsque L. O. Merson représente la foule devant le pilo-
ri, il lillustre ainsi parce qu’il connait Les Misérables; elle pourrait, & quelques détails
pres, étre illustrative du roman de 1862. Dans ces illustrations tardives, les éléments
gothicisants disparaissent, comme on a pu le voir précédemment; I'auteur est connu
pour autre chose que pour cette défense de 'architecture. Il est devenu un auteur
populaire par ses romans et ses propos mais aussi par les images.

2. Des maniéres de faire historiquement situées.

a. La maniere de faire du moment.

En 1831, a commencé la grande vogue du romantisme, défini comme l'attrait pour
le moyen 4ge et non plus l'antiquité, pour les sentiments fougueux et le pittoresque.
Les tableaux de N. E. Maurin (1834) et de A. Couder (1837), représentant I'assassinat
de Phoebus (VII, 8), illustrent des étoffes selon le genre de I'époque, & la maniére des
grandes peintures d’histoire présentées dans les salons. La Esmeralda, une belle
jeune fille «farouchement attifée» selon la Falourdel (VIII, 1), est parée a I'image des
plus beaux tissus. Les auteurs déploient leur savoir-faire pictural dans la minutie a
exécuter les détails des costumes. On ne retrouvera pas ce type d’illustration au XXe
siecle au cours duquel il se produit autre chose; la fagon de faire a changé, comme le
montre 'étiquette de cognac représentant la Esmeralda, ou le frontispice tcheque,
dans un style communément appelé Art Nouveau; la technique est autre : la peinture
n’est plus un moyen d’illustration, le cinéma a fait son apparition.

Les aquarelles de L. Boulanger (1833)52 sont également caractéristiques de
I’époque de V. Hugo, notamment dans la dramatisation des scénes. Dans la représenta-
tion de 'enlevement d’Esmeralda par Quasimodo (11, 4), il montre le bossu aux prises
avec la bohémienne, la présence de Frollo et I'intervention de Phoebus. Seul A. de
Lemud, dans I’édition Perrotin de 1844, reprend tous ces personnages. Dans les édi-
tions tardives®3, les illustrateurs représentent des scénes moins agitées. Cette drama-
tisation se retrouve dans la fagon qu’a L. Boulanger d’illustrer Frollo et Esmeralda
dans le cachot de la Tournelle (VIII, 4), et Frollo donnant a garder la bohémienne a la
sachette (XI, 1).

Au XIXe siecle, la mode est aussi a 'Orient. La conquéte de I’Algérie et la cam-
pagne d’Egypte donnent un certain gotit pour 'exotisme et sont prétextes & un déploie-
ment de couleurs et de motifs orientaux. En 1829, V. Hugo a écrit Les Orientales. Dans
les salons, sont exposées des peintures telles que La Mort de Sardanapale (1827) et

62 Cf. 1a liste des illustrations donnée en appendice.

63 G, Brion, éd. Hetzel-Lacroix, 1865; P. Kauffmann, Le Livre d’or de V. Hugo, 1883; Timar
1942.
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La Prise de Constantinople par les Croisés (1841) de Delacroix, Le Bain turc d’'Ingres
(1862)84. Cette vogue se reconnait dans les illustrations de Notre-Dame de Paris. L.
Boulanger, dans sa représentation du logis Gondelaurier (VII, 1), coiffe les jeunes
filles et la veuve de turbans, comme il le fait dans sa représentation de la Cour des
Miracles (I1, 6) pour Clopin et les truands. La Esmeralda, «égyptienne, bohémienne,
gitane, zingara» (VIII, 4), se préte a l'orientalisation. Ses cheveux «gracieusement nat-
tés» (VIII, 1) deviennent, a I'image, de longs cheveux lachésb5, ce que fait également le
XXe sieclet6. Lorsqu’elle donne a boire a Quasimodo (VI, 4), la bohémienne, dans
I'illustration de L. O. Merson, porte des babouches. Tandis qu'au XXe siecle elle
devient italienne comme dans le film de J. Delannoy (1956). La mode est alors aux
actrices italiennes telles que Gina Lollobridgida. Gotlib reprend ce type méditerra-
néen mi-italien, mi-andalou; la bohémienne semble plutdt jouer des castagnettes que
du tambourin!

b. Des référents différents.

Les illustrateurs du XIXe siécle ne voient pas les mémes choses que ceux du XXe
siécle. Par exemple, dans les différentes représentations d’Esmeralda, la beauté de la
bohémienne est vue différemment selon les époquest’. Dans les illustrations de N. E.
Maurin (1841), de A. de Bayalos (1842), de A. Devéria et de H. Leloir, elle a un visage
pale aux traits fins, visage typique de ce siécle. Celle de H. Leloir ressemble fort a la
représentation de Marie Taglioni, cette danseuse italienne qui se produit sur la scéne
de I'Opéra de Paris : méme robe, méme corsage, mémes petits motifs floraux, méme
foulard velant au vent. Grandville publia en 1847 les Fleurs animées, dont «Fleur de
grenadier». Hormis les clochettes représentant la fleur, le costume se rapproche fort
de celui de Maurin (1841) : corsage a lacets, ballerines et bas décorés.... C’est ce que
Pon voyait au XIXe siécle. De méme L. Boulanger coiffe Aloise et les demoiselles du
XVe siecle de turbans parce qu’a son époque 'Orient était a la mode; mais en 1942,
Timar connait le gilet; c’est ce que montre I'image. Les paillettes scintillant au front
d’Esmeralda au XIXe siécle, deviennent au XXe siecle des anneaux aux oreilles! Son
teint pale n’est plus un critére de beauté féminine; les illustrations suivent cette évo-
lution et la représentation du visage change. De méme la coiffure d’Esmeralda est dif-
férente selon 1'époque : au XIXe siecle les illustrateurs lui font des nattes relevées
comme on le voyait alorsé®; plus tard elle a les cheveux longs avec bandeau ou fou-
lards®,

64 Paris, Musée du Louvre.

65 G.Brion, 1876; J. Lefebvre, Le Livre d’or de V.Hugo, 1883; L'Univers illustré, 1885;
Voillemot, éd. Bellefond, 1904.

66 Timar, 1942; P. Brissaud, éd. Martel, 1949; Boudignon, éd. Hatier, 1969; Beuville, éd.
Hachette, 1973; Gotlib, 1976.

67 L'Artiste, 1831; Le Charivari, 1833; Wiertz, 1839; Ch. Steuben, 1839; J. B. Madou; N. E.
Maurin, 1841; A. de Bayalos, 1842; A. Devéria; H. Leloir, Les Femmes célebres; éd. Hetzel, 1853;
éd. Hetzel-Lacroix, 1865; G. Brion, 1876; Le Livre d’or de V. Hugo, 1883; L'Univers illustré, 1885;
Voillemot, 1904; éd. Larousse, 1935; Timar, 1942; éd. Martel, 1949; éd. Hatier, 1969; éd.
Hachette, 1973; Gotlib, 1976. »

68 N. E. Maurin, 1841; A. Devéria; H. Leloir, Les Femmes célébres.

69 q. Seguin, 1853; G. Brion, 1865 & 1876; J. Lefebvre, 1883; L'Univers illustré, 1885;
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Ainsi, 'époque marque l'illustration, en dépit de 'auteur. Celui-ci, sans le vouloir,
fait d’Esmeralda une bohémienne d’un autre temps : du XIXe siécle avec un blanc visa-
ge, des nattes relevées et un corsage a lacets; ou du XXe siécle avec le visage non fardé,
les longs cheveux et un boléro. En 1976, Gotlib la représente en belle italienne car il
connait le film de J. Delannoy; en 1973, Beuville fait d’Esmeralda la gitane du paquet
de cigarettes! Lorsque N. E. Maurin illustre la scéne du repas de noces de la bohé-
mienne et de Gringoire, il représente celui-ci avec un chapeau a plume qui fait de lui
un Robin des bois. Ce n’est pas si étonnant si 'on songe a 'lvanhcé de W. Scott (1819)
qui raconte l'histoire de ce héros légendaire du XI¢ sigcle. De méme Gotlib représen-
te Clopin en pirate car au XXe sgiécle c’est la vision que l'on a du truand. Patrice
Chéreau disait récemment de Pillustration qu’il a faite de La Reine Margot
d’Alexandre Dumas?0, récit du massacre de la Saint-Barthélémy, que les événements
contemporains avaient contribué a y ajouter des passages sanglants, ce dont il ne s’est
apercu que le film terminé.

Le style de Pauteur.

1. Une maniére de faire singularisée.

A chacun son style!l celui de L. Boulanger n’est pas celui de N. E. Maurin qui n’est
pas celui de L. O. Merson. Chacun a sa propre maniére de représenter, en dépit de
I’époque. A dessiner une robe ou une chaise il faut bien la représenter sous un certain
aspect et chacun le fait selon sa fagon de manier crayon ou caméra. Selon le moyen
employé, la maniére de faire change. Lorsque G. Seguin fait du costume de Gringoire
un habit & col d’arlequin au lieu d’'une «casaque jaune et rouge» (VII, 2), cest que,
n’ayant pas le moyen approprié, il 8’y prend autrement. Au contraire N. E. Maurin, qui
utilise la couleur, illustre le texte de V. Hugo. Cependant le moyen n’est pas tout dans
la facon de faire; Timar qui a les mémes moyens que N. E. Maurin s’y prend pourtant
autrement pour représenter le costume de Gringoire. Il représente un vétement rayé
jaune et rouge alors que N. E. Maurin en a fait un costume mi-parti. A trois ans d’in-
tervalle, A. Couder et N. E. Maurin représentent différemment l'assassinat de
Phoebus (VII, 8), tout comme a un siécle d’écart N. E. Maurin et Timar font du costu-
me de Gringoire deux vétements différents.

2. La spécialité de Uillustrateur.

Selon ce qu’il a 'habitude de pratiquer, la fagon de faire de l'illustrateur est diffé-
rente. A. Devéria (1800-1857) a imagé, par la peinture, le dessin, la lithographie, des
sujets de son temps; hormis ses nombreuses illustrations d’eeuvres du XVIIIe siecle, il
se spécialisa dans la représentation de scénes de la vie parisienne. Dés 1830, il figure
des intérieurs de boudoirs, des sujets de femmes... Il a notamment travaillé pour les
Costumes historiques, de ville ou de thédtre et travestissement™, et pour un album

Voillemot, 1904; Salvat, 1935; Timar, 1942; P. Brissaud, 1949; Boudignen, 1969; Beuville, 1973;
Gotlib, 1976.
0p Chéreau, La Reine Margot (Paris, 1993), d’apres le roman d’A. Dumas fils (Paris, 1845).

71 Chez Aumont, Rittner et Goupil (Paris, 1831).
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représentant des Types de femmes de différents pays™. Th. Gautier dira de son oeuvre
que «I’époque 1830 y revit toute entiere, avec ses modes, ses tournures, ses affecta-
tions et ses excentricités caractéristiques». Quoi d’étonnant alors dans son illustration
d’Esmeralda? sa maniére est telle que de la bohémienne du moyen age il fait une pari-
sienne de 1830.

Loin de 13, L. Boulanger (1806-1867) peint des tableaux romantiques tels que Le
Supplice de Mazzeppa, illustration d'un poéme de Byron. On retrouve sa fagon de
faire dans les aquarelles qu’il a présentées au salon de 1833.

Quant & C. F. Daubigny (1817-1878), spécialisé dans les vues pittoresques, il pro-
duit les culs-de-lampes de ’édition Perrotin de 1844 qui figurent des détails architec-
turaux, et des illustrations telles que la «Vue extérieure de la Bastille», I'<Intérieur de
Notre-Dame» ou I'<Extérieur du Palais de Justice». Pour la représentation de la scéne
ot Frollo, Gringoire et la Esmeralda fuient en barque la cathédrale (XI, 1), il illustre
plus le chevet de Notre-Dame que la barque et les personnages.

3. Le milieu destinataire.

Le style de I'illustrateur différe également selon le public destinataire. Les éditions
de luxe ne comportent pas les mémes représentations que les éditions dites popu-
laires. Le style de G. Seguin pour I’édition Hetzel de 1853 n’est pas le méme que celui
de L. O. Merson pour I’édition Testard de 1889. Comparons le Phoebus de G. Seguin
et celui de A. de Bayalos : le premier correspond a une édition «a quatre sous», le
deuxiéme est destiné a un public damateurs. De méme le style caricatural de Gotlib
correspond a un public de bande dessinée. Si F. Aymé dessine, dans son illustration de
la cellule de Frollo (VII, 4), un encrier en forme de coeur et fleuri, ainsi que le sque-
lette d’'un dinosaure, ¢’est qu’il s’adresse a des enfants.

Ces conditions historiques font que les illustrations de Notre-Dame de Paris mon-
trent différemment le roman de V. Hugo. Chaque époque, chaque auteur, chaque
milieu a sa facon de voir, sa fagon de créer.

IV. LES INSCRIPTIONS ACCOMPAGNATRICES

1l s’agit & présent de considérer le statut de I'écrit parmi toutes les illustrations du
roman de V. Hugo. Non pas I’écrit comme ouvrage — on ne peut échapper a des titres
en lettres gothiques —, mais P'écrit comme message, c’est-a-dire les inscriptions qui
accompagnent la plupart des illustrations et sont, selon Ph Bruneau, «la technicisa-
tion facultative d'une composante de 'image»74. Etudiées ici dans le cas particulier
d’'images ayant pour référent un roman, les inscriptions accompagnatrices permettent
a lillustrateur de dire ce qu’il figure plus ou moins bien; elles permettent aussi au des-
tinataire de savoir ce que représente 'image.

72 Chez Tessari et Aumont (Paris, 1831).
73 Rouen, Musée des Beaux-Arts.
74 Ph. Bruneau, «De limage», RAMAGE, 4 (1986), p. 269.
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A vrai dire, le lecteur étant supposé avoir lu le roman, aucune inscription expli-
quant 'image ne parait a priori nécessaire. Seul le spectateur d’illustrations non
livresques peut étre dans 'ignorance du référent, telles, par exemple, les aquarelles de
L. Boulanger au salon de 1833 : pour qui n’a pas lu Notre-Dame de Paris, la recon-
naissance des scénes ou des personnages est alors impossible, ce qui réclame une
phrase susceptible de donner quelques indications. Et pourtant la majorité des illus-
trations livresques sont accompagnées d’inscriptions indiquant ce que montre I'image.
C’est ainsi que les représentations de Notre-Dame de Paris ne soulévent pas seule-
ment le probleme de la non-conformité des images au roman (c’est-a-dire ce que I'ima-
ge crée par rapport au texte), mais aussi celui de la non-conformité de 'image a I'ins-
cription qui I'accompagne (ce que l'inscription crée par rapport a I'image).

Jétudierai ces inscriptions sous deux aspects. En premier lieu, Pauthenticité : les
phrases appartenant ou non au roman de V. Hugo. En deuxiéme lieu, la fidélité a
I'image : ce que Vinscription fait de I'illustration.

L’'authenticité des inscriptions.

1. De la reprise textuelle a la création.

a. Des propos tirés du roman.

Reprises intégrales. — Certaines inscriptions accompagnatrices sont des propos de
V. Hugo repris tels quels. Ils sont généralement accompagnés de guillemets qui notent
la citation. Ainsi «Sur un pilori, le spectacle était sublime» (VI, 4) [éd. 1831}, «Un ton-
neau était preés du feu, et un mendiant sur le tonneau» (11, 6) [éd. 1853], ou encore «Le
prétre cria : Damnation! et tomba» (XI, 2) [éd. 1865]. Dans les éditions illustrées, les
pages ou l'on trouve ces propos sont trés souvent indiquées entre parentheses, afin de
confirmer la citation et de rendre facilement accessible au lecteur le passage concer-
né. Pour les illustrations non livresques, les inscriptions peuvent étre accompagnées
du titre ou du numéro de chapitre correspondant. Par exemple, une lithographie de A.
Johannot parue dans LArtiste (1831) est intitulée «Sire, vous étes un auguste
monarque, ayez pitié d'un pauvre homme honnéte» (X, 5) : les références sont indi-
quées. Celle de J. Becoeur, parue dans la méme revue, porte le titre méme d’'un cha-
pitre : <ANAT'KH» (VII, 4).

Ces inscriptions ont beau étre les plus fideles au texte puisqu’elles le transcrivent
exactement, le sens peut en étre atrophié, parce que, sorties de leur contexte, elles ne
retranscrivent pas toute la pensée romanesque de V. Hugo. Une illustration est inti-
tulée «Un matin elle vit, en s’éveillant, sur sa fenétre, deux vases plein de fleurs» (IX,
4). Or, V. Hugo a bati autour de ces deux vases, 'un de gres, 'autre de cristal, toute
une réflexion que ne peut étre conservée par cette simple phrase. Pour ne rien perdre
de la pensée hugolienne, il et fallu copier 'ensemble du passage. Tout en étant
authentique, cette phrase n’en est pas pour autant retranscription fidéle du texte de
lauteur.

Des reprises tronquées. — Dans certaines inscriptions accompagnatrices, des pas-
sages de Notre-Dame de Paris ne sont pas repris intégralement mais sont coupés, ce
que signalent des points de suspension, par exemple «...le chaussetier et le malingreux
se mirent & causer...» (I, 4) [éd. 1865], qui sans cette indication semblerait étre un
phrase entiére tirée du roman. De nombreuses éditions utilisent ce systéme, souvent
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en notant seulement le début de la phrase de V. Hugo suivie des trois petits points :
«C’était une merveilleuse grimace...» (I, 5) [éd. 1865], «Puis la procession hurlante et
déguenillée...» (I, 5) [éd. 1865], etc... De telles reprises tronquées, bien entendu, per-
dent de leur authenticité en regard des reprises intégrales. Si, pourtant intégralement
recopiée, une phrase pouvait perdre de son sens en étant sortie de son contexte, a plus
forte raison la reprise tronquée : des inscriptions comme «Il passait des journées
entiéres...» (IX, 5) [éd. 1865] ou «Au moment ou il passa dans la cour..» (X, 2) [éd.
1865], ne veulent plus dire grand chose. Trop écourtées et devenues de simples
reperes, elles ne sont plus représentatives de I'art romanesque de V. Hugo. Les des-
criptions de 'auteur changent selon la coupure et sont plus ou moins détaillées. Deux
illustrations portent ainsi en titre la méme reprise mais abrégée différemment :
«Enfin la porte du cabaret s’ouvrit...» [Les Bons Romans, 1860] et «Enfin la porte du
cabaret s’ouvrit. Deux buveurs en sortirent...» [éd. 1865] (VII, 7); on ne peut, a la lec-
ture de ces inscriptions, évaluer le discours descriptif de V. Hugo.

b. Des propos n’appartenant pas au roman.

Un vocabulaire identique. — 1l est des inscriptions ou l'illustrateur ne reprend pas
le texte du roman mais crée une nouvelle fagcon de dire, sans pour autant changer les
mots. Dans Nos Bons Romans de 1894, «Marche en zig-zag» reprend autrement ce que
dit Hugo au chapitre 7 du livre VII : «...car il suivait a pas lents tous les zigzags que
I'écolier faisait faire au capitaine...». Un bon nombre d’inscriptions procédent de la
sorte. Elles sont le raccourci des prepos hugoliens et prennent la forme d’'un véritable
titre. Elles deviennent le résumé d’'un passage du roman, voire d'un chapitre entier.
«La Esmeralda chez Madame de Gondelaurier» (L. Boulanger, 1833) ou «La maison
Gondelaurier» (C. Migette, 1834) résument le passage ot la bochémienne est raillée par
Fleur-de-Lys et ses compagnes en présence de Phoebus (VII, 1). Linscription pourrait
remplacer le titre méme du chapitre. Treés souvent elle ne reprend qu'un des éléments
fournis par V. Hugo : personnage, lieu, circonstance. Ainsi «Une meére» (C. Migette,
1834), «La tour» (N. E. Maurin, 1841) ou «Le souper» (éd. 1878). Parfois les trois don-
nées sont mélées, apportant un surcroit de détails : «Esmeralda au cachot de la
Tournelle» (éd. 1844), <Mort de la Esmeralda» (A. de Bayalos, 1842). Ainsi, sans alté-
rer véritablement le sens du roman mais sans en reprendre les précisions initiales,
I'illustrateur, par le moyen des inscriptions, dit autrement les propos de 'auteur.

Un vocabulaire ecréé. — Enfin, certaines inscriptions accompagnatrices, méme si
elles sont plus rares que les reprises textuelles, sont de pures créations de l'illustra-
teur ou de I'éditeur, autant dans leur forme que dans leur contenu. Ainsi «La semon-
ce» (Nos Bons Romans, 1894), qui se réfere a la réprimande de Jehan par son frére
Claude Frollo (VII, 4), est un terme que n’utilise pas V. Hugo. «La legon de lecture» est
une inseription de I'édition de 1876 dont I'origine est la phrase «Claude Frollo lui avait
appris a parler, a lire, a écrire» (IV, 4). Le sens finit par en étre changé, puisque cet
apprentissage se transforme en une véritable lecon, ce que n’évoque guére l'auteur.
«Le tour de force du chat» (Nos Bons Romans, 1894) concerne, par exemple, le passa-
ge ou Gringoire, en saltimbanque, tient une chaise entre les dents (VII, 2). «<Le monstre
et 'ange» accompagne une illustration de P'édition Hugues de 1876 alors que V. Hugo
n’emploie pas ces termes, mais écrit «Aussi passait-il quelques fois des heures
entiéres, accroupi devant une de ces statues, a causer solitairement avec elle» (IV, 3),
en précisant que ces statues sont des «rois, saints, évéques», des «monstres» et des
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«démons». Mais a4 aucun moment il ne parle d’ange au sujet d’une statue, ni de
monstre au sujet du bossu. Lillustrateur, ou I'éditeur, crée par les inscriptions un nou-
veau texte. Dans le cas précis du monstre et de I'ange, il se fait commentateur du
roman.

2. Les raisons des choix.

a. Des raisons glossologiques.

Les choix de ces inscriptions peuvent s’expliquer par diverses raisons dont 'une
concerne le sens. En effet les propos tirés du roman, quoique sortis de leur contexte,
sont compréhensibles. Par exemple, «Un tonneau était prés du feu, et un mendiant
sur le tonneau.» (II, 6) [éd. 1853] fait sens en devenant inscription. De méme «Alors
suspendu sur 'abime, lancé dans le balancement formidable de la cloche, il saisissait
le monstre d’airain par les oreillettes...» (IV, 3) [éd. 1853] est un début de phrase choi-
si, entre autres, parce qu’il garde un sens en dehors du roman. Mais l'illustrateur n’a
pas repris le propos précédent «...il attendait le bourdon au passage, comme I'araignée
attend la mouche, et se jetait brusquement sur lui a corps perdu» (IV, 3) parce qu’il
faut une connaissance quelque peu précise du roman pour en saisir le sens. Les ins-
criptions des illustrations non livresques sont la plupart du temps des titres courts
créés par l'illustrateur lui-méme, et non pas des phrases reprises du roman. Le spec-
tateur de I'image doit comprendre ce qui se dit. Déambulant dans un salon ou par-
courant un revue, il serait quelque peu incongru de lire une phrase du roman, surtout
si celui-ci n’a pas été lu; le propos ne serait guére clair. Il est plus explicite pour le
spectateur de lire «Frollo assassine Phoebus» (A. de Bayalos, 1842) plutét que «Tout a
coup au-dessus de la téte de Phoebus...» (VII, 8) qui convient pourtant a une illustra-
tion livresque (éd. 1865).

b. Des raisons ergologiques.”

Si les propos repris du texte de V. Hugo sont tronqués, c’est trés souvent que la
page du livre n’offre pas une place suffisante : «...et 13, il s’était assis sollicitant l'at-
tention... » (I, 2) [éd. 1853] est une bribe de phrase trop longue pour étre retranscrite
au bas d’une image. Il en est de méme des inscriptions créées qui reprennent autre-
ment et en version écourtée les propos de V. Hugo. Par exemple «Le tour de force du
chat» [Nos Bons Romans, 1894] évite de répéter la longue description de lauteur
«...avec une chaise entre les dents. Sur cette chaise il avait attaché un chat...» (VII, 2).
«La semonce» [Nos Bons Romans, 1894] dispense pareillement de retranscrire les six
pages concernant cette confrontation entre I'écolier et ’archidiacre (VII, 4). 1l en est
de méme encore des illustrations non livresques comme les aquarelles ou les peintures
dont le cadre est relativement trop restreint pour accueillir de longues références tex-
tuelles. Ainsi «Le rendez-vous» de N. E. Maurin (1841) reprend la totalité d’un cha-
pitre (V1I, 8).

c. Des raisons sociologiques.

Les inscriptions portent la marque de leur auteur.

Certaines phrases sont reprises du roman parce qu’elles sont celles mémes de V.
Hugo. Ainsi G. Seguin, dans 1'édition Hetzel de 1853, et G. Brion, dans I'édition
Hetzel-Lacroix de 1865, reproduisent constamment les propos de lauteur.
«hiéroglyphe déserte la cathédrale et s’en va blasonner le donjon pour faire un pres-
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tige a la féodalité» (V, 2) [éd. 1853] est reprise parce que c’est une phrase hugolienne
et non parce qu'elle explique ce qui se passe a 'image. De méme lorsque l'on trouve
dans Les Bons Romans de 1860 une inscription comme «Lior ¢’est le soleil, faire de l'or
c’est &tre Dieul» (V, 1), c’est bien une maniére de s’approprier Iart romanesque de V.
Hugo car I'illustration ne montre pas un propos qui ne fait que se dire.

Au contraire, certains illustrateurs s’expriment autrement que V. Hugo, I'impor-
tant étant de ne pas dire comme lui. I’édition Hugues de 1876 ne comporte que des
inscriptions créées par ’éditeur. Ayant repris des illustrations déja existantes, il a
accolé des titres nouveaux comme «Le tour de force du chat» ou «La semonce»; en
disant autrement que V. Hugo et que les autres illustrateurs, il montre la représen-
tation sous un angle différent. I'éditeur se fait le romancier.

Certains propos de V. Hugo sont aussi utilisés comme inscriptions en fonction du
public auquel elles sont destinées. Dans Nos Bons Romans, édition populaire de 1894,
on retrouve des expressions telles que «Taverniére, ma mie! d’autre vinl» (X, 3), ou
encore des locutions déclamatoires convenant & la publication en feuilletons :
«Javoue! javoue! grace» (VIII, 2), «Notre-Dame! voila une cage outrageuse!» (X, 5).

La fidélité a 'image.

1. L'inscription dit ce que l'image montre.

Certaines inscriptions semblent faire double emploi lorsque, accolées aux illustra-
tions, elles disent ce que I'on voit. «Une cagoule noire lui tombait jusqu’aux pieds, un
caffardum de méme couleur lui cachait le visage» (VIII, 4,) [éd. 1853] dit exactement
ce que montre I'image, c’est-a-dire 'accoutrement de Frollo. De méme, dans I'édition
Perrotin de 1844, I'illustration «Gringoire soupant chez Esmeralda» présente les deux
personnages attablés. Cependant une description n’est jamais exhaustive; c’est le cas
de Yinscription qui, elle aussi, est une description de soi lacunaire et, par conséquent,
dit toujours moins ou plus que ce que I'image fait voir.

2. Linscription dit moins que ce que l'image montre.

a. Un aspect partiel.

Lillustration que je citais a l'instant, <Une cagoule noire lui tombait jusqu'aux
pieds, un caffardum de méme couleur lui cachait le visage», illustre ce que dit le texte
qui, lui-méme en exergue, décrit ce que 'image montre mais tout en ne notant pas l'at-
titude d’Esmeralda. Dans Pédition de 1865, l'illustration du méme passage comporte
une autre phrase : «Ha! cria-t-elle, les mains sur les yeux». Limage est alors censée
illustrer le comportement d’Esmeralda et non 'accoutrement de Frollo. Or, elle montre
aussi bien les deux; une phrase telle que «Le prétre releva son capuchon» convenait
tout aussi bien. Les deux images, qui sans l'inscription représentent la méme chose,
deviennent par celle-ci l'illustration exclusive d'un propos et non d’un autre.
Linscription crée alors l'illustration d'un moment précis du récit alors que I'image a
elle seule représente le passage concernant 'arrivée du prétre et la peur de la bohé-
mienne. La représentation de la chute de Frollo (XI, 2) de 1865 est intitulée «Le prétre
cria : “Damnation!” et tomba» : I'image montre aussi Quasimodo qui «Je poussa par le
dos». Il est impossible que I'inscription décrive tout ce qui se voit dans l'illustration; par
12 méme, elle engage le lecteur a y reconnaitre un moment particulier et non un autre.
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b. Un aspect partial.

Lintérét de I'illustrateur pour tel aspect d’'une scéne peut étre marqué par l'ins-
cription, et non pas seulement par Iimage. Lorsque L. Boulanger intitule sa repré-
sentation «Lenlévement de la Esmeralda» (II, 4), il montre aussi ce moment ou la
bohémienne est aux prises avec Quasimodo. Au contraire dans 1’édition Perrotin de
1844, c’est la délivrance par Phoebus qui est montrée et qui est dite. Mais alors que
l'illustration est intitulée «Esmeralda délivrée par Phoebus», 'édition Hugues de 1876
la reprend en la titrant «L'enlévement». U'intérét pour tel aspect de la scéne n’est pas
toujours montré mais peut étre seulement dit. Ainsi 'édition Hugues s’attache plus a
la notion de l'enlévement qu’a celle de la délivrance qui est imagée. Lorsque C.
Migette représente la Esmeralda trainée au gibet avec la sachette agrippée a son
corps (XI, 1), il intitule l'illustration «Une mere»; or, A. de Bayalos, qui représente la
méme scéne, la titre «La mort de la Esmeralda». Chacun, par 'inscription, manifeste
pour tel ou tel aspect de I'épisode un intérét que 'image ne précise pas.

11 se fait que des éditions différentes contiennent des illustrations identiques, mais
intitulées de diverses maniéres. Ainsi celle des deux bourgeoises et de la provinciale
(VI, 3) sont une seule et méme représentation dans I'édition Perrotin (1844) et dans
I'édition Hugues (1876), mais alors que la premieére est titrée «Les trois bourgeoises et
Ienfant», la seconde est intitulée «Les trois commeéres». De méme lillustration de
Frollo et d’Esmeralda au cachot de la Tournelle (VIII, 4) est intitulée dans ’édition de
1865 «Ha! cria-t-elle, les mains sur les yeux», tandis que, reprise dans I'édition de
1894, elle y est réintitulée «Phoebus est mort!». G. Brion mettait 'accent sur la peur
de la bohémienne; dans Nos Bons Romans, il est mis sur les paroles malheureuses de
Frollo. Limage montre la méme chose, I'écrit n’en dit qu’un aspect par la partialité de
I'illustrateur.

3. Linscription dit plus que ce que U'image montre.

a. Un intitulé global.

Au contraire de ces inscriptions qui ne désignent qu’un aspect de l'illustration,
d’autres font de I'image l'illustration d’un ou de plusieurs passages du roman alors
que 1’y est représenté qu'un propos bien précis. Dans I’édition Perrotin de 1844, une
illustration intitulée «Prise d’armes par les truands» représente Clopin Trouillefou et
les mendiants de la Cour des Miracles (X, 3); alors que 'image montre le moment pré-
cis ou Clopin «monta sur une grosse pierre» pour rallier les truands tenant «toutes
sortes d’armes [luisant] dans les ténébres», 'inscription fait de 'image lillustration
d’'un passage plus vaste incluant la distribution des armes par Clopin. Limage ne
montre pas les mendiants se précipitant «hors de la taverne avec un grand bruit
d’armes et de ferrailles», moment qui appartient aussi a la prise d’armes par les
truands. De méme I'«Attaque de Notre-Dame» : représentant plus précisément qu’il ne
l'est dit par l'inscription «le digne chef de la bande monta sur le parapet du Parvis et
éleva sa voix rauque et bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame et agitant sa
torche» (X, 4), elle illustre par son intitulé la scéne de I'attaque de la cathédrale alors
que I'image ne montre pas, par exemple, la destruction des portes... L'inscription en
dit trop, 'image n’en montre pas assez. Cette derniére, qui ne peut pas représenter
I'ensemble des événements d’'une méme scéne, devient avec l'inscription I'illustration
du passage sans pour autant le montrer dans sa totalité. Lillustrateur, avec la phrase
accompagnatrice, étend l'illustration a ce que I'on ne voit pas.
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C’est le cas également des titres attribués par C. Migette (1834) et N. E. Maurin
(1841) a certaines de leurs illustrations. Ce dernier intitule «Le rendez-vous» 'image
représentant Frollo et Esmeralda évanouie aprés I'assassinat de Phoebus. Or, cette
inscription ne dit rien de ce qui se passe a 'image, mais fait allusion a tout le chapitre
qui relate le rendez-vous donné 4 Esmeralda chez la Falourdel par le capitaine, 'in-
tervention de Frollo... La lithographie de N. E. Maurin est en réalité I'illustration d'un
propos fort précis : <Au moment ol ses yeux se fermaient [...], elle crut sentir s'impri-
mer sur ses leévres un attouchement de feu, un baiser plus brilant que le fer rouge du
bourreau» (VII, 8). Quant a C. Migette, il intitule «Léglise» lillustration de
Quasimodo enfant trouvé (IV, 1). Or, ce titre pourrait tout autant convenir a la repré-
sentation de I’église en tant qu’asile de la bohémienne!

b. L'inscription précise le sens.

Les illustrations considérées jusqu’ici étaient immédiatement compréhensibles
sans lintervention d’un titre. Mais il en est d’autres qui ne présentent de sens que par
ce qui en est dit. La représentation de G. Seguin (1853) intitulée «Alors des idées
affreuses se pressérent dans son esprit» (IX, 1) ne prend ce sens que par cette phrase
accompagnatrice. Elle représente autant la description de Frollo, «C’était une figure
d’homme, austére, calme et sombre...» (II, 3), que montre une autre gravure de G.
Seguin. Lillustration, incapable d’imager le propos par un moyen adéquat, se double
de Técrit qui permet de le dire. La méme édition contient une représentation du face
a face de Pierre Gringoire et Claude Frollo (VII, 2) : hormis toute question d’identifi-
cation puisque I'épisode s’y reconnait, 'inscription «Vous faites 14 un beau métier,
reprit I'archidiacre» précise un sens qu’elle ne peut montrer. Uillustration ne corres-
pond en rien a cette phrase en particulier; I'inscription de Pédition Hetzel-Lacroix de
1865 «Etes-vous sir, reprit Claude...» aurait été tout aussi convenable. L'image prend
ainsi le sens que lui confére son intitulé; celui-ci fabrique I'illustration de tel ou tel
passage. Par 13, I'illustrateur peut donner a certaines images le sens qu’il désire; c’est
ainsi que dans I'édition Hugues (1876), de nouveaux titres sont accolés a des illustra-
tions reprises d’éditions antérieures.

Nous avons donc vu l'inscription en regard du roman et I'inscription en regard de
I'image, et considéré comment celle-ci est plus ou moins authentique par rapport a
I'un, plus ou moins fidele a l'autre. Il est intéressant de noter que 'authenticité est
plus fréquente dans les éditions livresques. Les éditions Hetzel de 1853 et 1865, Les
Bons Romans de 1860..., utilisent comme inscriptions des reprises intégrales ou tron-
quées, tandis que les illustrations de C. Migette, N. E. Maurin, A. de Bayalos, L.
Boulanger, sont titrées de phrases étrangéres au roman. Dans leur rapport a 'image,
les inscriptions tirées du roman sont souvent celles qui en donnent un aspect partiel,
alors que celles que crée l'illustrateur en offrent plutét un aspect global. Ce qui pose
alors le probléme de ’'antériorité ou non de I'inscription. Lillustrateur peut faire I'ima-
ge a partir de la phrase tirée du roman ou accoler un titre 4 une image déja faite. Ainsi
I'image est parfois susceptible de recevoir n’'importe quel titre : I'illustration du repas
de noces de Gringoire et Esmeralda (II, 7) de G. Seguin (1853) est intitulée «Gringoire
lui tenait lieu de frére sinon de mari», phrase qui appartient a un tout autre passage
du roman!
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CONCLUSION

Malgré 'abondance de ces illustrations, I'étude y fait reconnaitre une certaine régu-
larité. D’abord dans ce qui est a représenter. En effet, les mémes épisodes illustrés se
retrouvent au cours des différentes éditions : 'enlévement d’Esmeralda, la nuit de
noces, les trois commeres, le logis Gondelaurier... On voit, certes, quelques originalités
de la part de certains illustrateurs qui imagent des épisodes généralement oubliés, tel
C. Migette représentant «Le lieu d’asile» ou Timar inventant la scéne de la bohémien-
ne se déshabillant et vue au travers d’'un trou de serrure. Et inversement, bien enten-
du, ce sont aussi les mémes épisodes qui sont peu représentés : procession du pape des
fous, vues d’architectures... La fagon de les mettre en image est également commune.
La scéne d’Esmeralda donnant & boire & Quasimodo est traitée identiquement : le
bossu est attaché, la bohémienne tient sa gourde pour le faire boire. Les différentes
illustrations du repas de noces sont similaires, de méme, sauf quelques exceptions, que
celles de I'assassinat de Phoebus cu I'on voit Frollo avec son poigard, penché sur les
tétes du capitaine et de la bochémienne. Cette constance se retrouve autant dans le
temps, c’est-a-dire dans les illustrations du XIXe et du XXe siecle, que dans les éditions
populaires ou de luxe. Le méme épisode est représenté en 1831 et en 1976, aussi bien
dans une édition populaire comme I'édition Hetzel (1853) que dans une édition d’ama-
teur comme celle de Testard (1889). La Esmeralda donne & boire 4 Quasimodo en 1831
et en 1976, dans l'illustration de G. Seguin comme dans celle de L. O. Merson.

On a vu que les différences entre 'image et le texte ne sont pas des moindres.
Cependant l'infidélité au roman n’est pas aussi importante qu’on pourrait le penser. V.
Hugo est connu comme un romancier attaché aux descriptions. Pourtant, quand on a &
traiter d’illustrations, on se rend compte qu’il ne décrit pas si amplement qu’on croirait.
Si lon examine les représentations de la robe d’Esmeralda par N. E. Maurin et Timar,
leurs différences font penser que 'un des deux n’a pas respecté la description de 'au-
teur. Or, les deux robes sont bariclées et a corsage doré comme le dit V. Hugo. De méme
le costume de Phoebus, qui differe selon les images, mais qui pourtant fait du capitai-
ne un homme «armé de pied en cap» comme le souligne 'auteur. Ces illustrations trés
dissemblables sont pourtant chacune plus fidéles au texte qu’il n’y parait. Le peu de
descriptions de certaines scénes fait que l'illustrateur, tout en étant libre de la repré-
sentation, reste proche du roman.

C’est notamment cette liberté d'imager certaines scénes sans suivre un descriptif
tres précis qui fait que ces illustrations fabriquent une représentation du roman
chaque fois différente. Mais c’est aussi, et surtout, parce que l'illustrateur ne peut
échapper a sa propre vision du texte, a sa fagon de faire 'image, pas plus qu’il ne peut
échapper a son époque et & son milieu. Ces images sont donc les illustrations du roman
a travers une pensée et une main inexorablement différentes, ce qui réaménage la

représentation que I'on peut avoir du roman de V. Hugo.

Sandrine FOURNIE
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APPENDICE
LES ILLUSTRATIONS DE NOTRE-DAME DE PARIS

Ilustrations livresques

Ed. Gosselin (Paris, 1831), ill. de T. Johannot.

Ed. Renduel (Paris, 1836), ill. de L. Boulanger, T. & A. Johannot, A. Raffet, C. Rogier.

Ed. Furne (Paris, 1840), ill. reprises de 1’éd. Renduel.

Ed. Perrotin (Paris, 1844), ill. de E. de Beaumont, de Lemud, T. Johannot, C. F. Daubigny,
L. Boulanger, G. Roqueplan, Meissonnier, de Rudder, Steinheil, Jacques.

Ed. Hetzel (Paris, 1853), ill. de G. Seguin.

Les Bons Romans (Paris, 1860), ill. de Foulquier.

Ed. Hetzel-Lacroix (Paris, 1865), ill. de G. Brion.

Ed. Hugues (Paris, 1876), ill. reprises des éd. Renduel, Perrotin, Hetzel, Hetzel-Lacroix; ill.
de Viollet-le-Due, Hoffbauer, E. Thérond.

Ed. Hebert (Paris, 1885), ill. de F. Flameng.

Ed. Lemerre (Paris, 1886), ill. de H. Pille.

Ed. Guillaume (Paris, 1888), ill. de Bieler, Falguiére, Myrbach, Rossi.

Ed. Testard (Paris, 1889), ill. de L.O. Merson.

Nos Bons Romans (Paris, 1894), ill. reprises des éd. Perrotin, Hetzel-Lacroix, Hugues.

Ed. Bellefond (Paris, 1904), ill. de G. Brion, Voillemot, Meissonnier, Vicllet-le-Duc.

Ed. Larousse (Paris, 1935), ill. de Salvat.

Ed. a Yembleme du secrétaire (Paris, 1942), ill. de Timar.

Ed. Vautrain (Paris, 1947), ill. de F. Aymé.

Ed. Martel (Paris, 1949), ill. de P. Brissaud.

Ed. Hatier (Paris, 1969), ill. de Boudignon.

Ed. Hachette (Paris, 1973), ill. de Beuville.

Ces éditions sont conservées & la Maison de Victor Hugo et a la Bibliothéque Nationale.

Ilustrations non livresques

L'Artiste (1831), lithographies de

A. Johannot, «Sire, vous &tes un auguste monarque, ayez pitié d'un pauvre homme honnéte».
T. Johannot, «Au meurtre!, au meurtre!, criait la bohémienne».

J.Becoeur, <ANAT'KH>». « Je te dis qu’il est mort!”s.

C. Nanteuil , «<La gitana».

Le Charivari (1833), lithographie de Perlet, La Esmeralda.

L. Boulanger

—aquarelles (1831) présentées au salon de 1833 :

Lenlévement de la Esmeralda, La Esmeralda choisit Gringoire pour époux, La Esmeralda
chez madame de Gondelaurier, Claude Frollo et la Esmeralda, Lamende honorable, La sachet-
te, la Esmeralda et Claude Frollo, La sachette défendant la Esmeralda.

—tableau présenté au salon de 1866: Vive la joie!

C. Migette, Sujets tirés du roman de Victor Hugo, éd. Terquem & May (Paris, 1834). En cou-
verture : la chute de Claude Frollo, La chambre de la Esmeralda, L'église, Le Trou aux Rats, La
maison Gondelaurier, Claude Frollo, Louis XI, Le lieu d’ustle, Une mére.
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N. E. Maurin

— tableau de 1834 : La Esmeralda, Phoebus et Claude Frollo.

— lithographies pour Bulla et Delarue (Paris, 1834).

— lithographies pour Grégoire & Deneux (Paris, 1841) : Place Notre-Dame, L'enlévement, La
chambre, Le pilori, Le rendez-vous, Lasile, La tour, Le petit soulier.

A. Couder, tableau de 1837.
C. Steuben, tableau : La Esmeralda (1839).
Wiertz, tableaux : Esmeralda, Quasimodo (1839).
A. de Bayalos, lithographies (1842) : Phoebus, la Esmeralda, Phoebus délivre la Esmeralda,
Quasimodo au pilori, Frollo assassine Phoebus, Mort de la Esmeralda.
Le Livre d’or de Victor Hugo (Paris, 1883), photogravures de :
dJ. Adeline, Notre-Dame (sans titre).
J. Lefebvre, La Esmeralda.
P. Kauffmann, Phoebus et la Esmeralda.
Fraipont, Claude Frollo.
Falero, La Esmeralda.
Pilotelle, La vision du poéte.
Musée de l'amateur, lithographies de :
Guet, Phoebus et la Esmeralda, non daté.
Gerlier, Les comperes du roy, non daté.
d. B. Madou, album de quinze gravures (Bruxelles), non titré, non daté.
A. David : La rencontre, 1a nuit de noces (sans titre), non daté.
J. David : les deux bourgeoises et la provinciale, non titré, non daté.
A. Devéria : Esmeralda, Frollo assassine Phoebus (sans titre), non daté.
H. Leloir : Esmeralda, dans la série Les femmes célébres, non daté.
G. Doré, fusain : la chute de Claude Frollo, non titré, non daté.
Papier peint Esmeralda (1831).
Etiquette «Cognac Esmeralda», non daté.
Gotlib & Alexis, bande dessinée Cinémastock II (éd. Dargaud, 1976).
A. Capellini, Notre-Dame de Paris (1911), film muet en noir & blanc, 35 mn.

W. Dieterle, The Hunchback of Notre-Dame (1939), film en noir & blanc, 1h50 avec Maureen
O’Hara dans le role d’Esmeralda et Ch. Laughton dans celui de Quasimodo.

d. Delannoy, Notre-Dame de Paris (1956), film en couleur, 1h50, avec Gina Lollobridgida
dans le role d’Esmeralda, Anthony Quinn dans celui de Quasimodo, Alain Cuny dans celui de

Claude Frollo.

A quelques exceptions pres, ces illustrations sont conservées a la Maison Victor Hugo.
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1. Georges BRUNEL, Marie-Laure DESCHAMPS-BOURGEON et Yves GAGNEUX,
Dictionnaire des églises de Paris, éditions Hervas, 1995. 440 p., avec photographies en
noir et en couleurs.

2. Le Sacré-Ceeur de Montmartre, un veeu national, Délégation a 'action artistique
de la Ville de Paris, 1995. 262 p. avec 229 photographies en noir.

3. Eglises parisiennes du XX¢ siécle, Délégation a l'action artistique de la Ville de
Paris, 1996. 246 p. avec photographies en noir et en couleurs.

Les églises de Paris sont en faveur.

Georges Brunel, Marie-Laure Deschamps-Bourgeon et Yves Gagneux, tous trois
alors en charge du Service des objets d’art des églises de la Ville de Paris, procurent
un gros dictionnaire des églises de Paris qui, comme ils le soulignent justement, «vient
combler une lacune souvent remarquée et difficilement explicable». Louvrage s’ouvre
sur une intéressante «introduction historique» dont les trois auteurs se sont partagé
la rédaction, allant du Paris mérovingien a nos jours, et qui fait place a toute une
cohorte d’églises aujourd’hui disparues. Vient ensuite un dictionnaire des églises,
temples et chapelles qui, par ordre alphabétique, consacre une notice plus ou moins
étoffée a presque tous les lieux de culte cathgcliques, protestants et orthodoxes de la
capitale. Enfin des appendices sur les évéques et les saints de Paris et un glossaire des
objets et ornements de culte.

De l'aveu des auteurs le Dictionnaire est le fruit d'un «travail lent, minutieux,
ingrat parfois». On g’en doute! mais surtout bien méritoire. Aussi aurait-on mauvaise
grice a relever de menues erreurs (ici ou la j’ai trouvé a redire sur quelques points du
glossaire des objets liturgiques). Mais le livre appelle cependant deux critiques impor-
tantes.

5’1l est admirable d’avoir ainsi recensé jusqu’a d'infimes chapelles et compilé tant
d’utiles renseignements, les notices devaient étre plus systématiques, comme elles
l'eussent assurément été dans une de ces publications d’archéologie classique dont le
dictionnaire est pourtant un équivalent et qui restent un modéle pour les moder-
nistes : construites selon un ordre constant, en chaque cas accompagnées de photos de
Pextérieur et de l'intérieur et, s’il était possible, d'un plan. Une rédaction littéraire, au
cas a cas, explique pour une part diverses omissions : moi qui fus paroissien de Sainte-
Marie-des-Batignolles, jattendais que fussent signalés un immense crucifix auquel
Verlaine a consacré une page, les vitraux de la maison Thibaut, le pourtour interne du
cheeur qui rassemble de fagon inattendue les images des Vierges du Nord de la France,
et le groupe de ’Assomption sous éclairage zénithal; il ne m’a pas semblé que le recen-
sement fat absolument exhaustif des vitraux de la maison Mauméjean; les vitraux-
monuments aux morts ne sont pas si fréquents qu’on pit passer sous silence ceux de
Sainte-Marguerite; etc. En fait, les omissions sont quasi constantes quand il ne g’agit
pas des grands noms de I'art et tiennent en somme au projet méme du Dictionnaire.

C’est 1a ma seconde critique. Je regrette que soient si négligés les points de vue cul-
tuels qui quand méme, s’agissant d’églises, sont aussi primordiaux que la circulation
des trains et des voyageurs quand on étudie les gares. Celui du cérémonaire : on n’est
guere éclairé sur la vastitude trés inégale du cheoeur (certaines églises modestes per-
mettaient de célébrer aisément une messe pontificale au trone tandis qu’ailleurs
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I'«espace scénique» est trés étriqué), la commodité de acces a la sacristie, les possibi-
lités de parcours cérémoniels. Et celui du dévot : on ignore les titulaires des autels
latéraux et mention n’est guére faite des lieux de dévotion aménagés (comme pour
saint Michel & Saint-Michel-des-Batignolles; peu de place faite aux reliques bien
qu'Yves Gagneux soit I'auteur d’'une excellente thése [cf. ici méme p. 205] sur la ques-
tion), voire aux vitraux du XIXe siécle a sujets rares ou cultuellement importants, ou
ceux, que j'avais signalés naguere (RAMAGE, 3, p. 31 et 36), dont les sujets contri-
buent 4 une politisation du catholicisme (les saints fran¢ais de Saint-Philippe-du-
Roule et de Saint-Jean-Bosco; le baptéme de Clovis et trois autres sujets royaux a
I'ITmmaculée-Conception; etc.).

Au vrai, les auteurs se sont eux-mémes défendus contre ce reproche. Ils indiquent
d’entrée leur intention «d’aborder le sujet de I’évolution liturgique», mais avec cette
restriction : «au moins pour les périodes proches de nous, les sources étant malheu-
reusement rares quant aux époques anciennes». De fait c’est seulement p. 87-93
qu'Yves Gagneux traite la question pour les quarante derniéres années. Cependant,
pour l'état actuel des églises et les états immédiatement antérieurs dont certaines
personnes et bien des decuments écrits ou imagiers conservent encore le souvenir, il
était possible de rassembler des informations utiles & la connaissance de 'équipement
cultuel. C’est moins, je crois, une question de sources que d’optique : c’est le point de
vue de lhistoire de 'art qui a prédominé, celui qui, méconnaissant 'intérét de banali-
tés sans renom, néglige le culte comme il néglige bien souvent de traiter 'architecture
en termes de logement; j’aurais préféré que le Dictionnaire fit un outil pour une archéo-
logie du catholicisme, telle que bien des articles de RAMAGE en ont déja dessiné les
linéaments et énoncé la problématique. Mais je m’imagine que tout cela n’est pas impu-
table aux seuls auteurs et qu'ils ont di eux-mémes compter avec les choix de I'éditeur.

C’est ensuite 'active Délégation a I'action artistique de la Ville de Paris, sous la hou-
lette de Béatrice de Andia, qui a organisé deux expositions accompagnées chacune,
comme & l'ordinaire, d’'un beau volume illustré.

En premier lieu — dans la ligne de la grande monographie récemment procurée
par le Pere Jacques Benoist (Le Sacré Ceeur de Montmartre, Paris, 1992, thése de doc-
torat soutenue devant 'Université de Paris-Sorbonne)l— un recueil consacré a la
basilique du Sacré-Cceeur de Montmartre, sujet d’exception du point de vue des rap-
ports du religieux et du civil, car rarement un culte a été aussi politisé.

Vingt-cing contributions sont divisées en quatre sections : I. Le veeu national; II.
La construction, ex-voto de pierre; III. La décoration, ex-voto d’art (qui, Dieu sait
pourquoi, comprend une étude sur «le Montmartre canadien»); et IV. Les grandes
heures, ex-voto de priére.

Ce sont tous des récits, fort documentés quoique parfois un peu répétitifs. On
raconte le développement du projet d’ériger une basilique du Veeu national; on racon-
te les étapes de la construction; on raconte le développement de la décoration sculp-
tée, mosaique ou verriére. Mais & force de raconter quand et comment ¢a s’est fait, on
ne nous dit pas ce qui finalement s’est fait : impossible de se représenter Pordonnance

1 Voir aussi La butte Montmartre et le Sacré-Ceeur, Cahiers du C.R.E.PIF, n° 53 (décembre
1995).
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générale de la basilique; ni d’avoir une idée précise de la mosaique du cheeur, pourtant
si importante du point de vue de la politisation du catholicisme.

Et surtout, ici encore, le culte passe a la trappe. C’est un pélerinage avec adoration
nocturne : on ne souffle mot des dortoirs; ni de 'immense sacristie nécessaire a des
célébrations incessantes que j’al vu se succéder, I'une poussant I'autre, comme les
séances d’'un cinéma permanent; ni, entre cette sacristie et ’église, de 1a longue gale-
rie qui permet au cérémoniaire de mettre en ordre des processions nombreuses. Et
c’est un sanctuaire de 'Adoration perpétuelle : rien non plus n’est dit de '’équipement
requis par la liturgie du Saint-Sacrement exposé, en particulier 'étonnant ostensoir
dont la partie supérieure est escamotable. Dans cette étude d’une basilique, c’est &
nouveau I'église qui paradoxalement échappe.

TJannée suivante la Délégation a I’action artistique prend I’heureuse initiative de
s'intéresser aux églises parisiennes du XXe siécle, celles-la mémes que personne a peu
prés ne regarde ni ne visite.

Le livre débute, apres les préfaces d’usage, par une étude, qui m’a paru pénétran-
te, de Blaise Wilfert sur les Chantiers du Cardinal dont nul n’ignore le réle dans la
construction des nouvelles églises parisiennes. Puis on passe a 'architecture. Bruno
Foucart montre que les églises récentes n'ont pas échappé aux «deux grands péchés
(qui) menacent l’architecture (...) des églises : le pastiche d’'une part, I'utilisation
impure des matériaux de l'autre» (p. 43) et souligne I'importance de la référence a
Sainte-Sophie de Constantinople, question trés histoire de I’art, mais assurément per-
tinente dans le cas de I'Eglise dont la «tradition» est une composante théologique.
Suivent quatre études de Simon Texier, fort documentées et généralement trés justes.
Mais la faute, selon moi, est encore celle des deux ouvrages recensés plus haut. S.
Texier évoque p. 54 ces batisseurs que «leur fonction d’architecte des Monuments his-
toriques ameéne dans une certaine mesure a considérer I'église comme un édifice dont
la destination n’est pas une préoccupation majeure» : ils ne sont pas les seuls! En effet,
ce n'est guére qu’aux p. 114-129, sous le titre qui d’ailleurs ne promet rien de tel de
«les styles ou la permanence du Moyen 4ge», que s’envisagent les relations de I'archi-
tecture des églises avec 'assemblée et la célébration qu’elles logent. C’est pourtant
une question essentielle, car il en est des églises comme des appartements ou n’im-
porte quel logement : on ne vit pas de pareille maniére dans un immeuble récent ou
dans un immeuble ancien. On nous le concede, «certes, la forme d’'une église est en
grande partie tributaire de la liturgie qu’elle abrite» (p. 129); mais l'effet produit d’'un
ouvrage déberde forcément les seules intentions délibérées de son producteur?; et mal-
heureusement on ne voit guere quelles églises ont implicitement fabriquées au bout
du compte les choix explicites des architectes. De toute fagon, comme ici encore on suit
le fil du temps, la question n’est traitée qu’en bribes. Que Dieu nous délivre un jour
de la chronologie!

De méme que l'architecture n’est pas considérée comme logement, de méme pein-
ture, mosaique, sculpture et vitrail ne sont pas considérés comme esthématopées3 ni
surtout comme images. Aussi sont-ils traités séparément, les deux premiéres par
Martine Chenebaux-Sautory, la troisieme par Michele Lefrancois et le quatrieme, par

2 Cf Ph. Bruneau et P.-Y. Balut, Artistique et archéologie (1997), proposition n° 86.
3 Ibid., n° 94a.
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Hervé Cabezas, un des rares grands connaisseurs du vitrail du XIXe et du XXe siécle
et dont les lecteurs de RAMAGE ont pu lire plusieurs contributions substantielles sur
ce sujet. Avec ce partage, comme évidemment le méme théme se traite aussi bien dans
I'un ou I'autre de ces arts, il est impossible de se faire une idée de I'imagerie des églises
parisiennes récentes en regard de celle des siécles précédents. Le lecteur doit lui-
méme repérer les identités de théemes d’un art a I'autre (litanies de la Vierge, p. 178
en mosaique et p. 207 en vitrail; Jeanne d’Arc, p. 191 en sculpture et p. 202 en vitrail),
les sujets neufs ne sont pas mis en évidence (p. 158-159, sainte Thérése de 'Enfant
Jésus «dont l'iconographie n’est pas figée»; les monuments aux morts, peints p. 156 et
en vitrail p. 205). C’est bien dommage : autant que le logement, comme industrie de
I’étre, nous importe plus que I'architecture parce qu’il s’agit d’église, c’est-a-dire d’as-
semblée, autant ici I'image, comme industrie de la représentation, parce qu’il s’agit de
foi, ¢’est-a-dire de croyance, importe plus que 'art de la sculpture ou celui du vitrail.
On nous cite p. 162, sans en tirer grand chose, ce mot de Jacques Maritain : «il n’y
a pas de style réservé a I'art religieux, il n’y a pas de technique religieuse». On ne sau-
rait mieux dire, et c’est précisément la le danger contre lequel je mets en garde depuis
des années : comme la méme grammaire est bonne a dire des priéres ou des obscéni-
tés, la méme technique architecturale sert indifféremment a construire une chapelle
ou un bordel, et la méme orfévrerie, un ciboire ou le bijou d’une fille perdue?. Le béton
n’est pas plus propre & produire une église qu'un marché ou une gare, et la seule ques-
tion intéressante ici est de reconnaitre en quoi, hormis tout symbolisme surajouté (p.
97 : «vecteur d’une simplicité toute chrétienne»), il fabrique un autre logement ecclé-
sial que la pierre. Mais a privilégier ainsi la facon de faire par rapport a la chose 2
faire, on est sir, je le répéte5, de «rater» I'église.
Philippe BRUNEAU

4. Christine MARTIN, P2lerinages d’Ardenne méridionale, éditions Mardaga, Liége,
1991, 166 p.

Christine Martin consacre un petit livre aux pélerinages d’Ardenne méridionale,
d’abord pélerinages aux saints (chap. I), puis «pélerinages mariaux et christologiques»
(chap. 2) d’un territoire sis a cheval sur la France et la Belgique. Létude étant expres-
sément inscrite dans I’«<histoire des mentalités», on devait attendre que I'intérét pour
I'équipement technique, qualifié d’«infrastructure des lieux» (p. 54) ou de «support
matériel» (p. 57), fiit trés restreint (p. 11 cette déclaration en dit long : «’absence de
sources écrites dans de nombreux cas nous a obligée a la seule étude des témoignages
monumentaux et iconographiques»). De fait, c’est au fil des pages qu'on reléve men-
tion de statues, autels, bassins, ex-voto, chemins de croix, scala santa...

Et comme l'ouvrage consiste pour l'essentiel en notices topographiques, qui
d’ailleurs tournent souvent a la simple narration, place n’est guere faite a des reprises
synthétiques : méme les grottes de Lourdes, qui sont pourtant les mieux loties (elles
figurent sur dix des vingt-cinq photographies) ne donnent lieu qu’a un court récapitu-

4 Je recopie exactement ce que j'écrivais dans RAMAGE, 4 (1986), p. 140.
5 RAMAGE, 9 (1991), p. 54-55.
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latif géographique (p. 125-134) qui ignore plusieurs des aspects dont ici méme (RAMA-
GE, 4 [1986], p. 151-165) j’avais jadis souligné I'importance (noter p. 94 un cas de
mise en ceuvre d'un fragment de rocher provenant de Massabielle).

Le livre, certes, est d’intérét strictement local, mais il faut de telles monographies!
son défaut est de rester trop descriptif et énumératif pour que se dégagent nettement
quelques faits marquants.

Philippe BRUNEAU

ARCHEOLOGIE DES TECHNIQUES

5. Techniques et économie antiques et médiévales : le temps de linnovation.
Colloque international, Aix-en-Provence 21-23 mai 1966. Textes réunis par Dimitri
MEEKS et Dominique GARCIA, éditions Errance, 1997. 240 p. avec illustrations en noir
et blanc.

Chacun sait avec quelle constance et quelle compétence plusieurs de nos colleégues
aixois, au premier chef M.-Cl. Amouretti, explorent les techniques antiques et médié-
vales et leur développement historique, RAMAGE s’en est déja plusieurs fois fait
Pécho®. Viennent donc de paraitre les actes d'un collogue organisé a Aix en mai 1996,
qui visait & combattre I'idée d’'un «blocage des techniques» dans antiquité et & mettre
au contraire en évidence les innovations techniques survenues dans trois grands sec-
teurs : la mouture, la conservation des aliments et les transports, en particulier mari-
times.

Comme toujours dans les colloques, les communications ne vont pas sans présen-
ter quelque disparate : telle d’entre elles ne m’a pas semblé faire apparaitre une inno-
vation; quelques autres, au début de la seconde partie du volume, concernant I'évolu-
tion d’espéces animales, montrent bien des changements mais qui, ne mettant pas en
ceuvre l'outil, ne peuvent compter, &4 nos yeux du moins, parmi des innovations pro-
prement techniques. Mais 'ensemble est passionnant, levant le voile sur des secteurs
dont le commun des antiquisants ignore généralement tout comme les tonneaux ou les
couveuses artificielles (sans parler, plus récentes, des pates séches qui nous sont plus
gastronomiquement qu’archéologiquement familiéres!). J.-P. Brun a bien raison de
souligner (p. 69) qu’il est temps pour 'archéologie classique de sortir de ses confins
ordinaires et de ne plus s’en tenir aux villes, aux sanctuaires et aux nécropoles.

Le probléme de I'innovation technique est double. Le préalable est évidemment de
reconnaitre I'existence d’'un procédé tenu pour innovant et qui, je 'avais naguére sou-
ligné?, peut étre polytropiquement utilisable a diverses fins; c’est ainsi que les mémes
meules servent des fins tant alimentaires que métallurgiques (p. 48). Le procédé ainsi
reconnu, il se pose deux questions distinctes :

- 'une est d’ordre historique : déterminer la date et le lieu de son apparition, condi-
tion nécessaire pour le qualifier d’innovation;

- I'autre, en nos termes, est ergologique : comprendre la raison de I'innovation.

6 Cf. mes trois comptes rendus de RAMAGE, 10 (1992), p. 108-110; 12 (1994-1995), p. 143-
148.

7 RAMAGE, 12 (1994-1995), p. 145.
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J’ai trouvé les auteurs du volume plus disposés a s’étendre sur la premiére ques-
tion (par ex., p. 117 et 123, débat sur l'origine gauloise des tonneaux) que sur la secon-
de. Ainsi, quand les tonneaux de chéne remplacent les tonneaux de sapin ou d’épicéa,
est-ce manque de matiére premiére ou changement d’«utilité», dans le sens trés pré-
cis ol nous entendons le terme8? les résineux, improbablement, venaient-ils & man-
quer ou le bois de chéne présentait-il des «traits utiles» absents du sapin? Pourtant, &
travers le volume, s’'exemplifient, mais trop dispersées, les raisons possibles de 'inno-
vation : techniquement, ce qui n’est pas toujours le plus facile & mettre en évidence,
un changement d’'utilité (p. 201, dans la construction navale, les assemblages par
tenons et mortaises sont moins fragiles que les assemblages par ligature); ou écono-
miquement, un meilleur colt; ou sociologiquement, la possibilité, grace & une
manceuvre plus simple, d’'employer une main d’ceuvre moins spécialisée (p. 221, la
voile latine). C’est a travers cette diversité de raisons que sans doute pouvait se
débattre une question plusieurs fois abordée (ainsi p. 57 ou 137) : 'innovation est-elle
un progres? comme 8’y recoupent 'écart historique et la valeur — en nos termes, la
rationalité sociologique et la rationalité axiologique® —, elle ne peut qu’appeler des
réponses tres diverses, généralement positives & propos des «technologies nouvelles»,
plus souvent négatives quand il s’agit de I'inventivité nécessiteuse des temps de res-
triction comme celui des années 1940-1945.

Avec un remarquable ensemble, les auteurs exploitent les textes, les images et les
données «archéologiques» et «ethnologiques», ce que respectivement nous appelons les
témoignages verbaux et imagiers et 'examen direct, «autopsique» et «auturgique», et
que nous mettons a parité au service d'une archéologie, non plus restreinte a I'explo-
ration du terrain, mais définie selon la spécificité d'un objet qui ne peut étre que la
production outillée. A nos yeux, les actes de ce colloque, toujours attentif & ne pas s’en
tenir & la fin du produit en négligeant les procédés qui y sont mis en ceuvre, consti-
tuent une belle contribution & une «archéologie des techniques».

Philippe BRUNEAU

ARCHEOLOGIE AGRICOLE

6. Antoine PAILLET, L'archéologie de l'agriculture en Bourbonnais, Nonette, éditions
Créer, 1996. 340 p.

Ce trés bel ouvrage, soigneusement mis en page et illustré, est une version modi-
fiée et enrichie de la theése d’Antoine Paillet, soutenue en Sorbonne en décembre 1992.
Il comprend trois parties. La premiere est consacrée aux cultures et 4 'organisation
de I'espace agricole dans le Bourbonnais a la période contemporaine (dans le sens que
les historiens donnent a 'expression), mais avec un accent tout particulier mis sur les
grandes transformations de la seconde moitié du XIXe siecle. La seconde et la troisié-
me suivent le cycle des plantes cultivées, et concernent respectivement le travail du
sol et le traitement des récoltes. Par rapport a la thése, la modification principale a
consisté & mieux mettre en valeur le fondement historique du sujet, qui apparait

8 Cf. Ph. Bruneau et P-Y. Balut, Artistique et archéologie» (1997), proposition n° 66.
9 Ibid., n° 142.
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désormais nettement dans la premiére partie. Le livre comporte une introduction de
Philippe Bruneau, qui situe le travail d’A. Paillet dans le cadre théorique de 'archéo-
logie moderne et contemporaine.

Pour tous ceux qui connaissent mal le contexte dans lequel un travail comme celui-
ci a pu étre conduit, et puisque j’ai eu 'honneur de guider A. Paillet dans ses premiers
pas de chercheur agricole, je voudrais évoquer brievement deux des difficultés aux-
quelles I'auteur a été confrenté au cours de ses recherches. Difficultés documentaires
d’abord, puisque le matériau de base provient d’enquétes effectuées auprés d’une
population restreinte et en voie de disparition: les agriculteurs 2gés, dont la mémoire,
c’est-a-dire dans la plupart des cas l'existence, remontent au début du siécle ou avant.
Or dans ce type de travail, on sait que les choses évoluent malheureusement trés vite
et qu’il est souvent difficile de revenir aux sources. A. Paillet a commencé ses
recherches en 1985 : dix ans apres, presque tous ses informateurs sont décédés. Plus
curieusement, mais cet aspect n’étonnera que les non-initiés, difficultés liées a 'envi-
ronnement institutionnel et intellectuel des recherches sur le monde rural «préindus-
triel» ou «traditicnnel» (les mots ont leur importance et peuvent déterminer des béné-
dictions ou des proscriptions!). A. Paillet se souvient sans doute d’'un coup de télépho-
ne échangé avec un(e) responsable de la Mission du patrimoine ethnologique en vue
d’ obtenir un modeste financement pour son étude, sur mon conseil malheureux, et de
la répense qui lui fut faite : «dépassé, pas a la mode». Comme si I'interlocuteur/trice
avait cherché depuis longtemps une victime-prétexte pour lui placer enfin un com-
mentaire a la fois dominateur, stéréotypé et...«<a la mode».

Mais cette anecdote rejoint finalement les problémes épistémologiques évoqués par
Philippe Bruneau dans sa préface. Obsédée par l'insertion a tous prix du social dans
ses sujets de recherche, et regardant le social ancien avec les yeux d’un certain social
contemporain (... oi I'on retrouve un inquiétant strabisme épistémologique!), I'an-
threpologie sociale et culturelle a beau jeu de prétendre exercer un droit de regard
sur les investigations de cet ordre, tout en les rejetant évidemment, et de mépriser si
souvent les institutions auxquelles elles se réferent parfois (les musées) : elle est (ou
a été) tout aussi incapable de leur fournir un cadre conceptuel adéquat. Je partage
moins 'opinion de Philippe Bruneau au sujet de la dialectologie, car les spécialistes
des bons mots savent souvent s’intéresser aussi aux bonnes choses. Et malgré une tar-
dive prudence en conclusion contre les mots (p. 316), A. Paillet utilise d’ailleurs assez
souvent, et de facon opportune, les Atlas linguistiques du Centre et du Lyonnais-Forez
pour appuyer ses descriptions d’objets et de pratiques. Mais allons plus loin dans la
méthode. Le choix d’avoir séparé la fonction de l'objet d’'une part (chapitre 1 de la
seconde partie), de sa description typologique et de son évolution, avec des éléments
sur sa fabrication d’autre part (chapitre 3 de la méme partie), permet une indispen-
sable séparation/confrontation entre le résultat du travail au sol et les autres facteurs,
trés variés, qui interviennent dans le choix de la forme d’un outil. Ici, 'apport de I'eth-
nographie rejoint celui de ’archéologie pour dresser un tableau des techniques agri-
coles du Bourbonnais, avant les transformations de I'agriculture contemporaine. Et
cela nous invite & nouveau & remettre certains points sur les i. Lethnographie n’a pas
toujours été considérée comme la premieére marche vers Pacceés initiatique aux hau-
teurs de I'ethnologie puis de 'anthropologie, ni, en conséquence, comme la simple rela-
tion entre I'enquéteur et 'enquété. Cette sous-catégorisation refléte (encore) la volon-
té d’accaparement du champ de I'ethnologie toute entiere par 'anthropologie sociale
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et culturelle. Chez A. Leroi-Gourhan, initiateur de I'étude de la fabrication des objets
techniques, et de leur insertion au sein d’un cycle de production déterminé, I'ethno-
graphie est au cceur de la démarche scientifique puisque d’elle dépend la reconstitu-
tion de la chaine opératoire. D’autres chercheurs restent dans la méme direction,
comme A.G. Haudricourt et Ch. Parain, mais en mettant davantage 'accent sur les
problemes de filiation technologique et de spécificités régionales — celles-ci étant vues
plus comme une série de problémes a résoudre que comme une réalité incontournable
définitivement posée sur une carte. On voit tout I'intérét de cette vaste problématique
dans une ancienne province comme le Bourbonnais, oti se croisaient diverses
influences cardinales, Nord-Sud, bien connues, mais aussi Est-Ouest, moins connues.
Létude des techniques de culture, des techniques de fabrication des objets, et ’élabo-
ration typologique permettent en effet de mieux cerner le probléme de la spécificité
culturelle de la contrée. A travers cette «territorialisation» des données, I'ouvrage est
aussi un travail de géographie historique.

Parmi les nombreuses données qu’A. Paillet apporte par cet ouvrage, et qui inté-
resseront plusieurs catégories de spécialistes, retenons-en quelques-unes pour cette
rapide revue. Les spécialistes de I'histoire de I'agriculture apprécieront tout particu-
lierement la premiére partie, notamment le chapitre 2 consacré aux assolements. 11
existait en France une véritable civilisation de la culture sur défriche de patures tem-
poraires, dont A. Paillet nous indique l'importance dans le Bourbonnais jusqu'au
milieu du XIXe sigcle, et méme plus tard. Cette pratique, fort répandue, notamment
dans ’Ouest, le Centre et le Massif central, impliquait des rythmes et une organisa-
tion des espaces agricoles dont il faut tenir compte sous peine de contresens dans l'in-
terprétation des documents anciens (entre autres sur les fameux rendements, si pri-
sés par nos historiens économistes!). Il est temps d’en finir avec la dualité réductrice
et inexacte assolement biennal-assolement triennal, héritée d’une époque ou les intui-
tions précédaient les dépouillements en matiére d’histoire rurale, mais qui n’a pas
encore fait place nette chez tous, et pas seulement chez le grand public. A. Paillet reste
prudent sur le paysage rural lié a la succession patures-cultures, qui échappe large-
ment au cadre technique et chronologique qui est le sien, et auquel le bocage semble
avoir majoritairement succédé dans la seconde moitié du XIXe siecle. Mais comme
dans tout bon travail, il lance une invitation a poursuivre la recherche.

La mise en culture et les facons culturales, principalement dans le systeme a
défriche d’herbages temporaires, puisqu’il était dominant, font 'objet du chapitre 2 de
la seconde partie. Au plan de la méthode, il s’agit d'un développement particuliére-
ment intéressant, car il s’appuie a la fois sur des documents du XIXe siecle, des
recherches contemporaines, et les résultats des longs entretiens qu’A. Paillet a eus
avec ses informateurs. Cette passionnante mais difficile confrontation, qui permet a
lauteur de faire une rétrospective vivante de ce qu'il est parvenu a faire échapper a
Poubli, intéressera vivement I’historien, mais aussi le géographe. En bonne méthode,
nous suivons les différentes opérations depuis les fort complexes techniques de défri-
chement, jusqu’a I'enfouissement des semis et & ’émottage des parcelles ensemencées.
Mais les modalités du passage de I'ancien au nouveau, qui échappent la plupart du
temps aux études quantitatives, sont ici directement analysées par I'’étude ethnogra-
phique, et précisément décrites grace a la maitrise que 'auteur possede de son sujet.
Il nous montre les modifications et les infléchissements que les agriculteurs firent
subir au matériel et aux techniques anciennes pour les adapter aux nouvelles facons
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culturales. Et il nous donne aussi une idée de la durée que prit cette transition: pra-
tiquement un siécle. Dans la derniére partie, consacrée a la moisson, A. Paillet décrit
aussi, entre autres, et toujours d’apres des témoignages directs, les techniques mises
en oeuvre dans la moisson au volant.

Cet ouvrage est donc stimulant a bien des points de vue, méme si I’ on ne doit
guere se faire d’illusion sur la possibilité de voir s’étendre a d’autres régions des
études de ce type. C’est aussi pour cela qu’il faut remercier I'éditeur de sa courageuse
initiative. Pour des raisons évidemment tres différentes, trouver d’autres auteurs
semble tout aussi difficile que de trouver aujourd’hui d’autres informateurs. Beaucoup
de temps a été perdu a cause du mépris affiché par 'anthropologie sociale et culturel-
le alégard d'une thématique qu’elle n’a jamais pu vraiment intégrer a sa démarche,
tout en prétendant ’annexer. L'un des aspects les plus importants de Pouvrage d’A.
Paillet est de montrer que d’autres voies sont possibles, en voyant les choses autre-
ment et en utilisant d’autres supports épistémologiques.

Jean-René TROCHET

FAIENCE ET CARRELAGES

7. Jean ROSEN, La faience en France, Xive-xixe siécle, Histoire et technique, Editions
Errance, 1995. 216 pages, ill. NB et C.

Ce livre sur la faience mérite une lecture attentive car il sort des sentiers battus
par la plupart des ouvrages foulant ce théme. Il ne s’agit pas d’'une présentation des
principaux lieux de fabrication, illustrée par quelques chefs-d’ceuvre, mais plutét d’'un
traité de la faience. C’est d’ailleurs ce que laisse attendre le sous-titre. Jean Rosen
propose dans son ouvrage une approche rigoureuse de ’étude de la faience et se réfe-
re aux travaux les plus récents (auxquels il a personnellement grandement contribué).
On doit & ce chercheur le développement dun important secteur des fouilles
modernes : les faienceries (cf. RAMAGE, 11, p. 191). Les fouilles qu’il a menées sur de
petites unités de fabrications lui ont aussi permis de réviser I'histoire de la faience
telle qu’elle était pergue au travers d’'un petit nombre de centres prestigieux qui ne
reflétaient pas le tissu trés dense des faienceries dans toute la France ni I'étendue des
productions.

Si, dans l'optique des sciences humaines ot se congoit la théorie de I'archéologie
générale, il n’y a pas de spécificité de méthode pour I'archéologie des temps modernes,
il est a prévoir que les impasses et les travers de celle-ci ne le cédent en rien a ceux
des périodes plus anciennes. Certes, dés lors qu'un chercheur préfere diriger ses tra-
vaux sous le chapitre «histoire et technique» plutét que d’entamer celui de I'archéolo-
gie, on ne peut pas — a priori — lui objecter qu’il fait fausse route. Mais I'archéologie
moderne, pour nous, ne consiste ni 4 adapter lhistoire de I'art aux objets les plus
modestes, ni a étendre aux périodes récentes les habitudes de I'archéologie médiévale
ou antique. D'archéologie que pratique et que défend vigoureusement Jean Rosen est
définie par la fouille et les opérations qui en découlent directement. Conscient que son
étude doit prendre aussi en considération les objets de collections et les données d’ar-
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chives, il étend ses interrogations a ’ensemble de son domaine d’étude — la faience —
sans s’affilier pour autant a 'archéologie. Qu’il ne croit pas pour autant, que nous lui
cherchions ici querelle de terminologie; son approche de la faience n’est tout simple-
ment pas la nétre.

Qu’est-ce donc que la faience? Il faut matheureusement attendre la conclusion du
livre (a la page 196) pour que cette question soit abordée. On ne peut suivre auteur
dans sa volonté de concevoir la faience «en dehors de sa définition technique» pour en
faire un objet de langage et un phénomeéne social. En aucun cas, la présence d’images
sur ces céramiques ou leur situation historique ne peut servir de définition a cette
catégorie d’ouvrages. Il conviendrait, au contraire, de s’interroger sur 'ambiguité d’'un
terme (la faience) s’appliquant aux deux faces d’un méme produit. La faience désigne
la facon de préparer une certaine catégorie de céramique avec, inévitablement,
quelques variantes dans le procédé. Cette souplesse a pour conséquence d’intermi-
nables débats sur le fait qu’il faut adjoindre tel ou tel procédé dans la catégorie des
faiences et en exclure d’autres. Probablement qu’on y accepte plus facilement la
«faience fine» que la «porcelaine tendre» pour des raisons de proximité lexicologique
plus que pour des raisons techniques. Jean Rosen fait ses propres choix et met a part
les carreaux a décor «cloisonné», dont le procédé d’émaillage differe de celui de la pein-
ture, comme le procédé d’estampage que pourtant il accepte, alors que toutes ces
variantes concourent a une méme finalité imagiére et que ces carreaux ont la méme
efficacité technique. Quelles que soient, donc, les variables de la recette de fabrication,
la définition d’'une catégorie d’'ouvrages par sa technique a une double conséquence :
d’abord le corpus d’étude est nécessairement un fourre-tout de formes, la faience
n’ayant pas produit que des assiettes décorées mais aussi des corniches de fagades, des
pots de chambre, des encriers, des poéles, des pots de jardin... En second lieu, I'atta-
chement a la technique a pour effet de surévaluer I'importance des lieux de produc-
tion, méme si, a cet égard, le livre de Jean Rosen offre une brillante étude des faien-
ceries ou l'apport des fouilles archéologiques est essentiel. Il analyse aussi avec une
parfaite érudition le développement chronologique des productions francaises et abor-
de avec une lucidité louable les analyses de laboratoire visant & résoudre les difficiles
questions d’attribution.

L'usage du terme de faience entretient donc une confusion entre ce que nous
dénommons «technique» et «industrie», et il s’en faut que I'étude de la seconde face soit
vraiment convaincante. optique historiciste, voire positiviste, avancée dans ce livre
néglige certains aspects des objets fabriqués : la fonction et la consommation des
faiences ne sont guére évoquées, les rapports qu’entretient la faience avec les autres
céramiques, le verre, lorfevrerie ne sont pas abordés. Seules quelques lignes men-
tionnent les études de matériel sur des sites d’utilisation. I'analyse «industrielle» est,
en fait, subordonnée a l'histoire a laquelle, tant bien que mal, elle essaie de s’accro-
cher. Les propos obligés sur le tesson promu «document d’histoire» ou sur les «archives
du sol» ne sauraient nous faire accepter I'idée selon laquelle «la faience est un reflet
exact des modes de vie des siécles précédents» (p. 187). La faience a probablement
faconné la société, comme elle a influencé la décoration, le commerce, le confort...
Dans cette perspective, il faudrait pouvoir distinguer I'incidence du procédé de fabri-
cation et celui des fonctions des objets de faience. Qu'elle ait contribué a nous repré-
senter le monde ou a le changer, da céramique de '’époque moderne par excellence»,
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comme tient a écrire Jean Rosen, n’échappe a aucun des processus constitutifs de l'art.
Il serait vraiment dommage que 'immense travail amorcé depuis une dizaine d’année
ne soit pas investi au profit des objets en faience découverts mais qu’il soit simplement
destiné a jalonner I’histoire.

Toutefois, I'un des mérites de cet ouvrage est de s’inscrire dans la durée. Des pre-
miers travaux consacrés a la faience, au milieu du x1xe siécle, a nos jours, les aléas de
la recherche sont présentés avec le souci de rappeler 'apport de chaque épogue a la
constitution de notre savoir. On retiendra particulierement I'évolution des méthodes
et I'extension de l'intérét des chercheurs, autrefois limité aux «belles pieces», a 'en-
semble de la production. Cette évolution ne semble pas achevée et de multiples voies
nouvelles sont suggérées tout au long du livre.

Bruno BENnTZ

8. Petits carrés d’histoire. Pavements et revétements muraux dans le midi méditer-
ranéen du Moyen dge a ['époque moderne, catalogue de l'exposition du Palais des
Papes, Avignon, 20 octobre 1995-14 janvier 1996, sous la direction de H. AMOURIC, G.
DEMIANS D’ARCHIMBAUD, J. THIRIOT, L. VALLAURL 160 pages, 418 ill. en noir et blanc et
en couleurs. .

Ce catalogue abondamment illustré présente une dizaine de contributions consa-
crées a des carrelages modernes. Comme le souligne le titre de 'exposition, la couver-
ture chronologique dépasse le cadre des temps modernes. A lorigine, on trouve des
chercheurs médiévistes, archéologues en général, qui ne s’embarrassent pas des
limites imposées par 'histoire. Cette initiative doit étre soulignée car elle témoigne
d’une évolution majeure de notre discipline. Déja, le premier numérc de RAMAGE, en
1982, avait montré 'apport d’'un spécialiste du moyen 4ge, P. Périn, a I'étude d’'un site
plus récent. De nombreuses fouilles «modernes» ont été conduites, ces derniéres
années, par des archéologues de la période précédente et il n’est donc pas surprenant
de voir désormais paraitre des livres chevauchant les siécles du dernier millénaire.

Dans ce cadre-13, 'intérét des découvertes provenant de fouilles modernes semble
aller de soi. Ainsi, les pavements découverts au chiteau de La Tour-d’Aigues (fouilles
1976-1986) font l'objet d’'une analyse détaillée par André Kaufmann et Héléne
Oggiano-Bitar (p. 119-124). Parmi les restes découverts, trois ensembles ont pu étre
identifiés et datés de la fin du xvie siécle au début du xvirre siecle. Des carreaux sem-
blables, souvent intacts mais retrouvés isolés dans des collections particuliéres, ont pu
étre étudiés conjointement aux centaines de fragments issus des fouilles. Une attri-
bution a un faiencier provencal dont la production étaient quasiment inconnue a été
établie, un document d’archives décrivant les carreaux (aujourd’hui disparus) que
celui-ci avait réalisés pour une chapelle d’Aix-en-Provence. Un autre ensemble de car-
reaux récemment mis au jour a Marseille (fouilles de Saint-Jean-du-Désert, 1994) est
présenté par Véronique Abel (p. 156-157). Ces carreaux proviennent d'un batiment du
début du xviire siecle. Leur intérét est double : le procédé d’'impression du décor est ori-
ginal et leur découverte a été réalisée a proximité d’une faiencerie disparue. On
conclut volontiers avec 'auteur de cette étude : «’archéologie des périodes récentes
sait aussi éclairer de maniere originale notre connaissance du passé».

Bruno BeNTZ
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9. Saint-Sever, le temps des manufactures de faience, ouvrage collectif, Rouen
Archéologie / Archéologie et Histoire en Seine-Maritime, 1996, 199 pages, ill. noir et
blanc et couleurs.

Il faut saluer la parution de cette publication. C’est, nous promet-on, le premier
volume d’une série consacrée aux résultats des fouilles de Rouen dont le vaste bilan
est encore inédit. Il y a quelques années, ces recherches avaient fortement contribué
a faire admettre 'archéologie des périodes récentes. Les auteurs soulignent, a ce pro-
pos, «la prise de conscience par les archéologues de I'intérét de I’archéologie moderne»
(p. 9). C’est, en effet, sous la direction de Catherine Vaudour et de Patrick Halbout que
cing anciennes faienceries ont été fouillées entre 1983 et 1993. 1l est donc éminem-
ment regrettable qu’ils n’aient pas participé a la rédaction de cet ouvrage.

Lorientation commune a ’ensemble du livre est I'étude de I'aspect industriel des
manufactures de faience. Dans le quartier de Saint-Sever, les recherches ne sont
d’ailleurs pas achevées. Ainsi, il est indiqué qu’il existe encore quinze manufactures
diment localisées. Le repérage de I'ensemble des sites est souligné par une cartogra-
phie précise. Dans ce dédale, les auteurs parviennent a faire émerger les principaux
changements intervenus dans la fabrication des faiences, notamment sous I'influence
de la réglementation et du commerce. Un second chapitre est consacré aux «structures
de production» ol sont confrontées les données issues des diverses fouilles et celles
fournies par les documents anciens. Enfin, chaque site de fouille est présenté.

Certes, avec cette publication, ’équipe archéologique de Rouen occupe le terrain...
mais elle ne manque pas d’esprit critique. Non content de reléguer conjointement les
vestiges et les textes au rang de la documentation, le texte de conclusion insiste sur
les limites des résultats que peuvent apporter les fouilles. C’est ainsi que les fouilles
n’ont rien pu nous apprendre de 'atelier de Masséot Abaquesne. Mais, méme lors-
gqu’un site est richement pourvuy, les résultats ne manquent pas d’étre aléatoires et tri-
butaire des archives. C’est ce que relévent trés justement les auteurs.

Bruno BENnTZ

ARCHEOLOGIE DE LA MER

10. Trouville Deauville, société et architectures balnéaires, 1910-1940, Institut fran-
¢ais d’architecture, édit. Norma 1992. 192 p. avec nombreuses illustrations en noir et
blanc et en couleurs.

Son sous-titre méme annonce que nous ne sommes intéressés que de loin par ce
gros volume superbement illustré, constitué de onze contributions qui, comme tou-
jours dans ce genre de recueil, correspondent plus aux intéréts propres de leurs
auteurs qu’au parti de traiter d’ensemble une question. Les premiéres sont des évoca-
tions, assez «littéraires», de la vie balnéaire de Trouville et Deauville; les autres,
comme il est normal d'un volume réalisé par I'l.LF.A., traitent exclusivement d’archi-
tecture : monographies sur des architectes locaux ou sur des batiments spécialement
représentatifs, palaces balnéaires (E. Thibaud), villas et gare (Cl. Mignot), poissonne-
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rie construite en 1935-36 (H. Fiblec) dans un style normand qui devient alors a la
mode. Mais les photographies montrent assez bien les «planches» et autres équipe-
ments de la plage ( tentes, pliants transaltlantiques), les terrasses de café, les véte-
ments et en particulier les tenues de plage, etc. pour fournir, 4 défaut d’exposés sur ces
questions, d’utiles matériaux & ce que serait une archéologie des bains de mer.

Philippe BRUNEAU

11. La plage et le port retrouvés. Cat. exposit. Musée des Terre-Neuvas (Fécamp),
déc. 1994-avril 1995. Contributions de Denise DELOUCHE, Marie-Héléne DESJARDINS,
Marguerite BRUNEAU, Martine PASTOR, Victor BANSE. 69 pages, ill. en noir et blanc et
en couleurs.

12. Les costumes des marins-pécheurs. Cat. exposit. Musée des Terre-Neuvas
(Fécamp), 1995. Contribution de Marguerite Bruneau. 88 pages, ill. en noir et blanc
et en couleurs.

Griace a l'ingéniosité et a 'activité inlassables de son conservateur, Mme Marie-
Hélene Desjardins-Ménégalli, le Musée des Terre-Neuvas de Fécamp présente des
expositions, assorties de catalegues bien illustrés, dont certaines intéressent notre
archéologie contempaoraine. J'en recense d’abord deux qui touchent & la mer.

La plage et le port retrouvés commente deux tableaux, récemment acquis par la
ville de Fécamp, qui, outre leur intérét stylistique au sein de l'histoire de I’art, sont des
témoins imagiers de la vie fécampoise a la fin du siécle dernier et au début du nétre.
«Crinolines sur la plage» de Jules Noél, 1871, intéresse I'archéologie des bains de mer;
«Lia Criée» d’Henri Darien, 1909, celle de la péche. Le commentaire de cette derniere
toile avertit des limites documentaires de tels tableaux qui ne visaient pas & étre
d’exacts reportages : a la facon dont Balzac décrit un chéateau réel mais le transporte
en d’autres lieux0, H. Darien a transporté sur le Grand Quai une maison du XVe
siecle sise en réalité rue Arquaise (p. 52 et 65).

Les costumes des marins-pécheurs comporte un catalogue raisonné de cent trente
et une piéces de vétement de marins pécheurs, précédé d'une étude de Marguerite
Bruneau qui traite la question du XVIe siécle a nos jours, griace a une notable variété
des sources : trouvailles de fouille, vétements conservés, images, textes divers, témoi-
gnages de pécheurs contemporains. L'exposé, pour l’essentiel chronologique, est sur-
tout descriptif et me semble manquer de ce que nous appellerions une analyse ergolo-
gique plus systématique. Par exemple, au tournant d’'une phrase est signalé un trait
utilell de «la garance ... connue pour ses vertus antirhumatismales» (p. 28) : on efit
aimé de semblables commentaires pour expliquer le succes de nouveautés telles que
le cirage (p. 23-24), ou la casquette qui remplace le grand bérét de feutre, lui-méme
successeur du bonnet de laine tricoté (p. 31), ou encore les synthétiques et le plastique

(p. 37).

10 Trois exemples dans P.-Y. Balut, «Modeste Mignon a Postdam», LAnnée balzacienne, 18
(1997), p. 308.
11 Au sens ott nous prenons Pexpression : cf. Artistique et archéologie, n° 66-67.
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Ph. Manneville a bien raison de I'écrire dans son «Avant-propos» du second cata-
logue, «la politique éditoriale menée par les musées municipaux de Fécamp est tout a
fait exemplaire».

Philippe BRUNEAU

ARCHEOLOGIE DE L’ENFANCE

13. Les biberons du docteur Dufour. Cat. exposit. Musées de Fécamp, 1997.
Contributions de Daniele ALEXANDRE-BIDON, Jean-Pierre DESscHAMPS, Marie-Héléne
DEsJARDINS, Ourdia DUFOSSE, Manolita FRERET, Danielle GOUREVITCH, Bernard LE
LUYER, Catherine ROLLET, Manuelle SAUTEREAU. 232 pages, ill. en noir et blanc et en
couleurs.

Dans cette activité des Musées de Fécamp s’inscrit encore 'exposition des «bibe-
rons du docteur Dufour», médecin fécampois, fondateur de la premiére «Goutte de
lait». Il avait constitué un Musée de I'enfance qu’il offrit & la ville de Fécamp en 1926,
mais qui, trés endommagé en 1944, reste aujourd’hui, pour I'essentiel, en réserve.
C’est une des parties de ce musée qui se trouve pour 'heure exposée et présentée en
une gros catalogue : une collection de trois cent trente biberons, dont les plus anciens
remontent a 'antiquité et au moyen age.

La premiere moitié du livre consiste en diverses contributions sur la personne et
I'ceuvre du docteur Dufour (1856-1828) et en trois études sur ’alimentation des bébés,
dans l'antiquité (D. Gourevitch), au moyen 4ge (D. Alexandre-Bidon) et du moyen 4ge
a nos jours (B. Le Luyer), qui dépassent le seul cas de la tétée et des biberons.

La seconde partie est, en forme de publication archéologique, le catalogue raison-
né de la collection des biberons, divisé en douze sections que précéde chaque fois une
notice synthétique. C’est un festival de la synergiel? tant sont divers les ustensiles
visant tous a la méme fin de remplacer le sein maternel, sans toutefois, on s’en doute,
lui ressembler, comme cela s’observe régulierement de l'outil qui n’imite & peu pres
jamais la réalité naturelle a laquelle il est artificiellement substitué (la voiture roule
au lieu de faire des pas)13. Mais aussi un festival de la polytropie, car certains des réci-
pients de la collection Dufour peuvent évoquer des biberons sans en étre cependant,
par exemple le «guttus» antique, sans parler de la diversité d’emplois puisque tel bibe-
ron médiéval a di servir a 'alimentation de vieillards (p. 128). Aussi l'affectation des
pieces les plus anciennes ne va-t-elle jamais de soi, raisonnée, comme on s’y attend en
bonne méthode archéologique et pour le systématiser en nos termes, sur 'autopsie qui
releve les traits utiles du vestige et repére les traces4 (p. 122, dépots conservés a l'in-
térieur du récipient), sur I'auturgie (p. 123, «essais d’archéologie expérimentale» qui
remontent a 1912, ce qui montre une fois de plus 'ancienneté d’'une «méthode» illu-

12 Sur ce concept et celui, corrélatif, de polytropie, cf. Artistique et archéologie, n° 51 et 71.
13 cr, Artistique et archéologie, n° 41b.

14 gyr 1a distinction que nous faisons du vestige et de la trace, cf. Artistique et archéologie,
n°® 273b.
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soirement présentée de nos jours comme une nouveauté!), et bien siir les témoignages
écrits et imagiers. Encore la reléve ne se limite-t-elle pas a I'affectation; la datation
n’est évidemment pas toujours assurée elle non plus.

Exposition et catalogue apportent une contribution importante & une archéologie
de 'enfance dont notre archéologie médiationniste procure une organisation générale
qui, scit dit en passant, pourrait aider & mieux rebatir & Fécamp un Musée de I'en-
fance que dans la présentation succincte de la p. 73. Sans développer la question dans
son ensemble, il est clair, nonobstant 'étymologie, que I'enfant n’est pas que glossolo-
giquement in-fans; comme il est aussi sociologiquement ig-nobilis et axiologiquement
in-uitus, il est ergologiquement in-ers, «<incapable d’art», et c’est donc 'adulte qui le
dote d’'un équipement cutillant chacun des modes de la raison, entre autres sa pensée
avec, par exemple, le livre pour enfants, et son étre, tant animal qu’ humainement
acculturable, avec un un logement, un vétement et un aliment qui sont respective-
ment gite, abri et pAture, mais déja habitat, habit et repas!®. Le biberon outille la pre-
miére pAture de 'enfant, et sans doute son premier repas.

Philippe BRUNEAU
ARCHEOLOGIE ET LITTERATURE

14. Simone ZAKRI-LAFLEURIEL, «[Jarchéologie dans les romans d’Agatha Christie»,
Archéologia, n° 336, juillet-aoit 1997, p.62-66.
Voir ci-dessus p. 141-149.

ARCHEOLOGIE DE TERRAIN

15. Aspects méconnus de la Renaissance en Ile-de-France, cat. de I'exposition du
Musée archéologique du Val-d’Oise, Guiry-en-Vexin, 23 avril 1998-3 janvier 1999, sous
la direction de M. Depretére-Dargery et P.-J. Trombetta. 312 p., 321 ill.

Les aspects «méconnus» de la Renaissance annoncés dans le titre sont, pour 'es-
sentiel, ceux qui résultent des fouilles archéologiques, principalement les fouilles de
la Cour Napoléon et de la Cour du Carrousel a Paris (Grand-Louvre). Cette exposition,
qui bénéficie d’'une belle publication, concrétise les intentions récemment exprimées
par le Servive régional de I'archéologie en faveur de ’extension de l'archéologie au
dela du moyen 4ge. Ainsi, & 'automne 1996, un dossier intitulé «Pour une archéologie
des périodes récentes» avait été publié dans le bulletin de liaison régional (Archéologie
Ile-de-France, 5, 1996, p. 4-5). Lauteur, Marif Glaizes, soulignait notamment que «’ar-
chéologie moderne et contemporaine pourrait devenir un creuset méthodologique de
premiére importance»16. Puis, le 22 novembre 1997, 'une des «Journées archéolo-
giques régionales» a été entierement consacrée a I'archéologie moderne.

Pourtant, malgré des contributions importantes concernant la céramique, la ver-
rerie, la numismatique, les potiers, les tuiliers, les églises, les chateaux et les jardins,

15 ¢f Artistique et archéologie, n°125.
16 cf. supra, p. 7.
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etc., le livre est finalement décevant. L'absence de table des matiéres, d'index et de
table des illustrations rendent la lecture plutét aléatoire et la recherche fastideuse. En
outre, le catalogue des piéces exposées, sans classement ni inventaire, est inutilisable
— d’ailleurs aucun article ne s’y réfere. La bibliographie est fournie, mais on se
demande pourquoi &’y trouve l'article de C. Leroy, «Avers et revers des pavements du
chateau d’'Ecouen», paru dans la Revue de Uart, 116 (1997), alors que le texte consacré
a ce sujet ne I'exploite pas et s’embrouille dans les carrelages de Masseot Abaguesne.
Plus agacgant encore, lorsque des auteurs fatigués nous obligent a relire des travaux
précédemment publiés — méme s’ils ont fait I'effort, inutile en fait, de déplacer des
virgules... Encore efit-il été plus décent de mentionner la provenance, sinon I'auteur,
du texte original. Tout ce «cafouillage» n’est pas vraiment sérieux!

Bruno BENTZ



L ARCHEOLOGIE MODERNE ET CONTEMPORAINE
A D'UNIVERSITE DE PARIS-SORBONNE

1. ENSEIGNEMENT

Seconde année de DEUG
A la rentrée de 1995 une Unité de valeur d’archéologie contemporaine, de deux
heures hebdomadaires, a été ouverte en seconde année de DEUG.

Licence

A la rentrée de 1996 le Certificat d’Archéologie moderne et contemporaine a pris le
nouveau titre de Certificat d’archéologie contemporaine et d’archéologie générale.
Dans la ligne, en somme, des deux orientations de RAMAGE il s’agissait d’introduire,
outre les enseignements proprement dits d’archéologie contemporaine, des cours por-
tant sur des questions générales intéressant des périodes diverses.

La partie «archéologie contemporaine» reste sans grand changement : J.-Fr.
Belhoste et L. Kamitsis donnent toujours les cours, respectivement d’archéologie
industrielle et d’archéologie vestimentaire. Depuis la rentrée de 1996 c’est A. Paillet
qui est chargé du cours d’archéologie agricole en remplacement de J.-R. Trochet, élu
professeur de géographie a I'Université de Paris-Sorbonne.

Maitrise
P.-Y. Balut assure toujours (cf. RAMAGE, 11 [1993], p. 171) le «suivi» hebdoma-
daire des mémoires de maitrise, ainsi que ceux de DEA.

DEA
Sans changement (cf. RAMAGE, 7 [1989], p. 117) .

Doctorat
Séminaire fermé, dit CIRAGE (cf. RAMAGE, 11 [1993], p. 172).
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Les séances des années 95-96, 96-97 et 97-98 ont été consacrées a la préparation
du dossier «I’échange d’art» partiellement publié ici méme et & un dossier d’archéolo-
gie vestimentaire qui constituera le noyau de RAMAGE XIV.

2. RECHERCHE

Mémoires de maitrise

soutenus en 1995

Sarah FRONING, Lexposition francaise de I'archéologie nord-américaine 1492-
1992, ou du cabinet de singularités a la rencontre des Amériques au Musée de I'hom-
me.
Shazia HANIF, Etude archéologique de la collection des lunettes de 'Union fran-
caise des Arts du costume (en co-direction avec Lydia Kamitsis).

Fabrice PAINEAU, Inventaire archéologique de la collection de cravates de 'Union
francaise des Arts du costume (en co-direction avec Lydia Kamitsis).

soutenus en 1996

Florence CAVAILLE, Etude archéologique des pigeonniers tarnais.
Joanne GUENE, Les valises expositions.

Elisabeth PERIER, Archéologie des églises orthodoxes russes de Paris.
Laure TEYSSANDIER, Les illustrations modernes de 1'Odyssée.

soutenus en 1997

Pierre-Alain BRANDT, Etude de 'équipement du grade maconnique de Rose-croix
aux XVIIIe et XIXe siecles.

Eva DAYOT, Inventaire de vétements de poupées appartenant aux collections de
I'Union centrale des arts décoratifs et de 'Union francaise des arts du costume.

Manolita FRERET, Archéologie du biberon, la collection du docteur Dufour [ce
mémoire est 1ié a la préparation de I'exposition du Musée de Fécamp dont il est rendu
compte, supra, p. 200-201].

Polyxeni KOSMADAKI, Art antique et art contemporain en Grece.

Aude LE GUENNEC, Le costume de deuil, Inventaire dans les collections du
Musée de la mode et du textile.

Marie-France PILLE, Saint Michel dans les paroisses parisiennes.

Vincent SARROU, Religion et politique dans les églises du dioceése d’Agen aux X1Xe
et XXe siecles.

Anaelle RABANEDA, Le vétement en bijouterie dans les collections Paco Rabanne,
analyse de la technique de bijouterie appliquée aux vétements.

Marie-Léa SPRYCHA, Politique et religion dans le diocéses de Meaux.

DEA
soutenus en 1995
Marie-Ange DELAGNEAU, Esquisse d’une étude médiationniste du film cinéma-

tographique.
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Sylvie RICHOUX, Préalable a une archéologie de la boucle de chaussure.
Frédéric SIARD, Les églises catholiques de Tinocs (Greéce).

soutenus en 1996

Dominique ADRIAN, Le tissage a bras a la manufacture de tapisseries et tissus
pour ameublement «La Filandiere» (Aisne).

Shazia HANIF, Etude archéologique de la dentelle a partir des collections vesti-
mentaires du Musée des Beaux-Arts et de la dentelle de Calais.

soutenus en 1997

Florence CAVAILLE, Etude archéologique des bastides tarnaises.

Marta GUTIERREZ, La collection Lucienne Bréval, le costume d’opéra «1900».

Francois MOREAU, Essai d’archéologie médiationniste & propos de la peinture chi-
noise.

These de doctorat du nouveau régime soutenue en 1997

Yves GAGNEUX, L’archéologie du culte des saints a Paris de la Révolution a nos
jours. — dury : MM. Fr. Baratte (Paris-IV), Ph. Bruneau (Paris-1V), Ph. Boutry (Paris-
XII), Ph. Levillain (Paris-X), Chr. Michel (Paris-X) et J.-R. Gaborit (Musée du Louvre).

3. ACTIVITES ET PUBLICATIONS EXTERIEURES

1. En septembre 1997 P.-Y. Balut et Ph. Bruneau ont été invités a donner un cours
de Ille cycle a I'Université de Sao Paulo. Le premier a exposé son nouveau modeéle
d’archéologie funéraire en l'illustrant d’exemples contemporains; le second a montré
comment le méme modele était applicable & l'archéologie funéraire de la Grece
antique.

2. P-Y. Balut a ouvert les Journées archéologiques des 22 et 23 novembre 1997,
organisées par le Service régional de I'archéologie d’'Tle-de-France.

3. Deux articles de P.-Y. Balut intéressent 'archéclogie contemporaine et 'archéo-
logie générale : relatif & la définition des concepts d’utilisation générale, «Appliqués,
décoratifs et autres», Arts décoratifs, arts appliqués, métiers d’art, design (Les villages,
1998), p. 97-102; et, concernant les rapports de l'archéologie et de la littérature,
«Modeste Mignon a Postdam», LAnnée balzacienne, 18 (1997), p. 303-310.






	00-Couv
	1
	Page vierge



