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E n  1989 nous publiions le début d'Artistique et archéologie. L'entreprise aujour- 
d'hui s'achève avec le présent volume : les six premiers chapitres, parus il y a huit ans, 
y sont repris, ici et là corrigés et augmentés, suivis des huit derniers que dès lors nous 
avions prévus. 

C'est &ne refondation radicale de I'archéologie qu'il s'agit. Pour reconstruire la 
discipline de façon cohérente, nous avons d'abord fait table rase de ce qui s'y admet 
tacitement et s'y pratique anarchiquement. Rejetant la nécessité, acceptée aujourd'hui 
de presque tous, &ne collusion à la fouille qui équivaut à la définir par les conditions 
diverses oZ1 se trouve placé l'observateur, nous avons choisi -parce qu'une discipline 
ne saurait jamais, même institutionnalisée, être définitivement figée dans u n  état 
intangible et que chacun garde toujours latitude de la réformer - d'assigner à l'ar- 
chéologie u n  objet propre : l'ouvrage, le produit de I'activité outillée, les performances 
issues de la capacité technique. 

Dans l'histoire de notre propre réfiexion, si, de l'extension de l'archéologie aux 
périodes moderne et contemporaine, on voulait faire autre chose qu'une curiosité u n  
rien anecdotique pour les poubelles, les bottes de camembert, les bâtiments industriels 
dégradés et quelques relèves de tombes, ce qui, possible, restait de peu d'ambition et 
d'intérêt, on était bien contraint de revoir les fondements traditionnels de la discipline. 

Son lien indéfectible, définitoire, à la fouille, quasi inutile dans l'investigation des 
périodes récentes; ses préoccupations simplement documentaires de datation, restitu- 
tion, détermination de la fonction, etc., sans grande nécessité dans le cas d'un matériel 
souvent documenté de toute part; son inféodation à I'histoire dans les questions de 
sociétd ou de croyance qu'elle était censée illustrer quand l'enquête archivistique lJéta- 
blit plus siîrement et subtilement par ailleurs; et la concurrence qu'elle rencontrait sur 
son propre terrain en raison des intérêts nouveaux de l'ethnologie, de la sociologie, de 
l'histoire contemporaine d u  quotidien, même de l'histoire de I'art pour des productions 
communes~plus ou moins valorisées en kitsch : tout cela rendait très vite l'archéologie 
moderne et contemporaine absurde, inutile, redondante, médiocre. 



Quand de plus elle s'éloignait de ce qui semblait le «progrès» actuel d'une discipli- 
ne qui, à grand renfort de technologie et de calculs, cherche à reconstituer le passé 
naturel de la préhistoire - domaine où elle est réputée le plus en pointe, tant par la 
recherche que par sa réflexion sur elle-même -, il ne lui restait plus qu'à vivre d'insi- 
gnifiance face à l'histoire ou à l'archéologie traditionnelle, ou plutôt à périr de leur 
proximité. 

Mais nous étions bien convaincus, au contraire, que I'irruption de l'archéologie 
moderne et contemporaine pointait du  doigt toutes les absurdités de raisonnement, les 
impasses, les confusions, l'indéfinition épistémologique de l'archéologie établie, même 
prétendue d'avant-garde, ainsi que la profonde ignorance de l'histoire à l'endroit de 
l'équipement technique. Les dificultés d'application de cette nouvelle archéologie d u  
récent étaient alors l'occasion, comme un défi à ces impasses et à ces institutions, d'une 
reconception complète de la discipline. 

La voie en était d'autant plus ouverte que nous découvrions par ailleurs la «théorie 
de la médiation* de Jean Gagnepain qui reconstruisait les objets mêmes des sciences 
humaines et engageait - en regard de maintes spécialités attachées à l'homme en tant 
qu'il parle et pense ou en tant qu'il vit en société et en histoire - à instituer une disci- 
pline qui systématiquement s'occupât des productions techniques de l'homme, encore 
universitairement si négligées. Or, c'est l'archéologie que sa tradition prédisposait le 
mieux à cette charge, mais l'on doit bien entendre qu'en revenant à une archéologie de 
l'artefact», loin de réoccuper des positions passées et dépassées comme on nous l'a par- 
fois reproché, nous escomptions, en lui offrant tout un  pan de l'homme, ouvrir à notre 
discipline, parmi les sciences humaines, un  bel avenir. 

A l'avenir de l'archéologie notre choix, en effet, donnait une face nouvelle. Tant que 
prévalent définitoirement la liaison à la fouille et, en général, les conditions de l'obser- 
vation, tout l'espoir réside dans la multiplication et la sophistication des moyens qui y 
concourent, variant incessamment sans que pour autant changent objet et objectifs 
scientifiques et qui ne sont jamais propres à une seule discipline. Mais dès lors qu'elle 
reçoit u n  objet propre, c'est en s'attachant à en pénétrer les mécanismes constants que 
l'archéologie peut attendre u n  progrès. De même que la pathologie, en décrivant géné- 
riquement les mécanismes nosologiques, donne une assise scientifique au  traitement 
des cas toujours singuliers et complexes soumis à la médecine; ou la linguistique, en 
reconnaissant les processus langagiers, à celui des cas philologiques : de même, puis- 
qu'il s'agit d'art dans l'acception générale et strictement technique de l'ars du latin, il 
s'imposait, en dissociant les processus qui y sont engagés, de construire une science de 
l'art qui permît une analyse sérieuse des cas dont l'archéologie a à connaître. 

Cette «artistique» occupe la première partie d u  livre. Déduite de la théorie de la 
médiation, elle comprend d'abord des rudiments d'ergologie qui résument pour nos 
besoins propres la conception médiationniste de l'outil, puis l'exposé que nous-mêmes 
avons construit des rapports toujours doubles que l'art entretient avec le reste de la cul- 
ture : la pensée, la société et le droit, et aussi avec lui-même. Mais nous nous sommes 
gardés de simplement extrapoler à l'ensemble de l'humain ce qui se constate en telle 
situation géographiquement et chronologiquement particulière. Au contraire, nous 
nous sommes efforcés, autant qu'il était en nous, en les abstrayant des manifestations 
historiquement toujours singulières dans lesquelles ils apparaissent, de mettre en évi- 
dence des processus organisateurs et par là communs à tous - à la façon, en passant, 



pour faire image, sur le terrain d u  naturel, dont les mécanismes de la digestion restent 
constants dans l'ingurgitation de l'andouillette ou d u  to f i  -. Nous n'avons fait là que 
transposer ce que chacun sait bien aujourd'hui du langage : on n'en saisitpas les méca- 
nismes fonciers en généralisant l'opposition d u  nom et d u  verbe qui domine autant les 
langues indo-européennes qu'elle est inconnue des langues extrême-orientales et amé- 
rindiennes, mais en reconnaissant la relation du signifiant et du  signifié à laquelle 
nulle langue n'échappe. Par là, notre artistique s'applique aussi bien aux faits d'art de 
la Chine des T'ang qu'à ceux de la France actuelle. Elle est, si l'on veut, comme une clé 
universelle, ou une boîte à outils également utilisable dans le traitement de cas appar- 
tenant à des temps et des lieux très variés. Elle fonde ainsi une archéologie générale, 
plus précisément dépériodisée, c'est-à-dire dont les principes ne sont pas affectés par la 
diversité historique des civilisations en cause. 

De cette théorie médiationniste de l'art, en effet, se déduit à son tour une théorie non 
moins médiationniste de l'archéologie qui constitue la deuxième partie de notre exposé. 
Dans cette optique, elle ne pouvait se réduire, comme trop souvent, sous le nom gal- 
vaudé de méthodologie, à un  apprentissage de la fouille et au recensement des moyens 
techniques d'observation et d'enregistrement les plus modernes, dans l'illusion naïve 
que les «méthodes de l'archéologie» (toujours au pluriel!) sont d'exploiter la thermo- 
luminescence, de faire un  dendrogramme ou de construire d'illusoires polygones de 
Thiessen. Nous nous sommes au contraire souciés d'abord de préciser deux termes 
essentiels qu'à l'ordinaire on se garde d'initialement définir : l'objet et surtout l'objec- 
tif; et seulement ensuite de définir la méthode (au singulier!), c'est-à-dire le chemine- 
ment logique d u  raisonnement, constant dans la diversité des «procédures». 

Déduite ainsi de la théorie artistique et par là perdant sa coutumière autarcie, notre 
archéologie est une discipline modélisée, non pas, comme de coutume, par la générali- 
sation d'observations historiques, mais plus révolutionnairement par l'analyse des pro- 
cessus humains dont elle vise à rendre compte. Elle l'est pour un  bénéfice certain, car, 
n'étant qu'un mode de l'observation plus abstrait que le constat trivial, la théorie est 
nécessaire pour éviter de patauger dans le marais de l'improvisation et par son rôle 
heuristique : une fois maîtrisée, loin d'être u n  carcan, elle aide grandement à la décons- 
truction des cas, suscite des questions que ne soulevait pas l'examen habituel, fait place 
dans le modèle à des observations qui resteraient autrement erratiques; nous osons 
penser qu'à quelques reprises nos articles de RAMAGE en ont administré la preuve! 
Mais il faut bien voir que le modèle en question n'est pas le fait de l'archéologue. E n  
regard des sciences de la nature, ce qui est le propre de celles de l'homme, c'est, en effet, 
que le modèle est incorporé à l'objet d'étude. Tout le monde le comprend d u  langage : 
déchifier u n  texte de langue inconnue, c'est reconnaître un  sens qui s'y trouve déjà. 
Pareillement, l'outil inclut sa manœuvre et il en va de même de tout fait humain, tou- 
jours préorganisé par la raison des hommes, constitués comme nous, qui l'ont produit. 
Assise sur une artistique qui vise à seulement déceler dans le fait d'art les processus qui 
l'organisent, l'archéologie médiationniste n'est pas une construction logique abandon- 
née à l'arbitraire de l'archéologue. 

Enfin, la science archéologique n'est pas seule au  monde. ÉPistémologiquement, sa 
stricte «définition», entendue par étymologie comme la pose de ses frontières, déplace 
inéluctablement celles des disciplines voisines, au premier chef l'histoire de l'art qu'el- 
le ingère comme une partie d'elle-même, et l'histoire dont le territoire s'en trouve res- 
treint. Socialement, ensuite, elle n'existe que par des archéologues qui en font métier et 



est ainsi une des composantes de la communauté où ils exercent. Ces relations exté- 
rieures sont l'objet de notre troisième et dernière partie. 

l La préface de 1989 (reproduite ici p. 15) expliquait notre choix de découper l'exposé 
en propositions séparées et numérotées. En  dépit qu'elle risquait de nous donner l'ima- 

- ge de doctrinaires déversant la vérité péremptoire de théorèmes mathématiques ou de 
proclamations catéchétiques, la formule paraît avoir été bien accueillie, pour des rai- 
sons d'évidence : ridée-force de chaque développement se trouve ainsi d'entrée succinc- 
tement énoncée; la lecture est aisément morcelable et les propositions peuvent même 
éventuellement se lire en désordre; tandis que lus au contraire à la suite, les textes en 
caractères italiques constituent le résumé d u  volume tout entier. 

Toujours d%n point de vue rhétorique, notre livre tient moins d u  traité que du  
cours : nous avons souvent laissé la didactique l'emporter sur la logique scientifique. 
Notre texte contient des développements qui, d'un point de vue théorique, sont excessi- 
vement amples parce qu'ils concernent des aspects plus importants ou plus sensibles de 
la pratique archéologique actuelle ou en redressent des erreurs répandues. Il comprend 
aussi des redites, non seulement parce que les Prolégomènes, destinés à dégager le ter- 
rain a u  départ par des considérations de simple logique, sont repris à leur place au fur 
et à mesure de l'exposé théorique qui leur fait suite, mais par espoir pédagogique de 
nous faire mieux entendre : de l'énoncé d%n principe d'artistique nous avons plusieurs 
fois tiré immédiatement les conséquences archéologiques en anticipant sur le chapitre 
où elles devaient normalement être expliquées; et comme dans l'enseignement, quand 
une idée nous paraissait spécialement importante ou u n  peu difficile, nous avons sans 
hésitation saisi toute occasion d'y revenir, non, en dépit d'Horace, que nous croyions au 
plaisir de la répétition, mais plus trivialement pour «enfoncer le clou» et la réexpliquer 
à la lumière de ce qui s'était éclairci depuis sa première apparition. Reste d'ailleurs 
qu%n trait majeur d%ne théorie est d'être cohérente, c'est-à-dire exactement que tout «se 
tient,), sans qu'il soit par conséquent, pour l'exposer, de raison de commencer par u n  
bout ou u n  autre; mais la nécessité de la tréfiler dans la linéarité d'un texte oblige à 
d'incessants rappels et annonces, ce qui explique les centaines de références internes 
par lesquelles nous espérons aider à la lecture approfondie. 

Dans le milieu, maintenant nombreux, de la théorie de la médiation, notre travail 
n'a rien, dans son principe, que de très banal. D%ne théorie qui embrasse tout ce que, 
par la raison, l'homme a de proprement humain, d'autres ont tiré de quoi réformer la 
discipline ou la pratique à laquelle ils s'adonnent : linguistique, sociologie, psychiatrie, 
psychanalyse.. . Les lecteurs de l'&cole de Rennes ne verront donc dans notre recherche 
que la reconstruction médiationniste d%ne vieille discipline ayant pignon sur rue; ils 
nous reprocheront seulement peut-être de n'avoir pas tiré toutes les conséquences du  
modèle : nous le pensons nous-mêmes et ne prenons ce livre que pour une étape d'une 
recherche à poursuivre. 

,Mais dans notre milieu professionnel, a u  contraire, nous voyons bien, sans en tirer 
la moindre vanité, que notre entreprise est isolée et atypique. L'abstraction d'une 
réflexion théorique, le parti d%ne réédification complète où tout découle des principes, 
le radicalisme dans cette déduction des conséquences et tout bonnement les idées u n  
peu compliquées (comme si l'on devait simplifier la complexité de la réalité pour se 
rendre plus accessible) n'y sont guère en faveur, c'est le moins qu'on puisse dire! Aussi 



prévoyons-nous que ce livre sera un  coup d'épée dans l'eau : il prend à rebrousse-poil 
les convictions les plus ancrées de la grande majorité et, quand même nous aurions 
intellectuellement convaincus certains, il leur faudrait, peut-être suicidairement, 
secouer trop de routine, modifier trop d'habitudes, et, comme nous-mêmes nous le 
sommes entendu dire, changer d'histoire, d'éducation, de fréquentation, de langue! 

Mais ce livre était nécessaire. 
Pour nous-mêmes, évidemment, qui, après plus de vingt années d%n rabouillage 

systématique de I'archéologie et de l'histoire de I'art, devions faire le point, fat-il néces- 
sairement provisoire. 

Pour les centaines d'étudiants de l'université de Paris-Sorbonne à qui nous avons 
prôné l'archéologie médiationniste; qui, au  hasard de rencontres, nous disent en gar- 
der le souvenir, parfois agacé, plus souvent séduit; et dont certains, aujourd'hui insti- 
tués dans l'Université ou la Conservation, choisissent de la mettre en œuvre dans leurs 
propres travaux. 

Pour l'archéologie, surtout, et l'histoire de l'art, dont, en dépit du  sérieux des études 
qui s'y font et des savants qui y œuvrent, les fondements, la problématique, les modes 
de raisonnement, la définition épistémologique vont généralement à la dérive d'expé- 
riences partielles, de conceptualisations restrictivement logiques, d'agrégats inorga- 
niques de principes différents, sinon contradictoires. 

Avouons-le : à cette borne de notre chemin, les vraies apories et les faux problèmes 
de ces disciplines passées nous sont déjà des histoires lointaines. A ceux qui liront cette 
recherche d'en faire le futur de l'archéologie! 

D'aucuns s'offusqueront sans aucun doute que notre livre soit dénué de références bibliogra- 
phiques. C'est que notre projet est de présenter notre conception propre de l'archéologie. Quand 
nous avons eu à critiquer les usages actuels, répétons-le (cf: p. 16), nous avons préféré ne pas per- 
sonnaliser la polémique en' nous en prenant nommément à celui-ci plutôt qu'à celui-là. 





AVANT-PROPOS 

AUX SIX CHAPITRES PUBLIÉS EN 1989 

Il y a dix ans qu'à chaque rentrée universitaire nous réunissons tous les étudiants 
d'archéologie grecque et d'archéologie moderne et contemporaine dont, en licence et 
maîtrise, nous avons la charge pour un  exposé préalable et systématique de lJarchéolo- 
gie que nous préconisons : dans notre jargon de chapelle, ce grand rassemblement d'une 
douzaine d'heures a pris le nom bien balzacien de «raout». Mais plus d%n auditeur 
nous a manifesté le désir de pouvoir en reprendre au calme la matière. Voici donc, rédi- 
gé et amplifié, notre «raout» que nous, qui aimons les sigles imagés et un  tantinet iro- 
niques, pourrions présenter comme Rudiments d'Archéologie et Organisation de 
l'Univers Technique! 

C'est le résultat d'une réflexion que nous conduisons ensemble depuis quinze ans. 
Divers articles et spécialement, à partir de 1982, ceux que nous avons publiés dans 
RAMAGE nous ont permis de prendre position sur bien des points, mais selon le 
hasard de I'occasion, donc sans exhaustivité et en propos dispersés. Là contre, le raout 
vise au contraire à l'articulation et à la complétude de I'exposé : nous contentant de 
résumer ce qui a déjà été amplement développé et faisant place au contraire à des ques- 
tions jusqu'ici négligées, nous présentons le tout dans un  traité ordonné. 

Les «prolégomènes» n'y sont quJune manière de balisage préalable, conduisant à dé- 
finir l'archéologie non pas, comme il est de plus en plus courant, selon les conditions de 
I'observation, mais selon la spécificité de son objet, qui ne peut être que l'équipement 
technique, c'est-à-dire, dans I'acception ancienne du mot, l'art. Elle nous apparaît alors 
comme dépendante d'une science de l'art, d'une «artistique» dont elle est la casuistique, 
comme celle des Jésuites l'était de la morale, comme la médecine l'est de la pathologie 
et la philologie de la linguistique. Rien d'archéologique ne peut donc se faire avant que 
soit bâtie cette artistique. C'est à cela qu'est consacrée la première partie du livre par 
laquelle débute l'exposé proprement scientifique. Le présent tome I n'en donne que 
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quatre des six chapitres. Le second tome achèvera l'artistique; puis viendra, en IIe par- 
tie, le retour à l'archéologie, suivi, enfin, de considérations sur la situation épistémolo- 
gique et politique de notre discipline. 

Il n'est pas de théorie, si abstraite soit-elle, qui n'ait ses racines biographiques. Ce 
livre, et les articles qui l'ont précédé et préparé n'existeraient pas si, l%n comme profes- 
seur et l'autre encore comme étudiant, nous n'avions, à Rennes, connu Jean Gagnepain 
et sa théorie de la médiation. C'est sur elle que repose notre réflexion, nourrie tant de 
ses travaux publiés que d'innombrables séminaires inédits auxquels nous avons eu 
heureusement accès. Plus d%n lecteur trouvera probablement que nous aurions da 
regarder aussi ailleurs; il voudra bien croire que nous l'avons fait! Mais, en matière de 
sciences humaines, nous n'avons rien trouvé qui nous convainque et nous convienne 
davantage; or, quand on a découvert une théorie exploitable, il faut strictement s'y 
tenir, par simple cohérence d'esprit et pour la raison que les théories sont mutuellement 
exclusives. 

S i  notre conception théorique tient ainsi à notre histoire personnelle, notre façon de 
I'exposer en porte aussi l'empreinte. Nous lisons, nous parlons avec des collègues, nous 
avons des étudiants : bien des points n'ont été soulignés ou un  peu amplement déve- 
loppés que pour redresser ou prévenir des erreurs ou des confusions qui, en tout cela, 
nous sont apparues coutumières et dangereuses. C'est encore par souci pédagogique que 
nous avons retenu la formule de propositions numérotées, d'abord énoncées à la façon 
d%n théorème, puis expliquées, quitte à courir le risque de paraître publier u n  caté- 
chisme de vérités à croire. 

Bien au contraire, nous ne doutons pas que nos positions soient, comme toute pen- 
sée, bien provisoires, même au regard de notre propre avenir. Cela n'interdit pas de 
vouloir les ordonner en u n  corps de doctrine cohérent. Précaires, elles sont en tout cas, 
pour I'heure, contestataires : pour éviter la polémique personnelle, nous n'avons cité 
presque aucun auteur actuel, mais nous n'entérinons ni la façon courante de concevoir 
I'archéologie, ni les modes qui incessamment surviennent sans être bien raisonnées, ni 
I'organisation présente des disciplines instituées dont la redistribution nous paraît in- 
évitable. Le désordre archéologique est aujourd'hui trop grand pour qu'on se contente 
de replâtrer ou de fermer les yeux. Annonçons donc la couleur : sans que nous nous 
contentions de simplement prendre le contre-pied de tout, ce qui n'est jamais que de la 
sottise inversée, c'est d%ne totale remise en cause de l'archéologie qu'il est ici question. 



Renvois internes 
Le texte est divisé en propositions numérotées en chiffres gras, de 1 à 333. C'est 

par cette numérotation (et non par la pagination du livre) que sont indiqués les ren- 
vois internes. 

Références à RAMAGE 
Pour ne pas répéter trop longuement ce que nous avons déjà expliqué dans RAMA- 

GE, nous y renvoyons par des références entre parenthèses où les chiffres italiques 
indiquent la tomaison et les chiffres romains, la pagination. 

Les tables des douze fascicules parus de RAMAGE, ainsi qu'un sommaire théma- 
tique, figurent à la fin du volume. 

CORRECTIONS A LA PREMIÈRE PUBLICATION (1989) 

DES CHAPITRES 1 À VI 

Publiés dès 1989, les chapitres 1 à VI sont repris ici avec quelques modifications. 
Les adjonctions sont placées entre deux astérisques (* .....*), sauf le cas évident des 

références aux fascicules 8 à 12 de RAMAGE, parus depuis 1989. 
Les suppressions sont signalées par un zéro placé en exposant ( O ) .  









CHAPITRE I 

DE LA SPECULATION 

1. NÉCESSITÉ ET EFFETS DE LA THÉORIE 

Nécessité historique de la théorisation 

1. La théorisation de l'archéologie est une nécessité historique d'aujourd'hui, due à 
la mutation actuelle de la discipline et, plus largement, à I'impossibilité de maîtriser 
une information toujours croissante; la théorie relaie en somme la traditionnelle éru- 
dition. 

Le mémoire qu'on va lire est tout entier de théorie. Cela même aussitôt appelle 
explication car, pour être archéologue, doit-on se demander d'abord ce qu'est l'archéo- 
logie? la question vaut-elle d'être posée ou la réponse va-t-elle tellement de soi qu'on 
perd son temps d'en débattre? Plus généralement, l'exercice de l'archéologie requiert- 
il un détour, un recul sur la théorie ou sur ce que, d'un mot aujourd'hui moins gal- 
vaudé, la langue classique nommait la spéculation? 

Le fait est qu'on n'a jamais tant qu'aujourd'hui «théorisé» sur l'archéologie. La 
réflexion, certes, n'est pas toujours réussie; il est des travaux intellectuellement si 
indigents que mieux vaut les taire, mais même les meilleurs ne laissent pas de sur- 
prendre : au terme de plus de deux cents pages, P. Courbin ne sait toujours pas 
répondre à la question qui sert de titre à son livre Qu'est-ce que l'archéologie ? (3'6) ou 
bien c'est J.41. Gardin qui dans un traité sur l'Archéologie théorique tient la gageure 
de ne pas faire connaître quelle est, dans cette construction théorique, la place de la 
fouille. Mais peu importent succès ou insuccès de chacun; ce qui appelle l'attention, 
c'est la fréquence actuelle d'un souci théorique auquel ici, par le présent mémoire et 
par les cours et articles qui l'ont préparé, nous participons nous-mêmes. De notre part 
à nous qui ne sommes guère sensibles à la mode (7, 3-6)' ce n'est pas souci de faire 



comme tout le monde, encore que, stratégiquement, personne ne puisse jamais se dis- 
penser d'accepter le débat sur le terrain où d'autres l'ont porté : détesterions-nous la 
théorie qu'il nous faudrait quand même nous y mettre pour garder quelque chance de 
combattre à armes égales des opinions nouvelles que nous croyons mauvaises. Et 
quant à ceux-ci qui depuis une ou deux décennies se détournent plus ou moins de la 
pratique de l'archéologie pour construire à son propos une réflexion plus abstraite et 
plus générale, nous ne pensons pas non plus qu'ils agissent par une sorte de caprice, 
mais simplement que la théorie est une nécessité historique de notre temps (3, 153; 6, 
5) .  

A ce mouvement qu'on constate on peut chercher des causes. Dans le cas particu- 
lier de l'archéologie, il y a d'abord sa mobilité qui, malgré certaines apparences, est 
presque aussi grande aujourd'hui que celle des sciences de la matière, vivante ou non. 
On n'en a pas d'abord l'impression, ne serait-ce qu'en raison de la longévité de la 
bibliographie : alors que celle des médecins est caduque en cinq ans, nous continuons 
d'utiliser toujours des travaux parfois centenaires, mais simplement parce que l'ar- 
chéologie ne peut recourir à l'expérimentation renouvelable et se fonde sur une obser- 
vation non réitérable qui peut fort bien remonter à des années, des décennies, voire 
des siècles. Mais, en réalité, par les problèmes qu'elle se pose, par les méthodes ou 
moyens auxquels elle recourt, par les domaines qu'elle se prend à explorer, «l'archéo- 
logie aujourd'hui» est si différente de ce qu'elle était hier qu'on a cru pouvoir en faire 
le titre d'un livre, trop peu construit d'ailleurs pour n'être pas un brin décevant. Le 
malheur est que tout ce renouvellement s'est opéré dans une totale anarchie dont nous 
nous sommes moqués en parlant d'«archéologie buissonnière)) (3, 231-233). Ce foison- 
nement désordonné de notre discipline suffit déjà à susciter, en contre-partie, le désir 
d'y «voir» plus clair, ce qu'en bonne étymologie est justement la théorie. 

Mais le mouvement est plus large et sûrement dépasse la seule archéologie. Tous 
les adeptes des banques de données informatiques parlent d'«explosion documen- 
ta i re~ : en tous les domaines, on accumule l'information et tout universitaire pourrait 
maintenant passer au seul dépouillement des catalogues d'éditeurs le temps dont il 
dispose pour la lecture. Même si, dans les universités littéraires, on s'accroche tou- 
jours au vieux principe de l'érudition dont le corrolaire professionnel est l'épuisement 
respectueux de la «bibliographie antérieure)), il est manifeste que tout cela n'est plus 
tenable. Non seulement, depuis bien des lurettes, il n'est plus de Pic de la Mirandole 
connaissant toute chose connaissable, mais il n'est même plus de professeur d'univer- 
sité qui puisse se flatter d'être, comme ses prédecesseurs, au fait de tout le savoir affé- 
rent au titre de sa chaire. Bref, mal gré qu'on en ait, il n'est plus de salut scientifique 
dans le seul amas des informations : en archéologie comme dans les disciplines voi- 
sines, il est de moins en moins possible de fonder dans l'érudition l'espoir d'une 
recherche réussie et c'est bel et bien un changement radical de scientificité que nous 
vivons en ce moment; nous croyons qu'il consiste précisément dans le passage d'une 
accumulation érudite, héritée de l'historicisme du siècle précédent, à la construction 
théorique d'une solide armature conceptuelle (3, 153; 8,5; 9, 121; 10, 3). 
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Qu'est-ce que la théorie ? 

2. Loin de s'opposer à la «pratique» comme on le croit souvent, la théorie n'est que la 
formulation générale et abstraite de l'observation qu'elle ne saurait donc jamais contre- 
dire. 

Encore faut-il d'abord dissiper tout malentendu sur le mot même de «théorie». 
D'abord, dans nos études, il est fâcheusement devenu le synonyme de «thèse» qui pour 
nous ne désigne qu'une «position», une opinion plus ou moins raisonnée, souvent non 
vérifiable, sur tel point particulier : «vous croyez que Louis XVII n'est pas mort au 
Temple, c'est une théorie qui ne tient pas»; nous parlons, nous, ici d'une thèse, non 
d'une théorie. Trivialement, ensuite et en accentuant encore ce qu'il peut y avoir de 
gratuit et de personnel dans une «thèse», «théorie» finit par s'opposer carrément à l'ob- 
servation en sorte qu'un autocar qui passe «théoriquement» à midi est justement celui 
qui, «en pratique», survient toujours plus tard. Cette opinion est anciennement 
ancrée : dès le XVIIe siècle, chacun sait par les Provinciales qu'on opposait déjà la spé- 
culation à la pratique. 

Dans cet ordinaire refus de la croire bien en prise sur la réalité, la théorie ne peut 
guère allécher les esprits positifs et l'on comprend qu'à leurs yeux, en archéologie du 
moins, les théoriciens passent pour des parasites. Mais, pour nous, nous conservons à 
«théorie» comme à «spéculation» leur sens étymologique de regard, d'observation 
attentive. Même si elle se situe à un niveau de généralité supérieure à ce qu'on appel- 
le communément l'observation et par là même requiert plus d'analyse et une formu- 
lation plus abstraite, même si surtout elle est aussi par là explicative, il est donc clair 
que dans cette acception la théorie n'a rien d'une rêverie gratuite et qu'elle ne peut 
jamais contrarier ou réduire ce qu'on observe «en pratique», tout simplement parce 
qu'elle est l'observation elle-même : toute paradoxale qu'elle puisse d'abord paraître, 
notre théorie du portrait, par exemple, explique une fluctuance de la portraiture et 
une infidélité au modèle vivant dont chacun a fait cent fois l'expérience (1,71430). C'est 
pourquoi une position théorique ne saurait survivre un instant à un banal contre- 
exemple qui la contredirait (3,8; 4, 265, 318). Et si la théorie ne peut ainsi être répu- 
tée contradictoire de ce qui se passe «en pratique)), elle n'est pas non plus une compli- 
cation gratuite servant à dire autrement des vérités premières, à enjargonner des 
truismes (12). 

3. La théorie déconstruit le réel; par là elle construit l'objet de science qui ne lui est 
donc pas préalable. 

Ce qui distingue radicalement la théorie de l'observation banale, c'est qu'elle ne 
s'en tient pas à l'évidence première. Au lieu, par exemple, de seulement considérer 
cette chose globale qu'est l'eau, la théorie physique l'analyse en oxygène et hydrogè- 
ne, en distingue les propriétés de toutes sortes, etc. (3,9). Pareillement quand, en 
archéologie de la mort, nous parlons de «pourrissoir» et de «dormitoire», ce n'est pas 
pour dire en plus compliqué ces réalités d'évidence que sont le cercueil ou le mauso- 
lée, mais pour dissocier ce qui, dans la globalité du cercueil comme dans celle du mau- 
solée, ressortit soit au sujet animal qu'est tout homme, soit à la personne qui en lui 
conteste cette animalité, et, par là, expliquer pourquoi on ne se débarrasse pas du 
cadavre d'un humain comme de celui d'un mouton, alors que la différence ne tient pas 
forcément à la croyance religieuse puisqu'elle persiste chez des incroyants dépourvus 



de toute eschatologie (125). Tandis que cercueil et mausolée sont des choses, pourris- 
soir et dormitoire sont des réalités d'analyse : ce qui apparaissait comme un bloc se 
trouve découpé; au concret se substitue le discret (2 ,5;  4, 162). 

Or, il n'est pas de science de l'eau; la chimie a certes affaire à elle, mais n'y consi- 
dère que la combinaison des corps simples qui constituent son objet; l'hydrostatique 
l'envisage comme une force, mais, en dépit de son nom, traite aussi de la dynamique 
des autres fluides, etc. De même, il n'est pas de science du cercueil, sauf à le «faire 
éclater» d'une manière ou d'une autre, par exemple, comme nous, en un pourrissoir et 
un dormitoire qui ont aussi à voir avec la tombe, le suaire, etc. *Il n'est de science que 
par analyse ou, pour traduire en français, par déconstruction; qu'il s'agisse de décou- 
page matériel avec l'anatomie ou l'électrolyse, ou de division logique, c'est un point 
acquis dans les sciences de la nature (8, 3-4)) mais celles de l'homme ne sont pas en 
cela différentes." La théorie est une observation qui, tout ensemble, déconstruit le réel 
et construit l'objet de science. 

L'«objet», ainsi entendu, s'oppose donc fondamentalement à la chose, même si notre 
sémiologie française nous incite insidieusement à les confondre puisqu'il est presque 
équivalent de dire «une jolie chose)) ou «un bel objet>>. Cette essentielle distinction 
interdit d'admettre l'opinion répandue que traiter scientifiquement et objectivement 
de quelque chose, c'est le projeter comme un universel et dresser l'inventaire des théo- 
ries qui en parlent; tout à l'inverse, l'objet ne saurait être réputé préalable à la théo- 
rie qui, seule, pour le dire vulgairement, le fait exister ou, plus exactement, permet de 
le poser. 

Aussi faut-il bien voir que les plus résolus adversaires de la théorie ne lui échap- 
pent qu'à leur insu. La grande majorité des archéologues a beau proclamer qu'on doit 
s'en tenir au «concret», ce qui nous vaut, entre autres malheurs, la descriptionite qui 
infecte notre discipline (3'9) : même au plus simple, même au plus érudit, ils n'en 
découpent pas moins ce respectable concret, mais en laissant implicites le principe 
d'analyse de la chose, donc la construction de l'objet. Ils n'ont pas meilleur moyen 
d'être aliénés par une théorie qu'ils ignorent et sont donc incapables d'argumenter et 
de critiquer. Et ils sont alors quasiment assurés de donner dans l'«idéologie», par quoi 
nous entendons toujours les rémanences conceptuelles, c'est-à-dire ce qui, ici et 
aujourd'hui, s'explique par des idées d'hier et d'ailleurs, et Dieu sait qu'elles fleuris- 
sent dans notre discipline (3, 138-141). Il est alors plus sain de théoriser explicitement 
en énonçant et, si possible, en justifiant les principes de l'analyse. 

Bénéfices et contraintes de la théorisation 

4 .  La théorie révèle de l'analytiquement comparable dans ce qui apparatt globa- 
lement sans rapport. 

Cette conscience scientifique n'est pas le seul bénéfice de la théorie. Reprenons la 
distinction du pourrissoir et du dormitoire : fondée sur la dialectique sociologique du 
sujet et de la personne, elle n'a pas pour seul effet de déconstruire des réalités 
concrètes comme le cercueil. Elle met aussi en évidence des corrélations que sans elle 
on n'aurait sans doute pas reconnues : en effet, elle est rigoureusement comparable à 
celles que nous faisons en d'autres secteurs du «gîte» et de l'«habitat. dans le loge- 
ment, ou de l'«abri» et de l'«habit» dans le vêtement (125). Mais la comparaison, bien 
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entendu, n'a rien à voir avec le comparatisme «formel» ou, plus exactement configu- 
ratif, qui est usuel en histoire de l'art quand on compare la cathédrale de Chartres et 
celle d'Amiens. Concrètement, on ne peut rapprocher que des tours et des gables, mais 
l'on n'irait pas comparer un cercueil, un salon et un chapeau dont l'aspect est si divers; 
non plus qu'un rail, un patron de couturière et un piano mécanique (165) : l'analogie 
n'apparaît qu'à l'analyse. 

Délier le globalisé et, inversement, relier l'analysé : ce double rôle de la théorisation 
est si fondamental que la suite de notre exposé en fournira maintes illustrations, dis- 
sociant, par exemple, fin ergologique et projet axiologique (92), schème et thème de 
l'image (99); ou au contraire manifestant la similitude de la stratigraphie et de situa- 
tions archéologiques autres que celles d'enfouissement (28713) et sa solidarité avec la 
typologie (2, 177-184); ou la corrélation de l'histoire, de la géographie et de l'ethnolo- 
gie comme trois modalités de la sociologie sur les trois coordonnées du temps, du lieu 
et du milieu (116, 306); ou, pour prendre un exemple historiquement situé, celle du 
catholicisme patriotisant et du catholicisme social (4, 160-161)) etc. La théorie a l'uti- 
lité de fournir une explication générale - bonne ou mauvaise, peu importe ici - à ce 
que l'observation la plus simple, pour le dire trivialement, nous met sur les bras. 

5. La théorie est heuristique, tant dans la position des problèmes que dans la 
recherche des informations. 

A spéculer, il est encore un autre bénéfice, celui de diriger la recherche : en nous 
donnant une idée préalable de ce à quoi nous avons affaire, le modèle théorique est 
salutairement monitoire, car il fait souvent paraître des erreurs auxquelles par habi- 
tude ou routine on n'a pas assez garde dans la pratique quotidienne. Et surtout il est 
heuristique (1, 17; 2,169; 9,121)) car il nous dispense de devoir découvrir le monde à 
chaque nouvelle recherche en se fiant aux hasards de l'ingéniosité de chacun et du 
moment. Par lui, tout au contraire, nous savons d'avance quoi chercher; c'est comme 
un moule (en dépit de son emploi souvent culinaire, c'est le même mot que «modèle») 
ordonnant les ingrédients (2, 168 ; 4, 288). La pratique la plus courante s'en trouve 
carrément inversée : le plus souvent, pour prendre une autre comparaison domes- 
tique, on cherche une boîte pour recevoir quelque chose qu'on a à caser; tout au 
contraire, la théorie conduit, et même contraint, à «ouvrir des cases)), comme dans le 
tableau de Mendéléev, que seule fait prévoir la cohérence du système et avant même 
qu'on ait de quoi les emplir; c'est-à-dire à se poser des questions auxquelles l'infor- 
mation de première évidence ne fait pourtant pas d'abord penser. Ainsi, la théorie à 
laquelle ici nous-mêmes adhérons (cf. chapitre III) impose de songer aux ensembles 
quand on raisonne en séries et vice versa (61,246)) au lieu et au milieu quand on se 
préoccupe du temps (ii6), au «quatrième paramètre)) si constamment négligé (85)) etc. 
Bref, à l'aléa des intuitions heureuses, la théorie substitue la systématicité; celle-ci, 
certes, est souvent aujourd'hui dénigrée parce qu'on confond volontiers l'esprit de sys- 
tème avec l'étroitesse de vue ou même l'entêtement, mais il n'est pourtant pas, 
croyons-nous, sans elle d'intelligence des choses. 

Obligeant à soulever des problèmes qu'elle seule fait attendre, la théorie invite 
aussi, pour y apporter réponse, à pourchasser des données apparemment absentes; 
l'étonnant est qu'elles ne laissent pas fréquemment de se trouver : on cherche ce qu'on 
ne connaît pas et souvent on le découvre. Nous l'avons éprouvé même pour les ques- 
tions les plus étranges : on verra que notre propre modèle, par exemple surprenant, 



nous fait poser la solidarité des industries alimentaires et des industries du corps, du 
vêtement et du logement (124); or, si ces trois dernières sont d'utilisation banale dans 
le traitement du cadavre, les premières ne semblent guère d'abord y avoir leur place; 
elles y interviennent pourtant, quoique exceptionnellement : la case étant ouverte 
dans le moule, elle invite à la remplir d'ingrédients qu'on n'a pas aussitôt sous la main 
mais qu'elle fait utilement découvrir, à débusquer une documentation restée latente 
sans se contenter de la documentation patente. 

6. La théorie est économique. 
Par là, la théorisation, qui rebute encore aujourd'hui beaucoup d'archéologues 

comme une difficulté supplémentaire, est en fait une voie économique. Elle allège 
beaucoup le travail d'information si pesant, et dont certains croient que l'ordinateur 
diminuera le poids, bien illusoirement puisqu'il ne peut que multiplier les données 
sans pour autant les ordonner mieux que devant. Le modèle, au contraire, sans en dis- 
penser nullement, oriente l'érudition, savoir pointilliste et pointilleux qui, de soi, est 
désordonné, puisque tout, jusqu'à l'infime minutie, est de quelque point de vue bon à 
connaître; et, du coup, contribue à restreindre beaucoup le besoin d'information (4, 
162). 

Mais l'économie n'est pas que dans la recherche documentaire; elle touche aussi à 
l'appareil conceptuel. La chimie a réduit la multiplicité infinie des matières qui nous 
entourent à un petit nombre de corps. Pareillement, en sciences humaines : on verra 
plus loin, au cours de notre Ière partie, qu'il est possible d'expliquer l'homme par des 
mécanismes au fond peu nombreux dont le rendement est d'autant plus considérable 
qu'est plus grand l'effort d'abstraction. Ainsi nous venons de rappeler (4) que la seule 
dissociation du sujet et de la personne nous avait permis non seulement d'expliquer, 
mais de ramener à une explication unitaire la soutane papale, le cercueil, la niche à 
chien, etc., etc. O 

Mais de ces commodités scientifiques, il faut avouer que la vanité de chacun fait fré- 
quemment les frais : la déconstruction dissipe le plus souvent le mirage de ces inédits 
à l'exhibition desquels notre milieu attache pourtant, *si illusoirement,* tant de prix 
(1, 11; 4, 162; 7, 5; 12, 79); et la récurrence prévue des mêmes concepts (2,169; 3, 11) 
réduit beaucoup le champ de l'ingéniosité et du brillant de chacun (4, 344). 

7 .  Les théories sont des systèmes mutuellement inconciliables qu'on ne peut accu- 
muler; chacune d'elles, renouvelant l'observation, pose autrement les problèmes et 
conduit à des mutations radicales. La théorisation n'est donc jamais neutre. 

Dans le parti qui la caractérise de généraliser, d'abstraire et d'expliquer, la théorie 
n'est pas l'accumulation d'observations ponctuelles et isolées. C'est toujours un systè- 
me clos et incompatible avec les autres théories pour la raison qu'elles ont toute affai- 
re au même monde, qu'elles découpent en somme le même gâteau et qu'un découpa- 
ge exclut forcément les autres. Aussi, à l'habitude universitaire du compromis fait 
d'une accumulation bibliographique qui inventorie toutes les opinions antérieures et 
trop souvent se prend à combiner des positions contradictoires, la théorie, bonne ou 
mauvaise, oppose-t-elle les exigences d'un parfait radicalisme. Certes, à force de vou- 
loir tout citer seulement parce que ça été écrit, si vain ou absurde que soit parfois le 
propos, il est des gens pour assembler des bribes de théories, par exemple linguis- 
tiques, qui, pour être peut-être individuellement acceptables, n'en sont pas moins 
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inconciliables et mutuellement exclusives, faisant par exemple grand cas de la vieille 
métaphore alors que le concept même d'un «déplacement de sens» s'exclut d'une lin- 
guistique moderne où, par la reconnaissance de la polysémie, la catachrèse est consti- 
tutive du langage, et où il n'est donc à aucun mot de «sens premier)) (3, 162). C'est là 
le relent d'une érudition dévoyée. Car, sauf à se détruire, une théorie ne peut accep- 
ter qu'elle-même avec toutes les conséquences qu'oblige à poser la seule cohérence 
interne : par exemple, on verra au chapitre IV quels bouleversements introduit dans 
l'archéologie une théorie strictement ergologique de l'outil. 

Au bout du compte, ce sont donc les problèmes eux-mêmes dont la spéculation modi- 
fie radicalement les termes coutumiers, jusqu'à ne pouvoir même poser des questions 
dont certains sont pourtant constamment occupés. Au plan du langage nous venons de 
le voir, par exemple, de la métaphore. Pareillement à celui de l'art; à quelqu'un qui 
récemment nous interrogeait sur «les concepts qu'exprime l'architecture)) de tel ou tel 
temps, nous avons causé quelque émotion en répondant que pour nous la question ne 
se posait que dans des situations historiquement très particulières, pour la raison que 
nous n'assimilons pas art et langage (29~); que, dans notre optique, l'architecture res- 
sortit fondamentalement à l'ergologie et à la sociologie et que n'en est pas du tout 
constitutif le parti d'y inclure de surcroît un contenu conceptuel. Ou encore, impos- 
sible pour nous d'entrer dans les discussions, traditionnelles en notre milieu, sur les 
rapports de la technique et du style d'une statue (131). C'est là le plus dur à admettre : 
dans les us de notre profession, le droit est entier à la variété des réponses, mais il est 
assez mal porté de trop revendiquer le droit à la question (6, 3); tous les coups sont 
permis à condition de ne pas changer la règle du jeu. C'est bien navrant, car il n'est 
pas malaisé de reconnaître que la solution dépend très largement de la façon dont la 
question est posée et qu'il est maintes impasses dont on sort aussitôt que la théorie a 
contraint de modifier les termes coutumiers du problème. 

C'est là un nouveau bénéfice de la spéculation, mais tout cela ne va pas sans risque, 
car il n'est jamais inoffensif d'entrer en théorie. Quand elle est mauvaise, quand, par 
exemple, elle simplifie au point d'exclure sans explication ce qui pourtant paraît bien 
s'observer, elle est bien pire que l'érudition à la mode ancienne, car, en éliminant le 
foisonnement anarchique de la recherche, elle supprime à peu près les chances de ren- 
contrer les bonnes pistes par hasard ou par bon sens. 

8. S i  les théories sont des systèmes mutuellement incompatibles, chacune d'elles sup- 
pose cependant la critique des autres, c'est-à-dire l'explication des erreurs qu'elle y 
reconnaît et l'assomption de ce qu'elle en admet. La théorie ne peut se contenter de 
prendre le contre-pied des opinions antérieures. 

La théorie oblige donc chacun à la cohérence intellectuelle. Mais il importe, dans 
la vie professionnelle, de ne la confondre iii avec le dogmatisme ni moins encore avec 
l'intolérance (2, 9-10; 4, 10-11); et pas davantage, scientifiquement, avec une superbe 
ignorance. La théorie, en effet, qu'on juge la meilleure est celle qui apparaît la plus 
efficace, mais elle ne l'est que provisoirement. Aussi chaque théorie se doit-elle d'as- 
sumer le passif et l'actif des autres théories (3, 9). Si elle croit pouvoir y dénoncer des 
erreurs, celles-ci, sauf à tenir les devanciers pour des demeurés, doivent être expli- 
quées, car elles n'ont pas été énoncées sans des raisons qu'il importe de discerner, ce 
qui revient souvent à comprendre de quels points de vue particuliers elles sont justi- 
ciables. Et si elle y reconnaît inversement des observations justes, elle doit les inté- 
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l 
, grer à son propre système. La théorisation ne saurait donc être ce jeu de massacre qui 

consiste à balayer les opinions antérieures pour y substituer des opinions opposées, à 
l privilégier ce qu'on avait négligé pour carrément négliger ce qu'on privilégiait jusque 
I là, par exemple en ne s'htéressant plus qu'aux rapports d'association pour la raison 

qu'on avait été exclusivement curieux de classement alors que les principes de divi- 
- sion et de différence sont structuralement à parité (43). Nous avons souvent répété 

, que l'antidote n'est pas l'antipode (3, 138) : par exemple, nous jugeons absurde que la 
pratique de la fouille soit définitoire de l'archéologie (20-21); mais il ne le serait pas 
moins de prétendre qu'elle n'est pas nécessaire et nous la réintégrons à sa place limi- 
tée dans une archéologie également soucieuse des séries et des ensembles (61,288). 

Cette critique, toutefois, dont nous affirmons ici la nécessité n'a pas toujours à 
livresquement s'exhiber. Il est le plus souvent interminable d'«éplucher» celui qu'on 
réfute, et trop de travaux médiocres paraissent aujourd'hui qui ne méritent pas qu'on 
gâche du papier à leur faire de la publicité. A la façon dont notre exposé s'oriente ou 
s'attarde sur tel point, le lecteur averti, nous l'espérons, se reconnaîtra facilement (3, 
9; 4, 249-250; 6, 4, 154). 

II. DES MOTS 

Terminologie et analyse 

9. Constitutivement polysémique, le mot est inapte à définir l'objet d'étude. 
Qu'on ait à traiter de l'image ou du portrait ou du paysage et que très louablement 

on entende définir d'abord l'objet d'étude : un vieux réflexe, plus ou moins hérité de la 
dissertation philosophique, est alors d'ouvrir le dictionnaire. Mais aussitdt l'obscurité 
s'accroît : «image», par exemple, désigne bien un fait d'art, mais aussi un fait de lan- 
gage, et des sensations que l'homme a en commun avec l'animal, et même des phéno- 
mènes purement optiques. C'est que le langage est constitutivement polysémique et 
que sous un mot se rassemble un amas hétéroclite qui varie selon les langues : alors 
que demeurent inchangées les réalités concernées, elles sont dans l'une lexicalement 
conjointes ou disjointes dans l'autre. Pour définir un objet d'étude, on n'a donc jamais 
rien à attendre de l'examen lexical : l'inventaire des diverses acceptions d'un même 
vocable ne fournit pas la clé des choses. Le seul parti utile est donc à l'inverse de 
tâcher à déjouer la polysémie, en découpant autrement - nous verrons plus loin com- 
ment - l'objet et de décider ensuite du nom qui lui convient le mieux (1, 23, 72; 3, 
235; 4,250-251; 8, 59; 9, 50,67; 10'4; 11, 126). 

10. Mais comme on ne peut pas penser sans mots et la polysémie faisant obstacle à 
I'analyse, toute science est contrainte de b&tir une terminologie tendant à la monosé- 
mie. 

S'il est donc vain de chercher dans les mots le principe de l'analyse, il est pourtant 
urgent que tout soit précisément dénommé. En effet, il n'est pas de pensée sans mots; 
or, ceux-ci entravent ou aident l'analyse selon qu'on entretient la polysémie ou qu'au 
contraire on agit sur elle pour tendre à la monosémie. 
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La polysémie confondant lexicalement ce qui est cependant distinct, le mot fait 
alors écran à l'analyse. Si quelqu'un, par exemple, devant un feu rouge, déclare «ne 
pas pouvoir démarrer», impossible de savoir s'il annonce que la machine est en panne 
ou qu'il n'a pas le droit d'avancer et, pour anticiper sur nos propos ultérieurs, ce sont 
l'outil et la norme, l'ergologie et l'axiologie (35) qui se mêlent au hasard du français, - mais dont la dissociation serait d'évidence dans une autre langue. Ou encore, c'est 
ainsi que toujours en français l'on peut disputer si se dira «populaire» une confrérie 
très fréquentée mais seulement d'aristocrates, alors que le problème ne se poserait 
pas si l'on en débattait en latin qui dispose de deux mots, populus et plebs, là où nous 
n'en avons qu%i (1, 23; 12, 83). 

Ce qui illustre bien, à l'inverse, que les mots nous aident à penser quand ils per- 
mettent de dénommer différemment ce que distingue l'analyse. Aussi toute science 
doit-elle s'acharner à la monosémie : voit-on la chimie ne pas dénommer différemment 
H et O? Pareillement, une théorie de l'archéologie est d'avance condamnée si elle ne 
refuse pas de mettre «sens» ou «signification» à toute espèce de sauce (4, 291-292)) si 
elle entérine les deux sens inconciliables de «style» au lieu de les dénommer distinc- 
tement (129)) bref si elle ne consent pas un effort d'élaboration terminologique. Effort 
considérable car, comme explicitation et explication, la théorie a pour rôle d'affiner et 
de distinguer les concepts, et donc pour effet de les multiplier, ce qui requiert un 
nombre également élevé de termes aussi monosémiques qu'il se peut : un mot par 
objet et un objet par mot (1, 23, 100; 2, 7-9, 142-143,193; 4, 255, 263, 277-278). 

Constitution de  l a  terminologie 

11. La terminologie ne peut se construire que par le néologisme ou par la spécialisa- 
tion des termes usuels, sansmépris ni  respect excessifs de l'étymologie et sans vergogne 
à exploiter l'homophonie. 

(a) Pour trouver un nom à tout ce que distinguera notre déconstruction de la réa- 
lité concrète, il n'est que deux voies. 

La première reste celle du néologisme, suivie sans hésitation par les sciences de la 
nature qui ont inventé l'oxygène et l'hydrogène, *la leucémie et le staphylocque,* etc. 
Mais comme la difficulté d'en former en français fait qu'on recourt généralement au 
grec ancien, mieux vaut ne pas le torturer avec des barbarismes comme «taxonomie» 
ou des monstres tels que «molinologie» ou «uniformologie» (6, 4) : on rencontrera 
divers hellénismes dans ce mémoire, comme aergologien ou «axiologie», mais qui, 
inconnus de Démosthène, n'auraient pas écorché son oreille. De même que du point de 
vue, cette fois, du latin «stabulaire», que nous avons créé (3,112)) n'est pas de trop 
mauvais aloi. 

(b) La seconde voie est de spécialiser strictement l'acception de mots français, par- 
fois en en ressuscitant de l'ancienne langue comme «pourrissoir» qui est chez Saint- 
Simon et «dormitoire» sorti d'usage vers le XVe siècle (3, 70 et 80); le plus souvent, en 
exploitant simplement le vocabulaire d'aujourd'hui. Il importe alors d'aller au maxi- 
mum dans le sens de l'usage; on a déjà dit plus haut que la définition scientifique d'un 
mot ne pouvait en épuiser toutes les acceptions communes, mais mieux vaut retenir 
une définition qui s'accorde à tel de ses sens les plus courants. Ainsi, lorsque nous 
décidons de réserver «habit» à ce qui, en nous, revêt non pas l'animal à abriter du froid 



et de la pluie, mais socialement la personne, il est hors de doute que, dans l'étude 
scientifique, nous nous interdirons certaines acceptions triviales de ce mot comme de 
dire «j'ai des habits bien chauds»; mais non moins certain que nous exploitons un sens 
ordinaire d'«habit», car quand quelqu'un «va s'habiller pour le dîner», personne ne 
comprend jamais que jusque là il était tout nu (2,149). Quand sur les séries nous choi- 
sissons d'articuler des «ensembles», ce mot, de surcroît accrédité par les mathéma- 
tiques, est pris dans son acception normale d'«ensemble à cordes* ou de «joli 
ensemble. vestimentaire. Ou encore, puisqu'une gare ferroviaire est le lieu où les 
voyageurs se mettent en mouvement tandis que s'immobilise le train qui jusque là 
s'était mu pour eux, et qu'il faut donc bien dénommer ce qui y ressortit et à l'arrêt du 
convoi et au branle des passagers, il est usuellement et étymologiquement convenable 
de réserver au premier le synonyme courant de «station» et au second le mot un peu 
désuet, mais parlant de «débarcadère» (2, 191). 

(c) Dans cette construction de la terminologie, deux procédés particuliers méritent 
un mot de commentaire. 

D'abord, l'étymologisme. Avec «station» et «débarcadère», on vient de voir que, très 
volontiers, nous retenons d'un mot son sens étymologique (cf. 2 pour «théorie» et «spé- 
culation*) qui souvent met en lumière d'utiles corrélations : pour désigner le vêtement 
comme une industrie de l'être et non du paraître ou du connaître, c'est «habit» - enco- 
re lui ! - qui est le mieux venu, issu d'un mot latin qui, désignant la façon de se tenir, 
se relie commodément à habitat ou habitus. Ou encore, nous opposons l'«investi- 
gation» archéologique et l'«enquête» archivistique, parce qu'«investigation» a le méri- 
te d'inclure du vestige, tandis qu'«enquête» est une des façons de traduire le grec «his- 
toria» d'où nous vient une histoire malheureusement trop entichée aujourd'hui des 
seules sources écrite (2,38; 3,16, 160-161; 4, 148; 10, 87). C'est encore l'étymologie qui 
nous fait nommer «personnification» l'anthropisation imagière du concept (9%) au 
lieu de l'usuel «allégorie». Ou opposer l'«autopsie» au «témoignage» (25a). 

Mais l'étymologie, si bon guide qu'elle soit souvent pour orienter le choix des mots, 
ne peut être le carcan qu'elle devient parfois pour des demi-savants enclins à étaler 
ainsi un petit savoir; aucun d'eux, pourtant, à «jubiler», ne croit qu'on joue de la trom- 
pette, ni ne s'inquiète de «saupoudrer» de sucre ou de déclarer qu'une église est «orien- 
tée» au Sud. Aussi n'avons-nous jamais hésité, en dépit des puristes, à parler 
d'«archéologie moderne et contemporaine)) : si nous élargissons au récent - qui est 
quand même du passé! - ce «discours sur l'ancien)), personne ne trouve à redire à ce 
qu'inversement on ait réduit la mathématique à un seul type d'«étude» et l'histoire à 
un secteur particulier de la recherche, ni réparti la «nature» entre la physique et la 
physiologie (2, 4; 3, 10). 

(d) Ensuite, le jeu avec les mots. Nous ne sommes pas de ceux qui trouvons de pas- 
sionnantes nouveautés dans la ressemblance sonore des vocables, tirant de la paren- 
té de «scène» (qui est grec) et «obscène» (qui est latin) que tout théâtre est scandale ! 
Et nous ne cherchons pas à donner un contenu à des mots qui, par hasard du français, 
riment ou sont phonétiquement proches : pas de complaisance au cliquetis verbal d'un 
instant. Mais, à l'inverse, quand l'analyse conduit à dissocier des réalités apparentées 
ou solidaires, nous jugeons avantageux que les mots marquent matériellement le lien 
des concepts; c'est ainsi que nous opposons le «schème» et le «thème» de l'image (99)) 
la «réplique» et la «relique» (139), l'«abri» et l'«habit» (125)) le «pourrissoir» et le «dor- 
mitoire), (125), le «mnéma» et le «séma» (4, 328 1, la «pose» et la «pause» dans le por- 
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trait (1, 80), les «processus» et les «procédures» (62c et 1, 13) et même, au prix d'un 
néologisme, la «relève» et la «révèle» (227). Mieux, nous ne répugnons pas à jouer de 
l'homophonie partielle, et même nous nous y appliquons comme à une sorte d'algèbre 
phonétique, puisque la variation partielle d'un mot à l'autre fait mieux apparaître 
tant ce qui les unit que ce qui les sépare; c'est ainsi que pour désigner les quatre opé- 
rations qui visent solidairement à rétablir l'«état civil» d'un monument ancien, nous 
nous sommes arrêtés au quatuor ~~attribution-affectation-appropriation-accommoda- 
tion» (228b). 

(e) Tels sont nos principes, mais nous ne tairons pas que la mise en application par- 
ticulière ne va pas sans embarras. Chaque fois que se dissocient à l'analyse des réali- 
tés distinctes, il faut un mot pour les dénommer; multiplier les concepts oblige à mul- 
tiplier les mots. Très bien, mais les lexiques du français ou du grec ne sont pas inépui- 
sables et leur richesse est inégale selon les secteurs concernés; ainsi il est bien plus de 
mots pour parler du langage que de l'art. Le risque est alors que des gens différents, 
dans un même effort de monosémie mais pour dénommer deux concepts indépen- 
dants, se rabattent sur le même mot : on verra que nous sommes un brin gênés par la 
rencontre du «schème» imagier (99) et des industries «schématiques» (78) qui n'ont 
pourtant rien à voir ensemble, et que «casuistique» est utilisé en deux situations bien 
différentes (28 et 53d), etc. 

12. Par risque du verbalisme et parce que la monosémie, en modifiant le champ 
sémantique usuel des mots, peut accroître le malentendu, l'élaboration terminologique 
oblige impérativement à la stricte définition des termes et à leur articulation concep- 
tuelle. 

La construction d'une terminologie scientifiquement adéquate n'est pas sans dan- 
ger. 

Les néologismes, tout d'abord, que son amplification oblige à mettre en usage, 
entraînent aisément au verbalisme. Il est sûrement regrettable que, dans notre milieu 
professionnel, beaucoup renâclent souvent plus aux mots neufs qu'aux idées inédites, 
rêvant de dire en termes anciens des pensers nouveaux. Mais il est vrai qu'ils ont été 
copieusement échaudés par l'incontinence inculte et tapageuse de tous ceux qui se 
répandent en mots mal sonants, voire en barbarismes pour déguiser sous des mots 
modernes les mêmes choses qu'autrefois, parlant de «signifiant» et «signifié» pour tout 
simplement dire le mot et son sens. Et, pis, qui se gargarisent à tout sujet des trois ou 
quatre mêmes mots (4, 8) et par là instaurent des confusions nouvelles quand il fal- 
lait au contraire dissiper les anciennes, jonglant à tout propos avec les dits «signi- 
fiant)) et «signifié», même quand le signe linguistique n'est pas en jeu, par exemple 
pour dire, somme toute, sur les cimetières des choses assez simples (4, 319); ou ras- 
semblant n'importe quoi, surtout le plus mal défini et le moins intelligible, sous les 
scies fourre-tout du «symbolique», de l'«imaginaire», du «ludique» ... (4, 8). Nous ne dis- 
convenons donc pas que trop de gens jargonnent au simple plaisir des mots. Mais il 
reste que nul ne songerait à faire la médecine d'aujourd'hui dans la langue de 
Monsieur Purgon et qu'il faut bien désigner distinctement ce que l'analyse contraint 
de dissocier (2, 8-9). 

Ensuite, quand, au lieu de créer un terme nouveau, on réduit à un seul sens un mot 
déjà existant, la monosémie en modifie le champ sémantique de façon parfois si éloi- 
gnée de ce qu'il est dans l'usage courant que le risque de malentendu en est accru. En 



effet, pour donner une cohérence scientifique à un concept, on va débarrasser le mot 
qui le désigne de tout l'hétérogène dont la polysémie spontanée l'encombre; aussitôt, 
même si on l'a choisi en allant dans le sens de l'usage (Ub), il s'opère aussitôt des 
inclusions et des exclusions inédites. Réservons, par exemple, «inscription» à l'écrit 
ostentatoire; c'est l'emploi le plus habituel du mot; et pourtant des tas de choses por- 
teront nécessairement désormais ce nom que l'usage ne leur donne pas d'ordinaire (6, 
17); inversement, les épigraphistes antiquisants devront appeler autrement certains 
écrits qu'ils ont cependant l'habitude de nommer ainsi. Ou encore, en décidant dedési- 
gner par «jouet» l'appareillage du jeu (4, 146), nous ne contrevenons pas trop à l'usa- 
ge du français; néanmoins, le jeu n'étant pas l'apanage de l'enfant, nous devrons nom- 
mer «jouet» un jeu de cartes servant aux adultes; et l'enfant ne faisant pas que jouer, 
ni à tout âge, il n'est pas sûr que le hochet du bébé restera jouet (8, 63). 

Ainsi, alors que l'élaboration d'une terminologie monosémique vise à la clarification 
scientifique, le verbalisme et le malentendu qu'elle engendre souvent risquent au 
contraire d'ajouter à la confusion. Pour contrecarrer ces effets pervers, la règle no 1 est 
celle qu'édictait déjà Pascal : «définir tous les noms qu'on impose», et que beaucoup de 
nos contemporains nous semblent perdre de vue, allant jusqu'à trouver du brillant 
dans l'absence de définition (pour qu'on nous parle, par exemple, de «mythologie sans 
mythes», il faut bien que «mythe» ait subrepticement changé de sens entre le premier 
et le troisième mot de ce court énoncé). Et, plus strictement encore, tout lexique étant 
une structure où chaque terme ne prend statut qu'en raison des autres, la définition 
d'un mot, donc d'un concept ne va pas sans une étroite articulation à ceux auxquels 
ils s'opposent : le vêtement n'est «abri» que pour autant qu'il n'est pas «habit» (125)) 
«uniforme» qu'en opposition à «travesti», ou «mode» qu'en regard d'«élégance» (2, 146- 
149, 156, 163); le «schème» de l'image n'est pensable qu'en contraste à son «thème», et 
réciproquement, de même que le «pourrissoir» qu'en contraste au «dormitoire». 

13. Autant qu'à l'accroissement terminologique, l'effort de monosémie oblige à l'éli- 
mination de termes pourtant habituels. 

Le projet terminologique étant de disposer de mots différents pour dénommer les 
réalités que distingue l'analyse et non pas à l'inverse de chercher dans les mots le 
principe de l'analyse, il en découle une conséquence qui a surpris certains : la termi- 
nologie scientifique de l'archéologie (comme de toute autre discipline scientifique) 
n'est pas tenue d'utiliser tous les termes que, pour un secteur donné, fournit la langue 
commune. Si celle-ci, on l'a vu, pèche souvent par un défaut de mots qui oblige au néo- 
logisme ou à la résurrection d'anciens vocables, elle peut le faire également par excès 
et l'on doit repousser la tentation de donner un contenu, coûte que coçite, à tel ou tel 
mot pour la simple raison qu'il est utilisé dans notre métier. A considérer la façon dont 
on complète les lacunes d'un monument mutilé, par exemple un vase cassé ou un 
temple ruiné, on croit distinguer qu'il est trois cas de figure possibles, et trois seule- 
ment; on cherche alors des mots aptes à les désigner et l'on retient, pour leur homo- 
phonie partielle et leur utilisation courante dans des sens voisins, les trois termes de 
restauration, restitution et reconstitution (292); on conservera peut-être de surcroît 
«réfection» pour nommer la refabrication des résultats de la restauration ou de la res- 
titution; mais il demeure qu'à trois procédures distinctes suffisent trois noms et l'on 
renoncera à des termes usuels, si agréables soient-ils comme «anastylose», pour la 
seule raison qu'on n'a rien trouvé à leur faire dire, sauf à être le double inutile de 
«réfection» (4, 10). 
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14. *Pour rapprocher ce que sépare le vocabulaire courant," la théorie peut trouver 
avantage à la synonymie développée. 

S'il est scientifiquement désastreux que deux noms s'appliquent à la même chose, 
le recours à une périphrase synonyme peut, à la façon d'une «formule développéen, 
mettre en lumière des corrélations qu'occulte au contraire le mot unique d'usage habi- 
tuel. Ainsi, «stratigraphie» désigne on ne peut plus clairement une superposition de 
couches servant à la datation; néanmoins seule la traduction «projection de temps dis- 
tincts sur la continuité d'un même espace» fait paraître que l'objectif de la fouille stra- 
tigraphique ne lui est pas du tout propre, mais qu'il est transposable à des situations 
autres que d'enfouissement ( 1 ,  7, 112; 4,  10). O Ou encore, le musée et le concert s'ap- 
parentent aussitôt qu'on en fait les modalités visuelle ou auditive d'une même «pré- 
sentation d'ouvrages détachés de leur affectation originelle)); etc. 





CHAPITRE II 

QU'EST-CE QUE L'ARCHÉOLOGIE ? 

1. LE DÉBARRAS DU CHOIX 

15. Il est d'autant plus important de clairement définir l'archéologie qu'elle vit 
actuellement une crise d'identité. 

Pour des gens qui enseignent l'archéologie ou de tout autre manière en font pro- 
fession, ce serait déjà une saine curiosité de vouloir s'éclaircir les idées sur la disci- 
pline qui les occupent journellement. Mais aujourd'hui la question se pose avec une 
urgence particulière parce que l'archéologie est en crise. 

On a parlé parfois d'une crise de croissance. Cela est fort juste en regard des causes 
du malaise. En effet, il est visible que l'activité archéologique est sans commune mesu- 
re avec ce qu'elle était il y a quarante ans, non seulement parce qu'on fouille davan- 
tage, mais en raison de deux grandes nouveautés. D'abord, l'archéologie prend à tout 
moment de nouveaux visages - archéologies dites extensive, industrielle, métropoli- 
taine, du paysage, de la République, urbaine, etc., etc. -; or, ce foisonnement, si Sem- 
blable à la prolifération désordonnée d'un végétal ou à l'escapade d'un écolier que nous 
avons à son propos parlé d'archéologie buissonnière)) (3,231-232), est sous-tendu par 
des conceptions différentes de l'archéologie. Ensuite, et sans doute en partie suscitée 
par cette extension nouvelle, la réflexion théorique que nous avons évoquée d'emblée 
(1) a pour effet de ruiner l'apparence d'orthodoxie qui régnait autrefois. 

C'est donc, quant au fond, une crise d'identité que nous vivons et dont nous allons 
devoir dans les pages suivantes démêler les composantes. Chacun doit alors prendre 
parti; certains le font tacitement et même tellement à l'aveuglette que c'est seulement 
la façon dont ils pratiquent l'archéologie qui permet d'apercevoir plus ou moins nette- 
ment l'opinion qu'ils en ont. Mais, quant à nous, nous sommes de ceux qui préférons 
avoir les yeux ouverts, c'est-à-dire répondre nettement à la question qui sert de titre 
à ce chapitre. 
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Spécialité et spécialistes 

16. Dans cette urgence de définir l'archéologie, la pire réponse serait d'en dessiner 
les contours selon l'activité de ceux qui professionnellement se réclament d'elle. 

Loisir d'amateurs ou gagne-pain de professionnels, il est incontestable que l'ar- 
chéologie est un métier (3, 146), qu'il est des archéologues qui s'y adonnent. Or, quand 
on s'interroge sur la définition de la première, on répond très fréquemment en indi- 
quant ce que font les seconds. Cela, à première vue, paraît de pur bon sens puisqu'une 
discipline n'existe que par ceux qui la pratiquent. Et pourtant, à maintes reprises, 
nous avons souligné dans quelles impasses on s'enferme quand on prétend dessiner 
les frontières scientifiques d'une spécialité selon l'activité personnelle des spécialistes 
qui se réclament d'elle, et de deux façons opposées. 

D'une part, rien n'empêche des gens majoritairement et officiellement occupés d'ar- 
chéologie d'avoir aussi d'autres activités, peut-être proches, mais pourtant épisté- 
mologiquement distinctes (3, 6; 4, 128) : par exemple, il serait absurde de pratiquer 
l'archéologie classique sans utiliser les textes grecs et latins (1,241; or, ceux-ci requiè- 
rent presque toujours une élaboration philologique dont il est incontestablement 
avantageux qu'elle puisse être le fait de l'archéologue lui-même; pourtant nous ne 
pensons pas qu'elle relève plus de l'archéologie que n'en relève la recherche physico- 
chimique à usage archéologique (2,186) et que l'archéologie s'en trouve autrement 
définie ( 1 ,  25); ou encore, qu'un archéologue intéressé par une installation portuaire 
immergée ou par une épave ait intérêt à plonger lui-même, ne fait pas que la plongée 
appartienne à l'archéologie. En un mot, tout ce que fait un professionnel de l'archéo- 
logie n'est pas forcément de l'archéologie et l'on ne saurait donc légitimement entéri- 
ner comme définition de la discipline l'addition empirique de ses occupations savantes 
ou autres, ni confondre la répartition personnelle des curiosités et des compétences de 
chacun avec une distribution scientifiquement cohérente de disciplines complémen- 
taires ( 1 ,  36; 3, 233). 

D'autre part, et à l'inverse, rien non plus n'empêche un spécialiste, au lieu de 
déborder les frontières de la spécialité, cette fois, de ne pas les atteindre et de se 
consacrer à une activité très particulière. Tout le monde comprend aisément que, s'il 
est des gens qui s'emploient tout entiers à décrire, dessiner et classer des tessons, ce 
n'est quand même pas là toute l'archéologie, mais on répugne à l'admettre du 
fouilleur : est-on assuré pourtant que ce travail spécialisé et professionnellement bien 
défini, pratiqué de façon très organisée par les seuls archéologues, soit autre chose 
qu'un métier, c'est-à-dire une organisation sociale, une mise en œuvre de la science à 
laquelle concourent mille et un savoirs et savoir-faire qui ne se confondent pas avec 
elle (286)? 

Bref, nous ne saurions assimiler les «procédures» logiques du raisonnement archéo- 
logique avec les «démarches» (268) auxquelles chacun est contraint par les divers 
embarras *de la profession, et c'est pourquoi, en proposant plus loin une théorie com- 
plète de l'archéologie, nous distinguerons systématiquement en elle, ce qui ressortit à 
la science et au métier (214).* 
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Conditions de l'observation ou spécificité de l'objet ? 

17. La réponse ne peut pas davantage se trouver dans la tradition de la discipline, 
car sous lapermanence d%n même nom, l'histoire de l'archéologie laisse discerner deux 
façons différentes de la définir : soit selon les conditions de I'observation, en particulier 
la situation de désuétude et surtout d'enfouissement; soit selon la spécificité de son 
objet, c'est-à-dire le fait qu'il s'agisse d'un produit de la technique. 

Remontant à la Grèce antique, le mot d'archéologie est fort ancien, mais cette 
constance même de son emploi occulte la diversité et le changement de son contenu 
(3, 144). *D'une histoire de l'archéologie qui est aujourd'hui à la mode - sans doute, 
par une concomitance qui n'est pas fortuite, parce que dans sa crise d'identité on 
cherche à éclaircir le présent en scrutant le passé -, un des gains (3, 129-162) est en 
tout cas* de mettre génétiquement en lumière comment se sont formées deux concep- 
tions très distinctes de notre discipline. 

La plus sensible, car elle prédomine aujourd'hui, est celle qui lie l'archéologie à la 
pratique de la fouille. Elle est historiquement très explicable : bien qu'à vrai dire il 
soit illusoire de lui fixer un commencement absolu (3, 1461, on voit en général les 
débuts officiels de l'archéologie avec les premières excavations d'Herculanum et de 
Pompéi; elle apparaît alors née du souci de mieux connaître une antiquité gréco- 
romaine qui était une des références majeures de l'époque; et comme les vestiges en 
étaient largement enfouis, même là où n'était pas intervenue une éruption volcanique, 
force était de les exhumer. La pratique archéologique s'est ainsi tout naturellement 
organisée autour de la fouille, sans grand souci de définir la discipline, mais dans 
l'unique préoccupation de l'efficacité du résultat. Celui-ci n'était pas douteux : non 
seulement quelque cent ans après la publication du Voyage du jeune Anacharsis qui 
reposait sur la seule exploitation des témoignages littéraires, la connaissance de l'an- 
tiquité classique avait spectaculairement progressé, mais la fouille n'a cessé, et jus- 
qu'aujourd'hui, de révéler des civilisations encore quasi inconnues : étrusque, mycé- 
nienne, minoenne, sumérienne, hittite, etc. Puis, assez récemment, les procédés d'ex- 
humation firent de considérables progrès avec l'apparition de la stratigraphie, ainsi 
que des techniques de prospection du terrain (photographie aérienne, détection 
magnétique, etc., etc.). L'idée s'est alors peu à peu accréditée, maintenant majoritai- 
rement admise, que l'archéologie ne se réduit certes pas à la fouille, mais que sans 
fouille il n'est cependant pas d'archéologie. L'enfouissement apparaît ainsi comme le 
critère de l'archéologicité. 

Mais l'histoire de l'archéologie montre que le XIXe siècle a connu une tout autre 
conception de notre spécialité : nous avons plusieurs fois cité la définition qu'en 1847 
propose un non-spécialiste comme Balzac : «l'archéologie comprend ... toutes les créa- 
tions du travail humain»; et celle d'un certain Newton qui trois ans plus tard lui fait 
un parfait écho : l'objet de l'archéologie est «the exhibition of the industry of al1 
nations for al1 timen (2, 172; 3, 159). Point besoin ici d'enfouissement ni même de des- 
truction et libre à l'archéologie de s'appliquer à des monuments intacts, voire en 
usage, donc tout modernes. Pourtant, cette conception s'est vite altérée pour retrou- 
ver l'autre définition : déjà Balzac, contredisant implicitement sa définition du Cousin 
Pons, ne qualifie guère d'«archéologique» que ce qui est détruit ou menacé de destruc- 
tion; pareillement, quand le chemin de fer articulé de Sceaux est supprimé en 1891, 
la ligne est aussitôt réputée comme «curieuse au point de vue archéologique», en dépit 
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de sa date récente, mais pour la raison qu'elle est désormais hors service (3, 159); c'est 
la désuétude ou, à la rigueur, l'imminence de la destruction, qui devient le critère de 
l'archéologicité. 

Traduisons et résumons. D'un côté, avec un Balzac ou un Newton, une définition de 
l'archéologie par la spécificité de son objet, c'est-à-dire le fait qu'il soit le produit de 
l'industrie humaine (entendue au sens très large de tout ce qui procède de la mise en 
œuvre d'un outillage, la cuisine aussi bien que la musique instrumentale, la brosse à 
dent autant que la statue). De l'autre, sous le même mot, une définition par les condi- 
tions de l'observation, l'archéologie n'intervenant plus que dans les situations d'en- 
fouissement et de désuétude; peu importe alors ce qu'est l'objet de la recherche : l'es- 
sentiel est la situation où se trouve placé l'observateur, son embarras pour découvrir 
le gisement de ce que dissimule la terre ou la clé de l'énigme que pose un matériel 
cassé et hors service (4,4). 

Sans préjuger de l'entraînement psychologique à cultiver l'attrait qu'offrent les 
côtés chasse au trésor et enquête quasi policière (1, 10; 2, 198; 5, 24) de l'archéologie 
de l'enfoui et du désuet, l'enchaînement historique, du moins, ou la relation logique ne 
sont pas difficiles à apercevoir : sitôt qu'à la mode de Balzac ou de Newton on char- 
ge, en somme, l'archéologie de tout le passé technique de l'homme, il est assuré qu'une 
grande partie en sera sortie d'usage, plus personne ne se faisant ensevelir dans la 
pyramide de Khéops, ni ne bataillant avec une épée mérovingienne; et que les monu- 
ments les plus anciens, meubles et immeubles, se seront enterrés dans ces exhausse- 
ments du sol qui s'observent en toute ville ancienne. Mais ce qui n'était chez les uns 
que caractères secondaires et accidentels d'une partie du matériel archéologique en 
devient définitoire chez les autres. 

18. La réponse, enfin, ne peut pas non plus se trouver dans l'usage actuel, car les 
deux définitions historiquement repérables continuent aujourd'hui, au moins tacite- 
ment, de coexister. 

Qu'une discipline ait été, à travers son histoire, diversement définie n'a rien qui 
puisse nous émouvoir : tout change! et le parti le plus simple paraît de se rallier à la 
conception la plus moderne. L'ennui est ici qu'en dépit des apparences l'une des défi- 
nitions n'a pas chassé l'autre. 
(a) Naturellement, c'est la conception fouillante qui est aujourd'hui si dominante 

qu'on peut d'abord la croire exclusive. La grande majorité des livres s'intitulant d'ar- 
chéologie traite de la fouille ou en présente les résultats; les données dites earchéolo- 
giques~ sont ordinairement celles que fournit l'excavation du terrain; et la plupart des 
gens, nous l'avons dit, pensent qu'il n'est pas d'archéologie sans fouille, au point que, 
chez les non-archéologues mêmes (quand ils parlent, par exemple, de l'archéologie des 
chansons de geste ou du corpus hippocratique pour désigner le repérage des strates 
successives du texte), l'archéologie paraît se confondre avec le parti stratigraphique 
(3, 132, 151). 

A cette vue actuelle de l'archéologie, nos voisins les historiens ont d'ailleurs contri- 
bué par le travers que nous avons plus haut dénoncé, la confusion de la discipline et 
de multiples exigences du métier : leur entraînement professionnel au maniement des 
textes a fini par accréditer l'idée qu'il n'est pas d'histoire sans données écrites, ce qui 
est confondre l'objectif avec un des moyens d'y atteindre (1, 28); privilégiant ainsi un 
certain genre d'observation, ils ont renoncé - bien regrettablement, selon nous -à la 
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désuète mais salutaire conception d'une «histoire archéologique» (1,26; 3, 149; 5,5; 6, 
11, 154; 7, 39; 313) et, malgré quelques timides réactions, se sont accoutumés à défi- 
nir leur discipline par le recours à l'écrit et, par conséquent, à abandonner à la seule 
archéologie l'exploration du passé par la voie du non-écrit. Dès lors, comme son nom 
l'indique, la préhistoire échappe à l'histoire des historiens et échoit à l'archéologie (5, 
5), de même que les Minoens, les dresseurs de menhirs, voire tout ce qui, faute de 
textes, nous demeure anonyme (3, 161, n. 54). Cela ne tient nullement à des diffé- 
rences constitutives de l'objet incriminé, car personne ne s'imagine que ces gens-là 
sont moins hommes que les Mycéniens ou les Sumériens, mais toujours à celles des 
conditions où en l'occurrence se trouve placé l'observateur du passé humain. Cela ren- 
force la liaison de l'archéologie et des périodes très reculées, les plus pauvres en écrits, 
d'où la tendance à si volontiers penser l'archéologie tout entière dans les termes res- 
treints de l'archéologie proto- ou préhistorique, celle aussi dont les vestiges sont le 
plus abondamment enfouis. 

Il est non moins manifeste qu'à défaut de l'enfouissement, la désuétude, systéma- 
tisée dans l'«obsolescence» (3, 244), constitue couramment un critère d'archéologicité : 
c'est celui qu'encore aujourd'hui les ((archéologues industriels)), entre autres, mettent 
volontiers en avant quand ils n'acceptent de considérer que des chemins de fer dépo- 
sés ou des usines désertées; celui aussi qui autorisait quelqu'un à nous dire que si 
divers papiers peints demeurent superposés sur le mur d'une chambre, le dernier posé 
est «ethnologique» et que tous les autres sont «archéologiques»! 

En tout cela, prévaut toujours la définition par les conditions conjoncturelles de la 
construction du savoir (3, 244). 
(b) Et pourtant, la définition de l'archéologie par la spécificité de son objet reste 

parfaitement vivante, et même vivace. Nous n'en voulons pour preuve que la façon 
dont prolifère la discipline. La rafale actuelle des archéologies particulières se peut 
diviser en trois catégories (3,231-233). La première, et la plus traditionnelle, est celle 
du découpage géo-chronologique, avec les archéologies grecque (sous-entendu : de l'an- 
tiquité), ou médiévale (tacitement réduite à celle de l'Europe). La seconde correspond 
à la prise en compte de certains secteurs jusque là négligés, avec l'archéologie indus- 
trielle, celle du paysage, ou de la mort. La troisième, enfin, comprend toute la fournée 
des archéologies issues de la multiplication et de l'affinement des moyens d'investi- 
gation, et dites aérienne, subaquatique, de laboratoire, etc. Mais, en fait, cette triade 
se réduit aisément en dyade : seule la troisième catégorie privilégie les conditions de 
l'observation, tandis que les deux premières, s'occupant très majoritairement, voire 
encore exclusivement, des produits de l'industrie humaine, privilégient l'objet quelles 
qu'en soient les conditions d'observation, même dans le cas-limite où il ne reste plus 
rien du tout à regarder et toujours, de toute manière, sans avoir cure de l'enfouisse- 
ment, car on ne voit pas que l'archéologie grecque renonce à débattre de l'architectu- 
re du Mausolée d'Halicarnasse pour la raison qu'il est rasé, ni de celle du Parthénon 
parce qu'il est resté debout. 

Non seulement ces exemples, à eux seuls, montrent que les deux définitions conti- 
nuent de coexister, mais c'est même à la plus vieille que notablement se rattachent 
certaines des innovations les plus récentes comme l'archéologie industrielle, celle du 
paysage (3, 241), O notre propre archéologie moderne et contemporaine (25~) .  La 
confusion est parfois si parfaite que les intéressés ne s'y reconnaissent pas eux- 
mêmes : on a vu naguère les tenants de l'«archéologie urbaine*, rassemblés autour 
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d'un mot, disputer s'il s'agissait d'une archéologie de la ville passée, selon la spécifici- 
té de l'objet, ou d'une archéologie de la ville présente, selon les conditions de l'obser- 
vation, évidemment particulières si ce qu'on veut exhumer est par malheur enterré 
sous le carrefour de l'Opéra (1, 23; 3, 7, 232-233). 

19. Or, toujours contemporaines, les deux définitions sont mutuellement incompa- 
, tibles car elles obligent, ou invitent à des inclusions et exclusions différentes. Par là 

elles contraignent à choisir entre elles deux. 
Après avoir discerné sous le même nom deux définitions distinctes de l'archéologie, 

nous avons reconnu qu'au lieu de se succéder elles continuaient de coexister : mainte- 
nant, il faut bien voir que le maintien de l'ancienne définition à côté de la nouvelle ne 
peut malheureusement s'accepter dans la béate quiétude où vivent trop d'archéo- 
logues, pour la seule raison qu'elles sont inconciliables entre elles, tant dans l'exten- 
sion qu'elles supposent au champ de l'archéologie que dans l'objectif qu'elles lui pro- 
posent. 
(a) Le plus clair est de commencer par l'archéologie à laquelle la plupart songe 

spontanément, celle où l'archéologicité tient aux conditions de l'observation. Sous les 
espèces les plus coutumières de l'archéologie fouilleuse, tout d'abord, il est évident 
qu'elle privilégie l'enfoui. Certes, ce sont, pour une bonne part, des choses ouvrées que 
le temps a enterrées (ruines architecturales, céramique, monnaies, etc.). Mais elle est 
très vite tentée de s'intéresser à tout ce qui se trouve placé dans les conditions de l'ob- 
servation dite archéologique, à tout ce que contient le trou qu'elle creuse, et la voici 
occupée d'ossements animaux et de pollens, quand ce n'est pas de glaciations : la paly- 
nologie tient toujours bonne place dans l'enseignement de l'«archéologie pratique)) et, 
de façon caractéristique, l'on parle maintenant d'«archéozoologie», ((archéobotanique)) 
(217), etc. Par respect du site, se mêlent en ce qu'on est maintenant convenu d'appe- 
ler les «vestiges matériels)) des choses ouvrées ou non, bref l'humainement artificiel et 
le naturel. 

Si s'inclut ainsi dans l'archéologie tout l'in situ, inversement s'en exclut l'ex situ, 
c'est-à-dire les produits fabriqués qu'on n'a pas trouvés en fouille (1, 8), au point que 
tel prétend rejeter radicalement - et ridiculement, nous le montrerons bientôt - le 
matériel non stratifié dans la «philatélie)) (cité en 2, 181). Le site rejette le musée. 
Cette conception s'est même imposée à certains qui ne fouillent pourtant pas, en sorte 
qu'il est des représentants de l'archéologie industrielle pour n'y inclure que les instal- 
lations de terrain à l'exclusion des machines conservées en musée. 

Par la même logique, ceux qui placent non plus dans l'enfouissement, mais dans 
l'obsolescence le critère de l'archéologicité, excluent le produit non désuet, c'est-à-dire 
tout ce qui se trouve aujourd'hui en usage, donc, pour l'essentiel, le très récent. Et tous 
enfin, bien entendu, également avides d'observation, excluent, sans même avoir à le 
préciser, le non directement observable, c'est-à-dire tout ce dont nous avons une 
connaissance testimoniale mais qui se trouve présentement détruit (2, 139-140). 
(b) L'archéologie définie par la spécificité, technique, de son objet pratique des 

exclusions et des inclusions tout à fait différentes. Elle n'a aucune raison de prêter 
intérêt aux ossements animaux et aux pollens qui ne sont pas fabriqués par l'homme 
(217); ni, à l'inverse, de négliger une chose ouvrée en raison de son état, qu'elle soit 
totalement intacte ou au contraire totalement détruite, ou de son époque, même toute 
contemporaine. 
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(c) Il n'est donc que l'ouvré désuet ou enfoui qui soit commun à nos deux archéo- 
logies. Avec des champs qui ne se recouvrent qu'en cette étroite portion, elles sont à 
peu près incompatibles. Deux définitions contemporaines et inconciliables : tel est le 
désordre où se trouve maintenant placée l'archéologie; il existe avant nous et hors de 
nous et nous n'avons fait que le constater. Mais, sauf à s'accommoder d'une navigation 
à vue dont les écueils obligés sont les contradictions internes de la pratique, il 
contraint chacun à prendre parti en raisonnant l'opportunité de son choix. Comme 
nous-mêmes, depuis fort longtemps et sans hésitation, avons opté pour l'archéologie 
définie par la spécificité de son objet, celle qui entend s'occuper de tous les ouvrages 
issus de la capacité technique de l'homme (1,8-10; 3, 6-7,241; 4, 4), nous devons tant 
donner raison de notre préférence qu'expliquer pourquoi nous rejetons la définition à 
laquelle se rallie pourtant explicitement le plus grand nombre. 

Les raisons d'un choix 

20. E n  dépit de son indubitable sérieux scientifique et de la fréquente crédibilité de 
ses résultats, l'archéologie définie selon les conditions de l'observation pratique des 
inclusions et des exclusions qui sont épistémologiquement incohérentes : elles font écla- 
ter l'artificiel et lui amalgament d u  naturel. 

Au genre d'archéologie que nous rejetons, nous ne laissons pas de reconnaître ses 
mérites. A en embrasser l'histoire depuis la fin du XVIIIe siècle, il est aussitôt évident 
que l'archéologie n'a cessé de raffiner davantage ses démarches professionnelles, en 
systématisant son travail, en sophistiquant les techniques de fouille et d'analyse du 
matériel, en prenant concours d'autres disciplines - géologie, botanique, zoologie, 
anthropologie, etc. - dont la rigueur, avec un objet et une méthode spécifiques, pou- 
vaient apparaître comme la caution de sa propre existence scientifique. Et il est non 
moins certain qu'en fait de connaissance du passé humain, les acquis de l'archéologie 
sont considérables tant par leur ampleur que par leur fréquente crédibilité. 

(a) Ceci volontiers accordé, la définition de l'archéologie par les conditions de l'ob- 
servation aboutit à l'incohérence, pour ne pas dire à l'inconsistance épistémologique. 
On a beau mettre à contribution des sciences de la nature rigoureuses dans leurs 
méthodes et, partant, probablement fiables dans leurs propres résultats : ceux de l'ar- 
chéologie, parce qu'elle est, elle, une science humaine, n'en seront pas ipso facto plus 
crédibles et elle-même n'en recevra pas davantage un objet et une méthode mieux 
déterminés. En un  mot, l'éventuelle scientificité des moyens de l'observation ne peut 
se confondre avec celle de l'objet observé. Or, d'objet scientifiquement défini il n'est 
plus ici question en raison de deux fautes, inverses et dommageablement cumulées, 
auxquelles entraîne la prégnance de l'observatoire sur l'observé : 

1" L'éclatement de l'artificiel, pourtant de soi unitaire, qui parcellarise l'archéolo- 
gie en une prolifération illusoirement autarcique d'archéologies particulières que nous 
avons souvent déplorée (3, 239,252; 4, 134), à quoi s'ajoute, comme nous l'entendons 
sans cesse, l'isolement tantôt de l'iconographie, tantôt de l'épigraphie ou de la numis- 
matique (4,251,285; 6, 14, 23; 10,54). Prenons comparaison d'une autre discipline où 
s'opposent couramment spécificité de l'objet et condition de l'observation, la médecine 
que nous avons si souvent rapprochée de l'archéologie (1, 14; 2, 179-200; 3, 7; 5, 11- 
26); là aussi, le découpage actuel des spécialités s'opère pareillement, avec, d'un côté, 
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1 

l'hépatologie, la cardiologie, etc.; et, de l'autre, la radiographie ou l'analyse de labora- 
1 toire. Mais ce ne sont que des répartitions professionnelles répondant à la mise en 
I œuvre de moyens d'examen différents et éventuellement plus efficaces; le patient 

conserve son malaise et même le raisonnement diagnostique n'en est pas altéré : qu'on 
l 
1 palpe le foie ou qu'on l'observe à l'échographie ne change rien à son anatomie, ni à sa 
- physiologie ou son éventuelle pathologie (de même qu'inversement sa comparution 

avec l'estomac sur un même cliché radiographique ne change rien à leur distinction 
I organique); et si le diagnostic peut varier en fiabilité, il repose dans les deux cas sur 

la même relation symbolique entre un indice symptomatologique et un sens nosogra- 
phique (5, 12-14). 

Il en va de même du langage : qu'on ne comprenne rien à l'étrusque ou au minoen 
est bien irritant, mais personne ne s'imagine jamais que ce sont des langues à part, 
du seul fait qu'elles demeurent inintelligibles, et l'on ne va pas emballer toute espèce 
de langues dans une «xénoglossie» pour la seule raison qu'elles embarrassent l'obser- 
vateur (2, 129; 3, 7). 

On ne peut pas davantage accepter, en archéologie, que le statut du même objet 
varie incessamment au fur et à mesure des variations effectivement indéfinies des 
moyens d'observation - de leur invention, de leur progrès et de leur sophistication -, 
encore moins selon l'aléa d'une situation in ou ex situ, d'une découverte en ou hors 
fouille stratigraphique, ni d'un état d'usage ou de désuétude : de ce qu'ils ont atterri 
Dieu sait comment dans un musée au lieu d'attendre bien en place le regard de l'ar- 
chéologue, on ne voit pas qu'une machine-outil ne soit plus la même machine-outil en 
sorte d'échapper à l'archéologie industrielle, ni un vase grec le même vase grec; et 
pareillement, apposé par des gens pour l'heure disparus et recouvert par d'autres 
tapisseries, un  papier peint est un papier peint comme celui que viennent de coller des 
gens bien vivants et interrogeables, non plus qu'un moulin à café ne se transforme par 
l'obsolescence (3, 244; 10, 3). 

2" L'amalgame du naturel et de l'artificiel, de soi pourtant distincts : personne 
n'ira défendre qu'il soit une science du microscope rassemblant tout ce qu'on y aper- 
qoit, ni encore moins une science du bocal embrassant la grenouille et l'eau où elle 
prend son bain, tandis que l'archéologie est en passe de devenir une science du trou 
(1, 8)! une voiture-balai ramassant tout ce qui s'y trouve rassemblé. Or, ce sont des 

- choses tout aussi bien naturelles qu'ouvrées. *C'est qu'à l'ordinaire les procédés et 
appareils de l'observation ne sont pas spécifiques d'une seule discipline (9, 5) : la 
fouille stratigraphique n'est pas plus propre à l'archéologie qu'à la géologie qui l'a 
inventée, la radiographie pénètre les secrets du poumon comme ceux de la statuette," 
la photographie aérienne fixe sur le même cliché l'ancien lit de la rivière et les fossés 
d'un camp romain enseveli (5, 5). 

Mais, de même qu'à l'instant la chose ouvrée ne changeait pas de statut à être 
observée différemment, à l'inverse l'artificiel et le naturel ne prennent pas le même 
statut parce qu'ils sont observés ensemble : sans entrer encore dans ce que nous 
dirons plus bas des sciences humaines (47), on conviendra que des gens censément 
occupés de «civilisations disparues)) ne peuvent considérer du même œil, même s'ils les 
embrassent du même regard, un terrier et une tombe, le fouissement du lapin et le 
creusement de l'homme. 

L'inconfort épistémologique semble d'ailleurs n'échapper à personne. Nous croyons 
en discerner la preuve dans l'usage aujourd'hui répandu à se garantir du voile res- 
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pecté de la pluri- ou de l'interdiscipline. Nous serions très partisans de la pluridisci- 
pline si elle répondait à un découpage opéré, en toute cohérence, selon un seul et 
même principe (306); mais, en l'occurrence, elle nous semble simplement l'alibi de la 
confusion, l'aveu camouflé qu'on n'a pas d'objet scientifique propre et cohérent, mais 
qu'il en est plusieurs dans une situation qui reste globale par seul défaut d'analyse (2, 
5, 126, 131; 3, 11,249; 6, 10-11) . 

(b) Si enfin l'on envisage non plus l'objet mais l'objectif, celui de l'archéologie dé- 
finie selon les conditions de l'observation est forcément, avec son pêle-mêle de naturel 
et de culturel, très flou, en sorte qu'elle finit aujourd'hui par devenir une façon 
d'«anthropologie culturelle» pour les civilisations qui n'ont pas meilleur preneur (9, 4), 
c'est-à-dire quand, dans le défaut ou l'extrême rareté de l'écrit, les historiens profes- 
sionnels préfèrent s'abstenir. A l'extrême, les archéologues s'occupent seuls de tout le 
passé quand sont absentes les données textuelles, comme le font les historiens quand 
au contraire elles sont abondantes, quelques civilisations comme celles de l'antiquité 
classique faisant transition, partagées qu'elles restent entre ((l'histoire et l'archéolo- 
gie» (309-314). 

21. C'est au contraire en se proposant un  objet spécifique - tout ce qui est produit 
technique et rien que cela - que l'archéologie peut prendre le statut &ne science épis- 
témologiquement cohérente. 

Au considéré de ce désordre, nous avons depuis longtemps pris le parti de n'accep- 
ter que l'autre définition de l'archéologie : selon la spécificité, en l'occurrence selon la 
technicité de son objet. Nous ne la proposons - ou reproposons - nullement par goût 
du paradoxe, pour paraître originaux ou faire notre intéressant en allant à contre-cou- 
rant de la plupart de nos collègues, mais par principe épistémologique très général : 
nous refusons qu'une discipline puisse jamais se définir par la prégnance d'un métier 
avec tous ses embarras et ses situations les plus habituelles, ni par la variété des 
moyens de l'observation, et c'est en ce sens que nous avons pris comparaison dans des 
disciplines où la chose est couramment mieux admise, la médecine et la linguistique. 
Naturellement, nous ne dénions pas un instant qu'une différenciation professionnelle 
soit obligée, selon les goûts et aptitudes : tout le monde n'a pas plaisir à fouiller à crou- 
petons dans la boue, ni capacité sportive à explorer le fond des mers (3, 233; 6, 4). Ni 
qu'il soit plus avantageux d'étudier un vase grec découvert bien stratifié dans sa 
couche de terrain parmi le matériel associé, qu'un vase semblable appartenant à une 
collection de provenance inconnue. *Et nous ne sommes pas insensibles non plus aux 
embarras de l'observateur pour le motif simple que nous les partageons (6'39; 9,4; 11, 
77, 143-144). Mais nous tenons qu'une discipline ne peut prendre statut scientifique 
qu'en ayant un objet propre (9, 5), que pour l'heure l'archéologie en est dépourvue (8, 
4), donc qu'il faut lui en trouver un* qui ne peut, de par sa tradition, qu'être la tech- 
nicité, entendons bien : le fait qu'il soit produit de la technique, fabriqué, artefact ou, 
dans notre terminologie à nous, «ouvrage» (48b). 

Aussitôt disparaissent les incertitudes actuelles, voire les conflits de compétence, 
au double sens scientifique et juridique du terme, entre disciplines voisines. 
L'archéologie prenant en charge tous les ouvrages et rien qu'eux, les frontières de la 
discipline peuvent difficilement être moins indécises - même si rétrospectivement et 
en chaque cas, il arrive que la chose ouvrée se distingue mal de la chose naturelle 
(255) -. Plus question de pratiquer un éparpillement sans raison : d'autoriser, faute 
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l d'avoir reconnu exactement le principe commun de l'archéologicité, le mirage d'ar- 

i chéologies faussement autonomes, ni la ségrégation de l'iconographie ou de l'épigra- 
phie, sans qu'on vous explique jamais ce qui permet de faire ces paquets séparés; ni, 

l parce qu'on rejette ce qui n'est pas stratifié, d'être dans le cas d'exclure de l'archéolo- 
gie les pyramides ou le Parthénon; ni encore moins, parce que l'objectivement unitai- 

- , re peut ne pas se trouver uniment observable, d'écarteler le même objet entre des dis- 
l ciplines variées, l'archéologie disputant des fibules grecques ou des boucles de ceintu- 

re mérovingiennes qui nous sont conservées mais non de ce qu'elles attachaient ou 
bouclaient parce que c'est disparu (2, 138-139), ou les divers genres de logement ani- 
mal appartenant anarchiquement et préjudiciablement à une bonne demi-douzaine de 
spécialités différentes (5, 166-167). 

La technicité est ainsi le lien entre temple à fouiller et temple toujours visible, 
entre usines arrêtées et usines en marche, entre matériel de site et matériel de musée, 
etc. A tous elle donne un maître unique, l'archéologie *dont l'intervention est dès lors 
obligée dans l'étude de la religion, de la politique, de la mort, de l'enfance, chaque fois 
que la technique s'y trouve mise en œuvre.* Et, ainsi réuni l'artificiel que divisait la 
définition par l'enfouissement ou la désuétude, le naturel, à l'inverse, réintègre ses 
disciplines propres, botanique (dont la palynologie), zoologie, etc. 

Quant à l'objectif, autant tout à l'heure il était flou, *autant il s'impose maintenant 
avec précision : c'est celui - que pour cette raison nous dirons de «révèle» - de lever 
le voile sur l'univers technique, sur l'univers de l'art, tant sa production que ses rap- 
ports avec le reste de la culture, pensée, société et droit, * mais rien d'autre que lui 
(231-233). 

22. A se définir ainsi, l'archéologie ne perd rien, mais gagne, outre sa cohérence 
interne, d'abandonner son traditionnel statut d%auxiliaire de l'histoire)). 

(a) Entre deux définitions concurrentes et contemporaines, nous avons choisi en 
gagnant la cohérence de la discipline. Mais, en retour, essuyons-nous des pertes ? S'il 
en est, elles nous paraissent bien faibles, car en tenant fermement pour la définition 
selon la spécificité de l'objet nous ne nous coupons pas complètement de l'archéologie 
selon les conditions de l'observation. Tout au contraire, nous l'incluons pour une bonne 
part dans une discipline élargie et, partant, nous n'en perdons pas les bénéfices prin- 
cipaux. Quant à l'objet, en premier lieu, l'extension à tous les ouvrages comprend for- 
cément ceux qui appartiennent au passé reculé et ceux qui par hasard sont enfouis. 
Même si notre objectif, en second lieu, ne peut plus se perdre dans le vague d'une 
anthropologie non définie, il "inclut toujours celui, traditionnel, d'être une investi- 
gation*des et par les monuments (1,32; 6,153). Enfin, quoique nous ne réduisions pas 
la méthode archéologique à l'exercice de la fouille, non seulement nous n'excluons nul- 
lement celle-ci pour la raison de bon sens que si un ouvrage est enfoui, il faut bien l'ex- 
humer, et le moins mal possible, mais surtout nous l'intégrons dans une plus vaste 
archéologie des ensembles, correctement, de surcroît, articulés sur les séries (61,246); 
et en récusant le critère de l'«obsolescence», nous avons la sagesse, quand faire se 
peut, d'étudier les choses dans les meilleures conditions au lieu de ne devoir nous y 
mettre qu'au moment justement où de prime abord on n'y comprend plus rien! 
(b) Si donc notre définition, croyons-nous, ne l'appauvrit pas, en revanche elle vaut 

à l'archéologie un gain substantiel : nous avons toujours déploré qu'elle soit, de l'aveu 
même de ses représentants, une «science auxiliaire de l'histoire)) (1, 25-29; 2, 190-191; 
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3, 108,246; 5, 4; 6,12). La magnification de la fouille fait durer cet état subalterne : la 
collusion à l'enfoui entraîne trop stîrement la collusion à l'ancien pour que l'archéolo- 
gie ne soit pas reléguée à un rôle de pis-aller quand manque ou se raréfie l'informa- 
tion écrite. Ce que nous avons résumé en affirmant qu'en étant exclusivement creuse- 
trou, l'archéologie se condamne à n'être qu'un bouche-trou (4, 4-5 ; 5, 4). Tout à l'in- 
verse, en s'occupant aussi du non enfoui, comme du non désuet, elle est à même d'être 
la science de tout le passé technique de l'homme, et, d'auxiliaire *occasionnel, doit se 
rendre indispensable*. 

23. Loin d'être passéiste, la définition de l'archéologie par la spécificité de son objet 
s'accorde au développement moderne des sciences humaines. 

Pas de pertes et des bénéfices : reste l'argument de la modernité. 
Lorsque nous nous sommes hasardés à défendre publiquement notre position, on 

nous a aussitôt fait entendre que nous étions cinquante ou cent ans en retard et que 
notre opinion était depuis bien longtemps «dépassée»! Nous avons rétorqué que la 
définition de nos contradicteurs ne nous semblait pas dans le principe plus jeunette, 
car même si l'on paraît innover en recueillant de vieux os et de vieux pollens en même 
temps que de vieux pots, on se cramponne toujours à la plus archaïque définition de 
l'archéologie qui est de se confmer dans l'archaion, c'est-à-dire dans le très ancien. Et 
surtout que l'avance fait autant la déviance que le progrès; et qu'une position, pour 
être généralement abandonnée, n'est pas forcément mauvaise, tant il entre aujour- 
d'hui de mode dans la modernité! 

En fait, nous croyons bien que notre choix, loin d'être retardataire, voire réaction- 
naire, s'accorde au mieux à ces sciences humaines qui, d'évidence, sont pour les uni- 
versités ci-devant <<littéraires» la grande affaire de demain. Fondant l'archéologie 
ailleurs que sur les aléas de la curiosité personnelle du chercheur (que rien n'empêche, 
redisons-le, de nourrir tout ensemble des intérêts archéologiques, paléontologiques, 
géologiques ...) et surtout de la concentration matérielle des découvertes (la sépulture 
contenant à la fois le squelette et le mobilier funéraire), nous l'asseyons sur la 
constance de la capacité qu'a tout humain de fabriquer ( 1 ,  9-11). Mais cette capacité 
technique n'est qu'une de celles auxquelles l'homme a seul en propre d'accéder, comme 
nous l'expliquerons au chapitre suivant (35). Aussi est-ce dans un contexte épistémo- 
logique tout différent que nous conservons la définition de Balzac : elle était alors 
erratique, n'ayant d'autre justification que sa cohérence et sa commodité ; quand nous 
la reprenons, nous, si vieillotte que d'abord elle paraisse, c'est pour l'articuler solide- 
ment et solidairement aux autres sciences humaines, dont les frontières garantissent 
celles de l'archéologie et lui assignent ainsi sa place précisément marquée dans l'en- 
semble (56). 

II. «ART ET ARCHÉOLOGIED 

Le champ de  l'archéologie 

24. L'art, dans l'acception ancienne et latine du  mot, est donc pour nous l'objet 
propre de l'archéologie. 
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La situation présente - qui est ce qu'elle est et à laquelle nous ne pouvons rien - 
de notre discipline nous a donc placés devant la nécessité d'un choix. Nous l'avons fait. 
Mais maintenant que nous en sommes débarrassés, que nous avons fait table rase de 
la confusion présente, il nous faut considérer dans quelle situation nous nous mettons, 
et d'abord - définition signifiant étymologiquement pose de frontières -, quel est le 
territoire de l'archéologie ainsi délimité. Nous avons pris décidément le parti de 
renouer avec une définition en partie démonétisée et de strictement confiner l'archéo- 
logie dans l'étude des <(ouvrages», des choses ouvrées, des artefacts comme disent cer- 
tains, de ce que produit la technique dont l'homme - et lui seul - est capable : nous 
dirons donc que l'art est l'objet de l'archéologie. 

Cependant, il est essentiel d'éviter le contre-sens : «art et archéologie», en effet, est 
un couple de mots qui nous est familier puisqu'il désigne l'Institut même où nous 
enseignons. Mais, là, il sert, assez maladroitement, à mettre bien à part l'art noble 
dont s'occupe l'histoire du même nom, en regard d'une archéologie portée à donner 
sans vergogne dans les marmites et autres vieux pots, ayant, en un mot, vocation à 
l'«ignoble» (2, 127); «art» a le sens, relativement récent, qu'il a dans «artiste». Au 
contraire, nous le prenons, nous, dans l'acception ancienne qu'il a dans «artisan» et 
«arts et métiers» ou dans celle du latin ars : l'art est donc à l'archéologie ce que la 
musique est à la musicologie. Mais, soit dit en passant, si la symétrie est épistémolo- 
giquement exacte, le parallèle n'est pas pédagogiquement et professionnellement 
rigoureux : les musicologues sont aussi des musiciens (10, 55); ils pratiquent eux- 
mêmes l'art (dans le sens où nous prenons ici le mot) qu'ils étudient, comme les étu- 
diants de littérature sont aussi entraînés à écrire. Archéologues et historiens de l'art, 
tout au contraire, parlent de ce qu'ils ne pratiquent pas; en regard, nul doute que 
l'«archéologie expérimentalen, dont la mode vient brusquement de survenir (272), ne 
soit fondamentalement l'effort pour réduire l'écart entre un descripteur qui n'est apte 
qu'à la logique et l'objet qui ressortit à la technique, bref de faire aussi de l'observa- 
teur un technicien. 

25. Dès lors qu'on lui remet l'art en exclusivité, le champ de l'archéologie se trouve 
considérablement accru, selon la quadruple variété : 
- de l'état actuel des ouvrages; 
- des secteurs concernés; 
- des domaines auxquels ils appartiennent, ce qui entraîne la «dépériodisation» de 

la discipline; 
- des points de vue dont on les considère. 
Notre choix a pour conséquence une redélimitation précise du champ de l'archéolo- 

gie qui, de divers points de vue, va très majoritairement dans le sens de l'extension. 
(a) Selon la variété de l'état actuel des ouvrages : une archéologie attachée à tout 

ce qui est issu de la technique et qui tient pour secondaires les conditions de l'obser- 
vation inclut, nous l'avons dit, aussi bien le fouillable que le non enfoui et l'intégrale- 
ment conservé que le lacunaire. Mais la cohérence oblige à encore ajouter les ouvrages 
qui sont pour l'heure matériellement inexistants : le détruit; le provisoire ou l'éphé- 
mère, en dépit des difficultés qu'en comporte l'étude; et même le simplement projeté 
et le fictif qui n'a d'existence que littéraire (216). 

S'ensuit une conséquence terminologique qu'il faut souligner si l'on veut éviter un 
continuel malentendu. Pour nous qui chargeons l'archéologie d'ouvrages matérielle- 
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ment non existants, force est dans bien des cas de se passer de l'observation directe et 
de recourir au témoignage; nos données archéologiques sont donc forcément de deux 
ordres : «autopsiques» quand on peut y aller «voir soi-même* et, sinon, «testimoniales» 
(3, 7-8; 4, 9, 285; 5, 16, 167-168; 6, 14). Tandis que pour ceux qui restreignent l'ar- 
chéologie à l'examen des ((vestiges matériels)), elle s'identifie à l'observation directe. 
On vous parle donc " des données «archéologiques, iconographiques et textuelles» 
(voire «historiques» puisqu'il n'est pas d'histoire sans écrit!) là où nous parlons de don- 
nées «autopsiques et testimoniales». Nous reviendrons là-dessus en détail (271), mais 
il importait d'indiquer dès maintenant que nous sommes amenés à nommer «autop- 
sie» ce que pratiquement tout le monde appelle aujourd'hui archéologie. 
(b) Selon la variété de ce que nous nommons les «secteurs» (220) concernés : l'exa- 

men des diverses industries (78) montrera que nous imputons à l'archéologie des 
ouvrages dont actuellement elle ne s'occupe pas, comme le vêtement, et qui, parfois 
même tout simplement négligés, sont le plus souvent anarchiquement rattachés à 
toute sorte de disciplines comme l'«histoire de l'art», l'«histoire des techniques», l'«eth- 
nologie~, etc. - que nous nommons ici entre guillemets pour la raison que nous n'en 
entérinons nullement l'existence (306) -. Et d'autres qui lui échappent parce qu'on 
n'en considère que secondairement la technicité; tels sont les livres et autres formes 
d'écriture qu'on est accoutumé à envisager surtout comme des faits de langage et 
assez peu comme les produits d'un outillage (35b et 9 5 ~ ) )  même si une discipline 
comme la paléographie s'attache autant à restituer le texte gâté que l'aspect du 
manuscrit perdu. 

(c) Selon la variété de ce que cette fois nous appelons les ((domaines historiques» 
(220), c'est-à-dire selon la variété des lieux et milieux autant que celle des temps (133). 
Nous sommes nous-mêmes de bons représentants d'un considérable élargissement 
chronologique de l'archéologie : soutenue étymologiquement par le sens transparent 
d'«archéo-», elle est ordinairement réservée à l'étude du passé reculé; cela ne nous a 
pas empêchés - brisant radicalement avec cette collusion de notre discipline et du 
très ancien - d'inventer et d'instituer l'«archéologie moderne et contemporaine» (1,3- 
4). De toute faqon, c'était déjà une nécessité dans la politique du savoir, tant il était 
urgent de prendre scientifiquement en compte - et dans la cohérence et la complétu- 
de d'une discipline universitairement instituée - tout un matériel négligé par les spé- 
cialistes des époques récentes, menacé par les destructions et désuétudes contempo- 
raines, et dont les homologues antiques ou médiévaux sont depuis longtemps bénéfi- 
quement exploités par les archéologies des époques anciennes : tels les sanctuaires, 
les cimetières, etc. Mais pour nous c'était surtout une conséquence inéluctable de 
notre choix : dès lors que notre définition de l'archéologie donnait le pas à la technici- 
té - «produit de l'industrie humaine)) - sur l'historicité - investigation du désuet et 
de l'enfoui, donc de l'ancien -, il s'ensuivait *qu'elle était forcément ((dépériodisée)) (1, 
5-6, 18; 5, 8; 10, 4; 12, 3). L'expression a parfois été mal comprise : nous n'entendons 
évidemment pas que les choses soumises à investigation échappent à leur situation 
chronologique pour vaguer dans l'uchronie, mais que l'archéologie cesse d'être liée à 
telle ou telle période*. C'est pour éviter de mettre en avant l'histoire, qui dans «his- 
toire de l'art» l'emporte si nettement sur l'art, que nous avons préféré «archéologie» (1, 
33)' au risque d'un scandale étymologique qui a ému tant de nos interlocuteurs et qu'il 
a fallu dissiper par des torrents de ces scandales semblables mais fort bien admis dont 
nous avons déjà parlé (Ilc). 
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L'idée d'une archéologie du récent n'était pourtant pas neuve : elle est expressé- 
ment énoncée par Balzac qui, comme nous, s'y trouvait conduit par sa définition 
extensive de l'archéologie, et on la retrouve jusqu'à une date relativement récente chez 

1 

divers auteurs, comme L. Réau. Pourtant il nous semble que nous avons été les pre- 
miers - ou des tout premiers? - à oser jeter le voile et ne plus parler simplement 
d'archéologie ((post-médiévale». Depuis lors et bien que trop de gens, enclins à répéter 
sans discernement les expressions les plus souvent utilisées, continuent à la 
confondre avec l'«archéologie industrielle)) (cf. 3, 252-253), l'archéologie moderne et 
contemporaine a fait des progrès que nos éditoriaux de RAMAGE ont cherché à régu- 
lièrement signaler (1, 3-4; 2, 3-5; 3, 5; 4, 3-4; 7, 5; 9, 3). 

Cette dépériodisation de l'archéologie rendait aussitôt possible ce que, faute de 
mieux, nous avons nommé l'«archéologie générale)) (1, 5-6; 5, 8; 12, 3), entendant par 
là que, sans nier l'irréductible diversité historique des contenus, l'archéologie était 
théorisable autrement qu'en fonction des conditions particulières à l'investigation de 

+. 

tel ou tel domaine chronologiquement ou géographiquement déterminé; ce sera l'objet 
de notre IIe partie. 

(d) Selon la variété, enfin, des points de vue dont l'ouvrage se peut considérer : en 
particulier, nous montrerons en IIIe partie que l'archéologie à notre mode inclut for- 
cément aussi ce dont les «historiens d'art» ont accoutumé de s'occuper (307-308). 

Redisons quand même que nous envisageons ici la science archéologique et non le 
métier d'archéologue, les frontières de la spécialité et non les multiples occupations de 
tel spécialiste : notre définition si extensive de l'archéologie est évidemment restrein- 
te sans cesse par les limites personnelles de ceux qui s'y adonnent, et pareillement 
nous aurons plus tard à poser le problème, non plus épistémologique mais profession- 
nel, des «priorités» archéologiques (240). 

26. Mais le champ de l'archéologie est, de soi, limité par le caractère toujours facul- 
tatif de la technicisation. 

Si agrandi puisse-t-il ainsi apparaître, le champ de notre archéologie subit pour- 
tant une forte réduction que les tenants de l'archéologie définie selon les conditions de 
l'observation, erronément d'ailleurs, s'essaient souvent à esquiver. Elle tient en cette 
simple conséquence de notre définition : si l'archéologie est comptable de l'équipement 
technique et de lui seul, un secteur n'est aujourd'hui archéologisable que s'il a été de 
son temps technicisé; par exemple, l'archéologie n'a affaire au jeu que pour autant 
qu'intervienne du jouet, si l'on entend génériquement par ce mot ce qui outille le jeu 
(4, 146; 8, 64). 

Or, la technicisation est facultative. Bien entendu, il n'est pas plus d'humanité sans 
art que sans langage ou sans institutions. Mais si tout homme parle, tout n'est pas 
verbalisé; si toute société s'organise, tout n'est pas institué. Pareillement, si tout 
homme fabrique, on ne recourt pas en tout à la technique, ni surtout à la production 
d'un équipement spécifique : s'agissant du déplacement, la technique se peut requérir 
pour produire la voie et le véhicule, totalement (le rail et le train, la route et l'auto- 
mobile) ou partiellement (la piste de l'avion), ou seulement le véhicule (le navire cir- 
culant sur la mer naturelle), ou seulement la voie (la rue piétonnière), mais on peut 
aussi simplement marcher à travers champs; saint Louis rendait la justice sous son 
chêne et le roi Pausole sous un cerisier; on peut enseigner assis sur le pré, ou sur les 
bancs du métro, ou dans des baraquements comme le firent bien des prisonniers de 
guerre; l'agression peut se passer d'armes; la propriété, de clôture; la mesure du 
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temps, d'horloge; la natation, de piscine; etc. (2, 21; 3, 15, 73,95; 4, 136, 144, 328-329; 
6, 66, 81; 8, 62; 9, 73, 80; 11, 75). 

L'intéressant est que l'institution judiciaire ou universitaire reste intacte dans le 
défaut absolu de palais ou d'amphithéâtres; pareillement des protestants réunis au 
désert, sans temple ni rien qui soit spécifiquement fait pour le culte, sont parfaite- 
ment en église. Dès lors, de l'absence d'équipement on ne peut inférer le défaut de ce 
qu'il a pour fin d'équiper : par exemple, de l'absence de sépulture, le défaut d'un culte 
funéraire qui peut consister en une exposition du corps dans un lieu naturel, en 
thrènes, en déploration. Or, c'est ce que ne manque pas de faire plus d'un archéologue, 
entre autres préhistorien. Il faut pourtant bien voir qu'en de tels cas l'archéologie est 
impuissante : la latitude qu'a toujours l'«usager» de ne pas mettre en œuvre l'outil lui 
impose sa limite (3, 81-83; 4, 163). 

«Artistique» e t  archéologie 

27. Une archéologie exclusivement comptable des produits de la technique ne peut 
rester autarcique mais doit s'appuyer sur une «artistique», ou théorie des processus 
constitutifs de l'art O. 

(a) La principale conséquence, et dont découle toute la suite de notre spéculation, 
est celle-ci : à être définie comme nous le faisons, l'archéologie ne peut plus raisonna- 
blement rester la science autonome et autarcique qu'elle est aujourd'hui. 

En effet, tant que son objet et son objectif demeurent assez flous et qu'elle se défi- 
nit par certaines conditions où se trouve placé l'observateur, ses progrès ne peuvent 
s'asseoir que sur la multiplication et l'affinement des moyens de l'observation. C'est 
bien ce que l'on constate : l'avion permet de regarder les choses de haut et voici que 
naît l'«archéologie aérienne», et maintenant on s'extasie sur les mérites supérieurs de 
la photographie par satellite (<<on en voit tellement davantage»! promotion de 
l'«archéologie aérospatiale»!); on a mis au point un matériel de plongée «performant» 
et c'est l'archéologie sub-aquatique)) qui nous advient; et de même avec tous les pro- 
cédés physiques ou chimiques que peuvent mettre en œuvre l'exploration du terrain 
ou l'analyse du matériel recueilli. L'archéologie, en tout cela, prend son bien où il se 
rencontre, grappille au hasard de découvertes faites ici ou là, sans dépendre plus des 
photographes que des aviateurs ou des bombardeurs de neutrons. Splendide isole- 
ment! 

Mais si conditions et moyens de l'observation passent au second plan, quelle qu'en 
soit pratiquement l'indéniable importance, parce qu'on décide de réassigner à l'ar- 
chéologie un objet spécifique et donc homogène, unique en dépit de la variété de ses 
manifestations historiques : le produit fabriqué, elle se trouve aussitôt placée dans 
une situation scientifique que nous connaissons bien en d'autres secteurs. Ainsi la 
médecine, qui nous est toujours si instructive (20). L'idée est chez Molière qui fait dire 
à Argan : «pourquoi ne voulez-vous pas, mon frère, qu'un homme en puisse guérir un 
autre?»; à quoi Béralde répond aussitôt : «par la raison, mon frère, que les ressorts de 
notre machine sont des mystères, jusques ici, où les hommes ne voient goutte» (Mal. 
imag., III, 3). La suite de l'histoire lui a donné raison de façon éclatante : chacun sait 
que la médecine a «démarré» quand elle a renoncé à raisonner en circuit fermé, à 
construire par elle seule diagnostic et thérapeutique et qu'elle s'est assise sur la phy- 
siologie et la pathologie, attachées à décrire de façon générale les mécanismes sains 
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et malsains de la vie en dehors de l'idiosyncrasie d'un malade donné chez qui peuvent 
se mêler - et même chez qui se mêlent le plus souvent - des troubles distincts qu'il 
importe donc de démêler. De même, et cette fois dans l'aire des sciences humaines, 
tout exercice philologique, déchiffrement d'une langue inconnue, restitution d'une 
lacune, rétablissement d'un texte gâté, explication d'un mot obscur, etc., a toujours 
reposé sur une science générale du langage dont le contenu historique a évidemment 
beaucoup varié mais dont le rôle constant était de rapporter une difficulté particuliè- 
re à la généralité de mécanismes analytiquement isolés : de son nom moderne qui est 
le plus parlant, nous la nommerons la linguistique. 

On aperçoit aussitôt que l'archéologie est placée dans une position exactement ana- 
logue. Elle ne peut plus être une science autonome trouvant en elle-même ses solu- 
tions; mais, puisque nous l'appelons à traiter des manifestations historiquement 
diverses de l'art (au sens où nous prenons le mot), il faut bien qu'elle s'appuie sur une 
science équivalente de la physiologie ou de la linguistique, décrivant comme elles des 
mécanismes génériques, aussi dissociés les uns des autres que possible, décrits dans 
les conditions d'observation les meilleures. Il nous est arrivé de parler d'une aphysio- 
logie de l'ouvrage)) (1, 17; 5,241; mais la parenté de l'art étant plus étroite avec le lan- 
gage, mieux vaut, pour désigner une science des processus de l'art, en regard de la lin- 
guistique, parler de l'«artistique» (1, 14-18; 2, 176; 5, 24). 
(b) L'artistique dont notre choix initial nous conduit à poser l'urgente nécessité 

n'existe à peu près pas encore, sinon larvée, en ce que notre expérience quotidienne 
de la technique peut nous fournir l'intuition de tel de ses mécanismes. Ce défaut de la 
recherche, si frappant en regard de la séculaire abondance des spéculations sur le lan- 
gage, doit principalement s'expliquer par le mépris où nous tenons le travail manuel : 
héritiers de civilisations qui le réservaient aux esclaves, nous continuons de le priser 
et de le rémunérer bien moins que le travail intellectuel. Ce poids idéologique pèse 
lourd sur la façon dont on se représente l'hominisation : l'émergence de l'homo faber 
apparaît toujours plus ou moins comme une étape préalable à celle de l'homo sapiens. 
Et sur nos intérêts scientifiques : pour qu'on s'occupe de l'art au sens ancien du mot, 
il faut que le valorisent son antiquité ou son appartenance aux «beaux arts» ou sa 
sophistication, et ce sont l'archéologie (comme ordinairement on la conçoit), l'histoire 
de l'art et celle des techniques (1,27). Seuls à même de théoriser, les intellectuels, chez 
nous, parlent sans beaucoup travailler : la linguistique les intéresse forcément plus 
que l'artistique (1, 16). Quelle chance et quel avenir pour l'archéologie que le travail 
n'ait pas encore scientifiquement trouvé preneur! 

28. En référence à cette artistique, l'archéologie a le statut d'une casuistique. 
Pour désigner la relation où sont identiquement placées médecine et pathologie, 

philologie et linguistique, archéologie et «artistique», nous avons d'abord parlé de 
«sciences appliquées)) et de «sciences fondamentales)) (1,14-15). Mais la distinction est 
trop contestable de ces deux espèces supposées de sciences. Mieux vaut trouver un 
mot qui mette en lumière ce qu'ont en commun archéologie, philologie ou médecine. 
C'est en cette dernière que les choses sont le plus claires pour tout un chacun : outre 
celui de soigner, elle a pour projet de poser un diagnostic sur un «cas» dont la com- 
plexité individuelle constitue la difficulté; elle le fait en le rapportant au modèle géné- 
ral construit par la pathologie. Il en va de même de l'archéologie (5, 20) : placée par 
exemple devant un vitrail, elle peut se heurter aux embarras conjoints d'une datation 
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imprécise et d'une identification énigmatique du sujet représenté; et elle a encore à 
dissocier ce qui dans ce vitrail tient à son rôle de fenêtre vitrée et à l'image qu'il porte; 
et en celle-ci ce qui s'explique par ce qu'elle a pour fin de montrer et par la façon de 
s'y prendre techniquement; et encore en quoi elle procède d'une préférence et porte 
l'empreinte d'une règlementation, etc., etc. : ce vitrail est, lui aussi, un «cas» ( 1 ,  14; 5, 
16). C'est alors la morale du Grand Siècle qui nous fournit le mot dont nous avons 
besoin : pour désigner ce qui concernait les accommodements individuels, la relation 
de la direction de conscience aux principes universels de la morale chrétienne, les 
jésuites parlaient de «casuistique». Ayant affaire à des cas, nous dirons de même que 
l'archéologie est la casuistique de l'artistique (6, 152; 9, 5). 

Cette situation scientifique, devons-nous le préciser, n'a rien que de très répandu, 
même si les intéressés ne s'en avisent pas toujours. Les enquêtes policières sont la 
casuistique de la criminologie; sous le seul nom de «météorologie», les pronostics O que 
la radio et la télévision proposent chaque soir sont la casuistique, ici mantique, d'une 
connaissance générale des vents, cyclones, anticyclones, etc. Et dans leur superbe, nos 
collègues historiens devraient mieux comprendre qu'ils sont les casuistes d'une socio- 
logie qu'ils ne possèdent pas. En quoi l'on voit que l'archéologie n'est pas la seule dans 
cette situation logiquement paradoxale où la casuistique précède chronologiquement 
de beaucoup la construction "explicite* du modèle de référence. 

III. LES FAUX ESPOIRS DE L'ARCHÉOLOGIE 

29. Le recours à l'artistique ne peut être remplacé par aucun des secours que l'ar- 
chéologie cherche actuellement : 
- dans la physique, ce qui confond le naturel et I'artificiel; 
- dans l'ethnologie, ce qui confond l'universel et l'idiomatique; 
- dans la linguistique, ce qui confond langage et art; 
- dans l'informatique, ce qui confond le raisonnement et sa technicisation par 

l'écriture. 
Nous nous flattons que l'idée n'est pas très répandue d'asseoir l'archéologie sur une 

artistique et de l'en déduire comme nous le ferons en IIe partie. Mais nous ne sommes 
pas les premiers à lui avoir cherché des appuis extérieurs aptes, soit à fournir des 
solutions pour des cas particuliers, soit à servir de modèle scientifique général. Nous 
en avons reconnu au moins quatre, explicitement proposés ou proposables. Avant de 
jeter les bases, même rudimentaires, d'une artistique, il convient d'expliquer pourquoi 
nous ne pouvons en faire l'économie, pourquoi nous récusons tous les secours déjà 
existants, car la contestation'ne saurait se restreindre à une simple substitution d'opi- 
nions et il ne sert jamais à rien de développer une proposition si on ne dit pas d'abord 
les raisons du rejet des autres. Naturellement on voit sans mal pour quels motifs telle 
fraction de nos collègues croit utile d'y recourir; il ne s'agit pas moins en chaque cas 
d'une confusion indue qui fait successivement verser l'archéologie dans quatre pièges 
différents mais également dangereux. 
(a) Les sciences physiques, ou la confusion *du naturel et de l'artificiel, donc du cul- 

turel*: il est si courant aujourd'hui de recourir aux analyses de laboratoire que, dans 
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le buissonnement actuel, il nous est poussé une «archéologie scientifique)) qui, forcé- 
ment, rejette le reste de la discipline hors de toute science et peut apparaître aussi 
comme le grand espoir d'une archéologie cherchant à sortir de son vieux statut «litté- 
raire~. 

Nous ne disconvenons nullement que, le produit de la technique humaine incluant 
de la matière, on puisse, à la considérer aussi finement qu'il se peut, apprendre beau- 
coup. Toutefois nous expliquerons bientôt que la fabrication a en propre d'analyser la 
matière en matériau (66) et que ce processus rationnel interdit, quoiqu'on l'ait écrit, 
d'assimiler le caillou et le tesson, la chose naturelle et la chose ouvrée. En réduisant 
celle-ci à sa matérialité, on fait tomber l'archéologie dans le naturalisme et on la 
déplace en dehors des sciences de l'homme auxquelles, de quelque façon qu'on la défi- 
nisse, elle appartient nécessairement (1, 12-13, 20; 2, 125, 204; 3, 154). 

(b) L'ethnologie, ou la confusion de l'universel et de l'idiomatique : une archéologie 
qui a affaire à des morts muets et inertes tourne des yeux d'envie vers l'ethnologie aux 
prises avec des vivants dont l'humanité est intégralement observable; la tentation est 
alors si forte de lui emprunter des enseignements qu'on a vu paraître l'ethno-archéo- 
logie. 

Si l'on échappe heureusement ici à la confusion précédente de la nature et de la cul- 
ture, on risque fort de ne pas éviter un autre piège. Le recours à l'ethnologie, en effet, 
consiste à expliquer un cas archéologique embarrassant par ce qu'on sait d'une situa- 
tion réputée analogue dans un autre lieu ou un autre temps. Ou bien on ne voit là 
qu'une suggestion alimentant l'hypothèse, voire l'imagination de l'observateur, l'ou- 
verture d'une possibilité à laquelle notre propre usage ne nous ferait pas songer : le 
recours à l'ethnologie n'a pas alors d'autre valeur que ces simples conversations où, 
pour résoudre une difficulté d'antiquité, quelqu'un dit : «regardez ce qui se fait de nos 
jours». Ou bien on prend très au sérieux, quasiment pour des sortes de lois, ce que l'on 
constate ici et là et l'on tombe, non plus cette fois dans le naturalisme, mais dans un 
universalisme déguisé. Si l'homme est toujours et partout le même, c'est uniquement 
par des capacités rationnelles propres qui le distinguent de l'animal, comme d'accéder 
à la grammaire ou à la technique (41); mais cette raison même le condamne à toujours 
diverger de ses semblables (35~) .  En sorte qu'il n'est en l'humanité d'autres univer- 
saux que des processus vides de tout contenu qui sont sous-jacents à la variété de 
leurs manifestations historiques. Mais ces dernières, qu'exploite justement l'ethno- 
archéologie, sont singulières, idiomatiques, donc non transposables d'un temps ou 
d'un lieu à un autre (296b). 

Pour la même raison nous ne pouvons tenir pour modèles artistiques, ni le travail 
de J. Baudrillard qui, en dépit d'un titre très général, ne décrit que le système très 
singulier des objets contemporains; ni ceux de Leroi-Gourhan (2, 9) qui suppose des 
besoins universaux, préexistant, de surcroît, à la technique dont seule, croyons-nous 
au contraire, elles procèdent (86) . 

(c) La linguistique, ou la confusion du langage et de l'art : dans notre spécialité, la 
référence au langage est curieusement aussi coutumière chez les «anciens» et chez les 
((modernes)). Les plus traditionalistes vous disent que «l'art est langage» ou parlent du 
«vocabulaire de l'architecture» et de la «syntaxe d'un tableau)), s'en tenant d'ailleurs 
sans doute en cela au même verbalisme superficiel qui leur fait vanter aussi bien la 
«symphonie de couleurs)) d'une toile ou l'.architecture» d'un texte. Mais les novateurs 
y vont moins à la légère : soumis à l'«empire du verbe)), arpentant le sempiternel 
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«champ du signe», recevant quasi sans examen la foi dans la prégnance de la repré- 
sentation, bref baignant dans la mode que nous avons si souvent dénoncée et que nous 
tenons pour un des désastres intellectuels de notre temps (1,21; 3,69), ils mettent du 
signifiant dans l'art et au pire l'assimilent carrément au langage, comme le fit exem- 
plairement Barthes en décidant de confondre la mode et les journaux de mode, le vête- 
ment ouvré et porté et la rhétorique vestimentaire. 

En rapportant l'art au langage, on évite, certes, les deux confusions précédentes : 
s'appliquant à l'analyse d'un fait humain et visant à reconnaître les mécanismes géné- 
raux sous-jacents à la variété des langues, la linguistique ne pèche ni par naturalis- 
me ni par universalisme indus. Mais on tombe dans un autre piège, celui du sémio- 
tisme qui consiste à croire que tout est sens, à tout rapporter au langage et qui 
conduit ici à erronément assimiler l'univers du signe à celui de l'outil (35 et 36). 
Naturellement, si déplacée que nous la jugions, cette référence au langage est expli- 
cable et nous y voyons au moins trois raisons : 
- elle repose, d'abord, sur une conception insuffisamment déconstruite du langa- 

ge : faute qu'on ait dissocié le signe et la personne (35), il apparaît tout ensemble 
comme un univers de mots, auquel l'univers de l'art est irréductible, et comme un pro- 
cessus de communication auquel, à l'inverse, l'art participe également, ce qui aide à 
l'assimilation de l'un à l'autre; 
- ensuite, c'est un risque permanent que de confondre le sens que nous mettons 

dans l'objet d'étude et celui qui s'y trouve de soi incorporé, c'est-à-dire en fait d'art, 
l'indice et le signal (93). Scientifique, en effet, cherchant à connaître ce qu'il a à étu- 
dier, l'observateur est nécessairement placé au plan de la représentation; la tentation 
est alors grande de tirer sur ce même plan tout ce qu'il observe, et, parce que pour lui 
«cela veut dire» ou «signifie», de s'imaginer qu'il y a en tout du sens analogue à celui 
des mots. Mais en dehors du signe et du signal, ce sens relève en fait de la seule 
logique de l'observateur sans être le moins du monde inhérent à la constitution de l'ob- 
jet observé (1 ,  22; 2, 170-171; 4, 316-318; 12, 8); 
- enfin, en sciences humaines, la linguistique ne tire son autorité que de son anté- 

riorité historique. Nous dirons qu'en l'homme le langage ne vaut pas mieux que l'art, 
la société ou le droit (38). Mais il se trouve que, des quatre, c'est lui qui a été le plus 
anciennement et le plus souvent étudié, probablement parce que toute science étant 
fait de langage, elle est spontanément encline à le prendre prioritairement comme 
objet. Si donc la linguistique peut servir à la construction d'une artistique, cela ne 
tient nullement à la constitution des réalités en cause, au fait que «l'art est langage», 
mais à une tradition historique par laquelle, de tous les faits humains, c'est le langa- 
ge que nous sommes le plus habitués à analyser. Comme nous acceptons non point 
l'identité, mais l'analogie de l'art et du langage, le modèle linguistique peut simple- 
ment, sans jamais s'y substituer, guider la construction du modèle artistique. 

(d) L'informatique, ou la confusion de l'objet de science et de l'écriture, du raison- 
nement et de sa technicisation : il serait parfaitement absurde que l'archéologie se 
prive aujourd'hui des avantages de l'ordinateur, tant pour l'engrangement que pour le 
calcul des données, et c'est bien pourquoi voici déjà des années, et même des décen- 
nies, que certains travaillent activement dans ce domaine. 

Il semble que soient ici évités tous les pièges précédents puisqu'on prend l'art pour 
un fait culturel autonome, considéré chaque fois dans sa propre situation historique, 
et qu'il s'agit seulement de lui appliquer un traitement scientifique modernisé par 
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l'emploi d'un outil nouveau. Et de fait, personne ne prétend expressément que le 
modèle cybernétique soit celui que nous cherchons, la clé d'une «physiologie de l'ou- 
vrage)) ou d'une artistique. C'est subrepticement - et d'autant plus dangereusement 
- que s'opère l'assimilation : le malheur, en effet, est que l'automate est rigide, et 
impératives ses règles de fonctionnement. Très vite alors, à coup de «seuils» posés par 
le seul arbitraire d'un descripteur soucieux de la marche de son appareil, l'analyse 
archéologique se soumet au programme informatique : le vase ou la mosaïque se 
découpent en sorte que la description s'en puisse mettre en machine; leur organisa- 
tion, que nous dirons plus loin «autoformalisée» (47), disparaît derrière celle de l'ordi- 
nateur, laquelle, la régissant, finit par en tenir lieu : au lieu de se subordonner à l'ana- 
lyse de l'ouvrage, l'informatique en devient le modèle, sinon dans le discours théo- 
rique, du moins dans la pratique. 

Or, l'ordinateur n'est qu'un nouvel outil pour écrire. Certes, nous tenons que l'écri- 
ture «produit» du sens qui n'était pas dans l'oral et, partant, l'ordinateur contribue 
incontestablement à notre information. Mais l'on n'a jamais vu qu'un outil, contestant 
toujours la chose à faire, en livre le principe (41b) : de ce qu'une machine à traduction 
automatique fonctionne sur le rythme binaire de l'informatique, il ne suit pas qu'en 
nous le langage soit également binaire, que c'en soit là le fonctionnement cortical. Ce 
qu'avec le «modèle cybernétique)) on risque donc de confondre, et qu'on confond sou- 
vent, c'est la constitution de l'objet de la science archéologique et la façon de l'écrire 
sur l'ordinateur (1,12-13,15, 19-20; 3, 154). Parce que le fonctionnement de la machi- 
ne finit par régir ce qu'on a à décrire de la réalité archéologique, et non l'inverse, nous 
écrivions naguère qu'à l'employer ainsi, on mettait la charrue avant les boeufs (1, 15, 
20). Osons ajouter aujourd'hui que l'archéologie tombe ici, au sens où nous prenons le 
mot (82), dans le piège de la magie : au lieu d'adapter empiriquement l'outil à la chose 
à faire, on fait ce qu'il nous met à même de faire. 

Au fond, la symétrie est étroite entre ce recours précipité à l'informatique et l'en- 
gouement souvent irréfléchi pour les analyses de laboratoire : il s'agit de récupérer 
pour la science archéologique les procédés d'une scientificité éprouvée dans le domai- 
ne de la nature. S'il est vrai qu'en celui-ci l'avance scientifique moderne s'est faite par 
un double effort de travail sur l'objet et sur le langage, par une expérimentation ana- 
lytique et une formalisation visant toujours à celle des mathématiques, on voit bien 
que l'archéologie de laboratoire et l'archéologie informatique suivent sagement ces 
deux voies. L'ennui est que la première est dévoyée, menant souvent à assimiler la 
nature et la culture; et que la seconde est prématurée, confondant le processus spon- 
tané avec le fonctionnement de l'outil à écrire qu'est l'ordinateur. 

Mais, à vrai dire, n'aurions-nous aucune objection à formuler contre ces secours que 
nous n'y trouverions pas encore notre compte. Car, en dépit des confusions épistémo- 
logiques dont ils menacent insidieusement l'archéologie, ce ne sont que des béquilles : 
le premier et le second ne sont aptes qu'à procurer ponctuellement, l'un des données 
supplémentaires sur la matérialité de l'ouvrage, et l'autre des possibilités d'explica- 
tions; les deux derniers sont plus à même de fournir des modèles, mais ils n'ont pas, 
à notre connaissance, été systématiquement exploités à cette fin : la linguistique n'a 
guère fourni que d'imprécis «technèmes» (voire, dans le vitrail, des «vitrèmes» !) cal- 
qués sur les phonèmes ou les lexèmes et un déguisement simplement verbal de 
quelques faits artistiques, entre autres imagiers, en termes de signifiant; quant à l'in- 



LES FAUX ESPOIRS DE L'ARC~OLOGIE 55 

formatique, hormis des comptages qui ne changent rien, du moins pour l'instant, à la 
problématique archéologique, elle n'a guère fait que guider selon ses exigences 
propres le réaménagement de la classique description. 

- 

- 

- 





PREMIÈRE PARTIE 

DE L'ARTISTIQUE 





CHAPITRE III 

LA THEORIE DE LA MEDIATION 

30. C'est dans la théorie de la médiation, professée par Jean Gagnepain, que nous 
trouvons les fondements de l'artistique requise par l'archéologie. 

Or, ce que nous attendons, sous les espèces de l'artistique, c'est un modèle. Un 
modèle, au sens où les sciences humaines prennent aujourd'hui ce mot, c'est-à-dire, 
comme l'étymologie invite à le comprendre (5)' un moule, vide, qui organise la matiè- 
re archéologique sans s'y subordonner, qui reste le même en dépit de la variété du 
contenu, à la façon dont en linguistique, le signifiant et le signifié, la taxinomie et la 
générativité ordonnent grammaticalement tant le français que le sioux; bref, qui 
réconcilie la singularité idiomatique des faits historiques dont l'archéologie a à 
connaître et la généralité des divers processus qui les sous-tendent. Un moule, aussi, 
qui ne confonde pas ces modes distincts d'humanité que sont le langage et l'art; et qui 
soit aussi détaillé qu'il se peut, apte à expliquer, et tout autant, en retour, à suggérer 
le plus grand nombre possible d'observations. Nous pensons en avoir trouvé le princi- 
pe dans la ((théorie de la médiation» que, depuis quelque quarante ans, Jean 
Gagnepain construit à Rennes (Université de Haute-Bretagne, Rennes II). 

Parti de la linguistique qu'officiellement il a charge d'enseigner, il a élaboré une 
théorie complète des sciences humaines à laquelle nous-mêmes adhérons depuis 
vingt-cinq ans. Ce sont les hasards de la vie qui nous l'ont fait connaître, mais nous 
avons vite compris qu'elle ouvrait à l'archéologie une voie d'avenir. Elle a le double 
mérite, en effet, de réserver à l'art une place autonome, sans jamais le réduire cepen- 
dant à lui-même en le coupant du reste de l'humain. 

L'artistique dont nous "construirons les rudiments au cours de cette Ie partie*, puis 
l'archéologie que nous en déduirons dans la IIe partie sont entièrement assises sur la 
théorie de la médiation. Il est donc nécessaire " d'en systématiquement indiquer 
d'abord les grandes lignes et aussi de mesurer les conséquences principales, pour 
nous, de cette allégeance médiationniste. 



Madame de Staël donnait un quart d'heure à Fichte pour exposer la philosophie qui 
l'avait occupé sa vie durant. Il est bien aussi dérisoire de vouloir résumer en quelques 
pages une théorie qui embrasse l'homme tout entier, comptant quelque mille mots 
d'acception spécialisée et dont quarante années d'enseignement doctoral hebdomadai- 
re n'ont pas encore épuisé la matière, et, plus encore, de couler en quelques proposi- 
tions d'allure doctrinale une pensée perpétuellement contestataire! Pourtant, comme 
son auteur ne l'a encore présentée que dans un traité si haut situé au plan des théo- 
rèmes (J. Gagnepain, Du vouloir dire, 1, Du signe, de l'outil, 1982; II, De la personne, 
de la norme, 1991; III. Guérir l'homme, former l'homme, sauver l'homme, 1995) qu'il 
n'est pas d'un accès très aisé, il nous faut bien exposer pour le moins ce dont l'intelli- 
gence est nécessaire à la lecture de notre propre livre : il ne s'agit nullement, en effet, 
d'asséner des vérités à croire, mais d'expliquer de quel appareil conceptuel découle 
notre problématique ou, si l'on veut, notre optique archéologique. 

1. FONDEMENTS ET PRINCIPES 
DE LA THÉORIE DE LA MÉDLATION 

Une anthropologie clinique 

31. La théorie de la médiation se fonde scientifiquement dans la clinique. 
Avant tout, pour éviter le risque que la théorie de la médiation apparaisse comme 

une philosophie de plus, sortie tout armée de la tête d'un auteur spécialement ingé- 
nieux, il importe, avant les principes, d'en bien voir le fondement scientifique, qui est 
clinique. En effet, les sciences de la nature ont fait comprendre qu'il n'est pas de scien- 
ce sans analyse de la réalité concrète; elles ont ainsi pratiqué le découpage, ce qu'est 
étymologiquement l'anatomie, la séparation des composants, soit simplement au cou- 
teau, soit par des procédés plus compliqués comme l'électrolyse. Mais malheureuse- 
ment on ne voit pas que les sciences de l'homme puissent de la sorte démonter maté- 
riellement des morceaux. Généralisant et systématisant la pratique des aphasio- 
logues et les principes de Freud, l'idée de J. Gagnepain a été alors de fonder l'analyse 
sur l'observation clinique des troubles des facultés culturelles, c'est-à-dire de chercher 
dans le pathologique l'explication du normal. Chez celui-ci tout fonctionne en même 
temps : même si dictionnaires et traités de grammaire en ont dès longtemps aperçu la 
dissociation, chacune de nos phrases procède d'un maniement conjoint du lexique et 
du texte, lesquels ainsi ne peuvent pas s'observer séparément. La chance du théori- 
cien est alors que jamais un malade ne perd à la fois toutes ses capacités : l'aphasio- 
logie avait bien vu, par exemple, que ceux qui perdent le paradigme conservent le syn- 
tagme, et inversement; qu'il est des gens dont le trouble intéresse le signifiant mais 
non pas le signifié, et inversement. Cette dégradation par pans du fonctionnement 
présente un double avantage : quand deux capacités sont intimement associées chez 
le normal, l'effacement pathologique de l'une d'elles la dessine comme en négatif tan- 
dis que celle qui subsiste apparaît isolément; en laissant voir ce qui manque et ce qui 
reste, la maladie fournit d'elle-même les conditions de l'analyse, compte tenu quand 
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même que l'observation est compliquée par des mécanismes dont spontanément le 
malade compense son trouble. 

C'est sur ce principe de la vérification des dissociations théoriques par l'observation 
pathologique - qui lui vaut maintenant aussi le nom d'«anthropologie clinique)) - 
qu'échappant au piège de la philosophie, la théorie de la médiation se construit à 
Rennes par l'examen, à des fins non pas thérapeutiques mais scientifiques, des 
patients O du service de neurologie du C.H.U., et également de ces malades de la per- 
sonne et de la norme que sont les psychotiques et les névrosés. Les acquis sont d'ores 
et déjà importants; par la méthode clinique ont été vérifiés plusieurs processus et dis- 
sociations que nous exposerons plus loin. 

32. La théorie de la médiation est hypothético-déductive. 
Toutefois, tout ce qu'on peut croire cliniquement vérifiable n'est pas encore tota- 

lement vérifié, faute, entre autres, de malades présentant les troubles convenables à 
l'observation. Et surtout, on ne peut jamais vérifier - ou infirmer - qu'une hypothè- 
se déjà construite. Par exemple, on a pu établir que la capacité de fléchir les mots dans 
la déclinaison et la conjugaison ressortissait à la capacité générative (43) puisqu'elle 
disparaît pathologiquement avec la maîtrise du texte; or, on ne s'en serait jamais 
avisé, si l'on n'avait d'abord supposé l'inverse (qui paraissait logiquement vraisem- 
blable), qu'elle ressortissait à la capacité taxinomique et devait disparaître avec la 
maîtrise du lexique. C'est qu'il n'est pas d'observation «objective», comme disent ingé- 
nument certains esprits retardatairement positivistes, c'est-à-dire sans O présuppo- 
sés. 

La théorie de la médiation est ainsi hypothético-déductive; elle se vérifie par l'ob- 
servation clinique, mais, tout autant, elle la guide et l'oriente en bâtissant de nou- 
velles hypothèses sur le modèle des acquis. Ce qui requiert, ni plus ni moins que dans 
les sciences de la nature, la construction de procès d'expérimentation adéquats à l'ob- 
jet d'étude, c'est-à-dire à l'altération des capacités proprement humaines, et permet- 
tant la vérification de l'hypothèse. 

33. La raison étant supposée une, la théorie construit par analogie le modèle de ses 
différentes manifestations. 

Le meilleur exemple de cette méthode est sans doute celui qui est à la base même 
de la théorie de la médiation. 

On verra bientôt que celle-ci dissocie dans l'homme diverses capacités dont l'accès 
au langage n'est qu'une parmi d'autres. Mais plutôt que d'imaginer que chacune fonc- 
tionne à sa manière, J. Gagnepain a supposé qu'elles ne sont que les manifestations 
différentes d'une seule et même «raison» qui, contrairement à la tradition, ne saurait 
se réduire au seul verbe, et qu'elles présentent donc une organisation similaire. 

De là se déduit le principe fondamental et fondateur de la similarité des « plans de 
rationalité)) (35) qui permet d'en construire analogiquement les modèles théoriques. 
Ainsi, J. Gagnepain a supposé qu'au plan de l'art l'outil avait la même structure à 
deux faces que le signe au plan du langage et il a bâti le couple ((fabriquant-fabriqué)), 
homologue du couple signifiant-signifié, avant même qu'en fût cliniquement éprouvée 
la réalité grâce à des tests adaptés à la vérification de l'hypothèse. C'est par la même 
construction analogique qu'il a déjà décrit la rationalité sociologique et axiologique 
dont la vérification clinique n'est encore qu'en cours. 



Une théorie de la raison 

34. La raison présente le double caractère foncier d'être diffractée et incorporée. 
Nous avons dit qu'il est bien ambitieux de prétendre enfermer en quelques pages 

succinctes la théorie de la médiation. Mais, à dire vrai, la tâche n'est pas insurmon- 
table, car si c'est une théorie infiniment complexe dans son souci d'expliquer minu- 
tieusement le maximum de notre humanité, elle a la simplicité de tenir en deux prin- 
cipes fondamentaux (2, 6) qui, l'un et l'autre, concernent la ((rationalité» que l'homme 
seul introduit dans son animalité. D'une part - ce que nous avons .déjà annoncé pour 
illustrer la méthode de l'analogie -, la raison est une, mais «diffractée» en plans de 
rationalité distincts; d'autre part, elle n'est pas plaquée par l'observateur sur l'objet 
observé, mais elle lui est ((incorporée)). 

Bien entendu, aucun des deux principes n'est logiquement antérieur à l'autre et 
c'est seulement parce qu'il faut bien commencer par un bout que nous expliquons 
d'abord comment la raison se diffracte en quatre plans; mais on se rappellera que l'un 
ne va pas sans l'autre et que c'est sa complétude qui donne à une théorie sa crédibili- 
té. 

Une théorie de la raison : 1. La diffraction de la rationalité en quatre 
«plans» 

35. Une, la raison se diffracte en quatre capacités rationnelles, logique, technique, 
ethnique et éthique, enracinées en quatre «plans de  rationalité^, dits respectivement 
glossologique, ergologique, sociologique et axiologique. 

(a) Partant donc du langage, l'originalité de la théorie de la médiation est d'avoir 
reconnu qu'on ne l'a pas encore épuisé quand on y a expliqué l'articulation du signi- 
fiant et du signifié et celle de la taxinomie et de la générativité qui constituent notre 
capacité grammaticale, bref quand on a décrit la rationalité ~glossologique» qui le 
fonde. Mais que ce qui en lui ne ressortit pas à cette grammaticalité ressortit à 
d'autres processus culturels qui l'affectent sans pourtant lui être propres (6, 20). 

(b) Soit d'abord, et nous intéressant ici au premier chef, l'écriture : on voit mal com- 
ment on pourrait écrire si l'on n'accédait pas au langage; de fait, un malade du lan- 
gage présente toujours aussi des troubles de l'écriture. Mais l'inverse n'est pas vrai et 
certains malades de l'écriture ne le sont pas du langage; leur trouble tient à l'incapa- 
cité d'utiliser à fin d'écriture le papier et le crayon. Or, orientée par l'hypothèse que la 
maladie ne peut pas intéresser le seul outillage servant à écrire, l'observation clinique 
montre que les mêmes malades ne sont pas davantage capables de se servir de fil, 
aiguille et tissu à fin de couture, ni de pelle et binette à fin d'horticulture, etc., même 
s'il s'agit de gens antérieurement experts en ces genres d'activité. Leur trouble n'est 
pas aphasique, mais ((atechniquen. Tout en ayant évidemment affaire au langage, 
l'écriture ressortit donc à des processus d'un tout autre ordre, à une capacité diffé- 
rente dont elle n'est que la manifestation dans le langage. Ainsi, distincte d'une Capa- 
cité grammaticale faite d'accès au signe et dont la science propre est la glossologie, 
s'autonomise une capacité technique dont le trait propre est l'accès à l'outil et dont 
traite cette fois l'ergologie. 

(c) Changeons de plan. Tous les hommes parlent pour communiquer entre eux. Et 
pourtant le langage ne peut pas se définir par la communication comme on le répète 
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constamment; cette assertion se fonde sur l'observation de tel schizophrène qui, par 
un trouble de la communication, s'était doté d'une langue à lui, incompréhensible aux 
autres, mais dont la grammaticalité était si normale que J. Gagnepain a pu quasiment 
la décrypter au point d'opposer à ce patient, malade de ce que nous appellerons la 
«personne» et non du signe, des énoncés qui ont eu pour effet de le jeter, se voyant 
compris, dans une crise de fureur. Aussi, si le langage, commun à tous, s'idiomatise en 
«langues», cette idiomatisation ne se confond pas avec la grammaticalité qui, en effet, 
persiste dans le refus pathologique de la communication. Et celle-ci, inversement, 
n'intéresse pas le seul langage : la babélisation n'est, ici encore, que la manifestation 
dans le langage d'un processus de divergence qui ne lui est nullement propre. Aussi 
l'observe-t-on aussi bien dans l'art, par exemple. C'est par la même fracture, culturel- 
lement instaurée au sein de l'espèce, que l'Alhambra et la cathédrale de Tolède ne sont 
pas, dans la même Espagne du XIVe siècle, de même style; ou, plus prosaïquement, 
qu'un Breton préfère se fabriquer des crêpes et un Alsacien du kougelhof. Une capa- 
cité «ethnique» qui nous condamne à toujours diverger de nos semblables affecte ici le 
langage, ni plus ni moins que l'art, donc sans lui appartenir en propre. Par là se dis- 
tingue un troisième plan de rationalité qui est l'objet, ici très précisément défini (ce 
qui ailleurs n'est guère souvent le cas!), de la sociologie. 

(d) Enfin, d'être grammaticalement à même de parler ne fait pas qu'on prenne 
effectivement la parole, soit qu'on n'en ait pas l'envie, soit qu'on n'ait pas le droit de 
satisfaire le désir de parler, ce qui contraint à le réprimer. Mais derechef se répète ici 
ce qui s'observait plus haut de l'écriture et de la langue : cette frustration, d'une part, 
est dissociable de l'accès à la grammaire, car ceux qui se taisent ne laissent pas de 
comprendre ce qu'on dit devant eux; et, d'autre part, elle n'appartient pas en propre 
au langage puisque c'est le principe de toute morale, quel qu'en soit le secteur, sexuel, 
alimentaire, etc. C'est ici une capacité «éthique», faite d'autorationnement, un accès à 
la «norme» auquel le langage participe *en tant que «discours»* mais qui ne l'intéres- 
se pas seul. Quatrième mode, ((axiologique)), de rationalité, dont, ici encore, l'observa- 
tion clinique vérifie la réalité, montrant que la grammaticalité subsiste dans la perte 
pathologique de la norme et conduisant à dissocier les troubles du dire et ceux du vou- 
loir, les aphasies et les névroses, même quand celles-ci se manifestent dans le langa- 
ge. 

(e )  Si la clinique contraint ainsi à ((faire éclater» le langage et à le rapporter à plu- 
sieurs modes de rationalité dont une seule, logico-grammaticale, lui est spécifique, 
rien, dans la pathologie culturelle, ne prouve encore que la raison ne se diffracte qu'en 
quatre «plans». C'est seulement que ce nombre a jusqu'ici suffi à rendre compte, sans 
simplification ni globalisation apparentes, de tous les faits humains, sous bénéfice 
d'une nouvelle hypothèse posant une cinquième capacité et contraignant donc à bâtir 
une expérimentation apte à la confirmer ou l'infirmer. 

36. Les quatre plans de rationalité sont autonomes. 
Ainsi la raison, quoi qu'on en croie ordinairement, ne se réduit pas au verbe : la 

théorie de la médiation pose, au contraire, que la «culture», précisément entendue 
comme tout ce qui est propre à l'homme et inaccessible à l'animal, est irréductible au 
langage; et elle dissocie quatre modes distincts de rationalité qu'elle donne comme 
autonomes. On a vu, en effet, qu'on peut parler sans pouvoir écrire, faute de capacité 
à outiller, ou sans pouvoir communiquer, ou sans oser le faire. Mais on peut aussi bien 



outiller sans être à même de dire ce qu'on fait, de verbaliser la technique; ou de par- 
ticiper à l'usage artistique des autres (ce qui caractérise en partie le dessin des schi- 
zophrènes); ou d'entreprendre. Et ainsi de suite pour chaque plan dont le fonctionne- 
ment normal est indépendant de celui des autres puisque l'altération pathologique de 
l'un n'atteint pas obligatoirement les autres. 

37. Mais la réalité concrète ressortit toujours à plusieurs ordres de rationalité : 
quoique autonomes, les plans «se recoupent)), chacun étant à tour de rôle, selon le sec- 
teur concerné, l'infrastructure des autres qui lui sont alors «incidents», et chacun pou- 
vant être alternativement «forme» et contenu. 

(a) Si l'analyse parvient à autonomiser quatre modes de rationalité, tout se mêle 
dans la réalité concrète. Ainsi du langage : de ce qu'il est grammatical, il ne s'ensuit 
nullement, quand par exemple nous rédigeons ce chapitre, qu'il cesse d'être aussi de 
l'écriture, du français et une prise de parole. Et c'est même parce qu'il est tout cela à 
la fois qu'en le pulvérisant, en le ((déconstruisant~, l'analyse scientifique, corroborée 
par l'observation clinique, a pu y dissocier des processus tant glossologiques en ce qu'il 
est grammaire, qu'ergologiques puisque l'écriture requiert un outillage, sociologiques 
puisqu'il s'ethnicise en idiomes, et axiologiques puisque la capacité de parler ne s'ex- 
ploite que si on a le désir et le droit de le faire, et, par là, distinguer quatre plans de 
rationalité. 

Les produits de la technique ne se réduisent pas davantage aux seuls processus 
ergologiques mais sont diversement intéressés par les autres modes de rationalité : 
pour être un produit de la couture, le vêtement d'un de nos soldats n'en est pas moins, 
sociologiquement, un uniforme français et, axiologiquement, *un costume légitime*. 
Inutile de multiplier des exemples que toute la suite de ce livre fournit en masse. 

La théorie de la médiation nomme «recoupement des plans» ce mécanisme par 
lequel ont concrètement affaire des processus que l'analyse dissocie pourtant comme 
relevant de modes distincts de la raison. 

(b) Mais ce recoupement ne s'opère pas n'importe comment. Selon le fait de culture 
dont il s'agit, un plan est toujours plus important que les autres. Par exemple le lan- 
gage : sans capacité grammaticale, sans accès au signe, il disparaîtrait purement et 
simplement et ne risquerait pas alors, n'existant pas, de s'outiller dans l'écriture, de 
s'idiomatiser en «langues» ni de se réglementer en «discours». La capacité grammati- 
cale est ici fondamentale tandis que sont secondaires les trois autres capacités ration- 
nelles qui se trouvent lui être subordonnées : on dira que le plan glossologique est 
l'«infrastructure» tandis que les trois autres plans lui sont «incidents». Mais qu'on 
passe à l'art : il est évident que le problème sociologique de l'auteur, par exemple, ou 
celui, axiologique, de la «psychanalyse de l'art», ou encore celui, glossologique, de la 
verbalisation des procédés en O modes d'emploi, se subordonnent à l'existence même 
de l'œuvre ou de l'«ouvrage» que seule permet la technique : c'est ici le plan ergolo- 
gique qui est l'infrastructure, puisque le défaut volontaire ou un trouble pathologique 
de la mise en œuvre de la capacité technique entraîne l'absence ou l'altération du pro- 
duit, tandis que sont incidents les trois autres plans, y compris le plan glossologique 
qui tout à l'heure était infrastructure. 

Résultant du recoupement de plusieurs plans de rationalité, le langage est donc un 
fait complexe qui dépasse la seule grammaire. Pareillement, l'«art» - entendu, 
comme déjà plus haut (24), au sens latin' d'ars et dans l'acception ancienne qu'on 
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retrouve dans «artisan», non dans l'acception moderne qui apparaît dans «artiste» - 
en regard de la technique; la «société» en regard de l'ethnique; et le «droit» en regard 
de l'éthique. Et, par conséquence épistémologique, on ne saurait confondre la glosso- 
logie, traitant de la seule infrastructure du langage, et la linguistique occupée de tous 
ses aspects divers; ni, pareillement, l'ergologie avec cette «artistique» que nous prô- 
nons (27) et tâchons ici à construire; ni la sociologie avec la ecénotiquen ou l'axiologie 
avec la «critique». 

Par cette conception du recoupement des plans, la théorie de la médiation se dis- 
tingue profondément du marxisme auquel pourtant elle emprunte. En effet, quand il 
s'agit de langage, elle fait du plan glossologique, où il s'enracine, l'infrastructure; mais 
dans le cas de l'art, de la société et du droit, c'est chacun des autres plans qui devient 
successivement l'infrastructure. En un mot, dans la théorie de la médiation, les plans 
ne se répartissent pas une fois pour toutes en infra- et super-structures; au contrai- 
re, selon le secteur concerné, chacun est à son tour infrastructure. 

(c )  Le recoupement des plans consiste en deux processus inverses. 
Prenons directement le cas de l'art qui nous intéresse le plus. Les mécanismes ergo- 

logiques qui seront décrits succinctement dans le prochain chapitre fonctionnent iden- 
tiquement quels que soient les moyens mis en oeuvre ou les fins visées. Or, ces der- 
nières peuvent tenir à n'importe lequel des quatre plans : l'outil alors «technicisera» 
aussi bien la conscience en produisant de la représentation *par l'esthématopée, l'écri- 
ture et l'image*; que la condition en produisant de l'être par le vêtement, le logement, 
etc.; ou le comportement, en produisant de la décision, par exemple avec l'ordinateur; 
et évidemment la conduite, en produisant cette puissance que la bêche ou le marteau 
ajoutent à la force physique du travailleur. Nous expliquerons plus loin que se dessi- 
nent ainsi quatre grands secteurs de mise en œuvre de l'outil, que la théorie de la 
médiation nomme les industries déictique, schématique, cybernétique et dynamique 
selon que la fin ressortit respectivement aux plans glossologique, sociologique, axiolo- 
gique ou ergologique (78). Mais l'essentiel est de comprendre le mécanisme : la ratio- 
nalité ergologique est ici la «forme» vide, le moule, toujours dans l'acception pâtissiè- 
re du terme, auquel les autres modes de rationalité fournissent un contenu. 

Mais l'art peut fort bien n'être plus envisagé comme étant fondamentalement un 
produit de la technique mais comme participant à la société au même titre que 
d'autres faits culturels; de ce point de vue, ce n'est plus la technique qui sert à écrire 
le langage, ou à vêtir le corps, etc.; c'est l'ethnique qui singularise l'art et l'organise 
socialement en styles comme elle singularise et organise le langage en langues ou le 
droit en «codes». Pareillement, la grammaire peut servir à parler de l'art comme de 
n'importe quoi; et l'éthique, le réglementer comme elle le fait du langage, de l'alimen- 
tation, de la sexualité, etc. Au contraire de tout à l'heure, la rationalité sociologique, 
ou glossologique, ou axiologique, sont tour à tour les moules vides d'un contenu que 
leur fournit la rationalité ergologique. 

Le recoupement de l'infrastructure et des plans incidents s'opère donc toujours en 
deux processus inverses : chaque plan est alternativement la forme et le contenu des 
autres. D'un côté, dans le cas de l'art, technicisation du langage, de la société, de la 
règle; de l'autre, verbalisation, socialisation, réglementation de l'art. 



38. Les plans sont à parité sans être aucunement hiérarchisés. 
L'autonomie des plans, leur recoupement en une sorte de mouvement tournant qui 

les fait alternativement infrastructures ou incidents : cela conduit, non par preuve cli- 
nique mais par conséquence logique, à les placer à parité, sans qu'aucun l'emporte sur 
l'autre. 

Certes, historiquement, il s'en faut que cette égalité ait été reconnue : ainsi, en en 
faisant un «animal politique», Aristote, si l'on parle en nos termes, trouvait dans la 
rationalité sociologique la définition de l'homme; aujourd'hui, nos préhistoriens l'ont 
déplacée au plan de la rationalité glossologique, accoutumés qu'ils sont à tenir l'ap- 
parition de l'homo sapiens pour la phase ultime de l'hominisation, tandis que - dans 
le mépris séculaire, déjà souligné (2% et cf. 651, du travail manuel - celle de l'homo 
faber, c'est-à-dire l'émergence à la technique, en apparaît comme une étape antérieu- 
re, donc tacitement tenue pour inférieure. Pour nous-mêmes, tout au contraire, l'hom- 
me n'est pas plus homme et moins semblable à l'animal en ce qu'il parle qu'en ce qu'il 
outille, institue ou réglemente. 

Pourtant, par un possible malentendu dont il importe de.se garder, peu s'en fau- 
drait que la théorie de la médiation paraisse elle-même privilégier le langage, donc 
méconnaître la parité des plans et les hiérarchiser. Dans l'exposé qui précède nous 
nous sommes conformés à son usage de numéroter de 1 à IV les plans glossologique, 
ergologique, sociologique et axiologique en sorte qu'on parle couramment du «premier 
plan. ou du «plan III», dans l'ordre même où Du vouloir dire en expose la théorie. Or, 
quand celle-ci pose que le verbe n'est pas toute la raison de l'homme, on peut tenir 
pour regrettable et dangereux que le plan glossologique porte justement le numéro 1. 
Mais cette priorité numérique "n'implique aucune antériorité structurale ou quelque 
prééminence que ce soit dans le fonctionnement de la raison, aucune primauté réelle 
du langage sur l'art, la société ou le droit : la numérotation des plans qui paraît 
d'abord les hiérarchiser, ne tient nullement à eux-mêmes; elle n'indique qu'une anté- 
cédence chronologique dans l'histoire de la recherche et correspond seulement à 
l'ordre où ils sont apparus au théoricien. C'est que, linguiste d'origine, J. Gagnepain 
est parti du langage dont l'analyse lui a peu à peu fourni le modèle de la construction 
analogique. Cet ordre ne peut surprendre : *nous avons déjà eu l'occasion de souligner 
(29c) que, de tous les faits de culture, le langage a été le plus anciennement étudié : 
les grammaires grecque ou indienne précèdent de dizaines de siècles les premiers bal- 
butiements de la sociologie et, mieux - ou pis! -, l'ergologie reste entièrement à 
bâtir. Encore doit-on s'aviser que l'ancienneté historique de la linguistique n'est pas 
fortuite. Si tout, culturellement, n'est pas connaissance, on n'accède pourtant au 
connaître que par le langage; et s'il n'est de science que par lui (ce que traduit lexica- 
lement la désignation des disciplines par des noms en -1ogie tels que géologie, biolo- 
gie, etc.), le cas est particulièrement central où le langage se prend pour objet, où le 
signe se dit, se signifie lui-même. C'est de pareille façon d'ailleurs que l'outillage et les 
machines font toujours, dans l'équipement technique, bande à part, comme le mani- 
feste en partie l'autonomie que certains prétendent accorder à l'archéologie indus- 
trielle (3, 252; 204c) : c'est qu'ici l'outil se fait, se fabrique lui-même. 
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Une théorie de  la  raison : 2. La raison incorporée, ou la  dialectique de  la 
nature e t  de  la culture 

Animalité et humanité 

39. Si, dans les plans de rationalité, celle-ci est propre à l'homme, leur quadriparti- 
tion est au  contraire commune à l'animal qui est capable de représentation, d'activité, 
de gestion de son corps et de pulsion. 

La déconstruction du langage a donc montré qu'il ressortit à quatre ordres diffé- 
rents de processus rationnels. Mais de ce qu'il est un fait «culturel» (dans l'acception 
définie en 36), il ne suit nullement que la quadripartition qu'il permet de mettre en 
évidence soit, elle aussi, spécifiquement culturelle. Bien au contraire, elle est «natu- 
relle», c'est-à-dire partagée avec l'animal : en effet, si l'homme est seul capable de 
grammaire, donc de langage (strictement entendu comme l'univers des mots), n'im- 
porte quel chat l'est de représentation (voyant, sentant, entendant le vol d'une mouche 
ou le trottinement d'une souris) et de percept, stocké éventuellement dans sa mémoi- 
re, en un mot de «gnosie». 

Pareillement, aux autres plans : l'animal a une activité qui, sans recours au mar- 
teau ou à la truelle, peut même être constructrice et tournée spécifiquement en habi- 
tude, comme on le voit du castor, de l'oiseau, de l'abeille; il gère son corps au sein de 
son espèce et, vivant parfois en troupeau, accède à la grégarité; il éprouve des pulsions 
(ou, ce qui est pareil, des répulsions) et est susceptible de contention : bref, bien qu'il 
n'accède pas à la technique et donc à l'art, ni à l'ethnique et à la société, ni à l'éthique 
et au droit (35), il est néanmoins capable de cpraxie~, de «somasie» et de «boulie». 

40. Sont encore «naturelles» (c'est-à-dire accessibles à l'animal) les relations non 
immédiates que sont, respectivement à chaque plan, l'enchatnement de deux «objets» 
dans le symbole, ou «trajets» dans I'instrument, ou «sujets» dans l'espèce, ou «projets» 
dans la valeur, mais dont le contenu, chez l'homme, peut être «culturel» (c'est-à-dire 
réservé à lui seul) 

(a) A chacun des quatre plans, l'animal est, de surcroît, capable de relations non 
immédiates. Ainsi, à celui de la représentation, la poule la plus sotte accourt quand la 
fermière crie «pti pti pti» parce qu'elle y reconnaît l'annonce de la pâtée; elle enchaî- 
ne ainsi deux «objets» dont l'un est l'«indice» et l'autre le «sens», dans un rapport 
auquel seul la théorie de la médiation réserve le nom de «symbole» (au contraire de la 
plupart de nos contemporains qui en usent et abusent si imprécisément). 

(b) Cette relation symbolique a ses homologues aux trois autres plans. Ainsi, à la 
représentation symbolique correspond l'activité «instrumentale» : un singe prend un 
bâton pour faire tomber la banane, un oiseau arrache un fétu dans la botte de paille 
pour faire son nid; ces animaux enchaînent deux «trajets» dont l'un est le «moyen » et 
l'autre la «fin». On se gardera ici d'un fourvoiement terminologique : quand nous par- 
lons d'instrument, c'est par opposition à ce que nous appellerons plus loin l'«outil» 
(76), pour distinguer de l'animal le spécifiquement humain; mais si la théorie spécia- 
lise ainsi deux termes usuels selon un procédé déjà évoqué Wb), dans l'usage courant 
ils n'en restent pas moins interchangeables, et l'on devra considérer qu'un «instru- 
ment de musique)) ou «de mesuren est pour nous de l'outil (10, 34). 

(c) Au plan de l'être, ensuite, c'est l'enchaînement de deux «sujets» qui, dans l'«espè- 
ce», sont l'un le spécimen et l'autre le type. 



(d) Enfin, la bête consent la fatigue d'une course ou la longue attente d'un guet pour 
atteindre sa proie ou son partenaire sexuel; acceptant de différer la satisfaction de sa 
pulsion, elle enchaîne ici deux «projets» dont l'un est le «prix» et l'autre le «bien» dans 
une relation à laquelle la théorie de la médiation réserve le nom de «valeur». 

(e) A chacun des plans l'enchaînement est indéfini. Celui, par exemple, des projets : 
en travaillant, le salarié paie le prix nécessaire à l'obtention de ses appointements qui 
sont le bien; mais l'argent ainsi gagné devient à son tour le prix dont il paie d'autres 
biens, comme un voyage en métro dont il consent le coût et la fatigue pour bénéficier 
d'un retour à la maison; etc, etc. 

(f) Symbole, instrument, espèce, valeur, également accessibles à l'animal, sont donc 
des relations «naturelles». Mais le contenu ne l'est pas forcément : entre un renard qui 
se donne la peine de courir pour attraper un lapin et le croquer, et quelqu'un qui paie 
quatre francs le croissant de son déjeuner, il n'est nulle différence du point de vue du 
mécanisme de la valeur puisque s'enchaînent pareillement un prix et un bien; mais 
ceux-ci, dans le premier cas, sont naturels, tandis que, dans le second, monnaie et 
pâtisserie, produits que l'homme est seul à même de fabriquer, sont culturels. 

Il en va de même aux autres plans. Pour nous en tenir à celui de l'art, on peut ins- 
trumenter avec des outils, se servir d'un fer à repasser comme presse-papier, haltère 
ou arme contondante (76). C'est ce que, d'un terme trop particulier qui ne l'inclut pas 
assez nettement dans le mécanisme plus général de l'instrumentation, on appelle sou- 
vent un «détournement de fonction». C'est aussi une des acceptions où l'on prend les 
mots de la famille de «bricoler» : non pas quand une femme se félicite d'avoir un mari 
«bricoleur», ce qui ne signifie pas que son équipement ne ressortisse pas ergologique- 
ment à l'outil, mais qui l'oppose sociologiquement à l'ouvrier professionnel; mais 
quand un automobiliste, tombé en panne dans la campagne, «bricole» une réparation 
de fortune avec les outils qu'il a sous la main, même ceux qui sont faits pour un autre 
emploi. 

41. La raison de l'homme conteste une condition animale à laquelle il ne cesse pour- 
tant jamais de participer. 

Gnosie, praxie, somasie et boulie; symbole, instrument, espèce, valeur : l'homme a 
tout cela en commun avec la bête. C'est autre chose qui lui est propre et qui intervient 
identiquement à chacun des quatre plans dans la façon dont il humanise, précisément 
dont il «acculture» sa nature, son animalité même dont il ne se départit pourtant 
jamais. 

(a) La conscience que par le langage nous nous faisons du monde ne coïncide pas 
avec la représentation que nous en avons animalement, il est facile de l'observer 
(même si, tout se mêlant concrètement, le percept naturel n'est jamais, chez nous, pur 
du concept qu'instaure notre capacité grammaticale). Entre mille exemples, le volati- 
le que nous percevons unique se dédouble lexicalement en «sansonnet» et «étourneau», 
tandis qu'en ce dernier mot s'unifient l'oiseau et le jeune écervelé. Le signe empêche 
qu'en toute propriété le mot coïncide avec la chose à dire, que la grammaire «colle» à 
l'objet; il contredit la représentation gestaltique que nous partageons avec la bête et 
introduit une constante «impropriété» qui est constitutive du langage. 

(b) Pas davantage, ergologiquement, la conduite outillée ne coïncide avec l'activité 
naturelle. Avec l'outil, le geste n'est plus le même : à bicyclette, on avance en tournant 
en rond, comme c'est par rotation que la vis pénètre en ligne droite; avec la poulie on 
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tire la corde vers le bas au lieu de pousser le fardeau vers le haut. Et surtout il est 
moins nécessaire, il est économisé : au lieu des mains, c'est la charrue qui fouit la 
terre; le voyageur se déplace immobile dans un véhicule qui se meut pour lui. L'outil 
empêche que la technique «colle» au trajet; il s'oppose à l'activité naturelle comme dis- 
pense de faire (3, 83)) au labeur comme «loisir». 

(c) Au plan de l'être, la condition sociale ne coïncide pas non plus avec l'état natu- 
rel. La personne conteste notre biologie d'animal transitoire dans une aspiration à 
l'éternité qu'entre autres, selon nous, manifestent dans l'art le portrait ou le traite- 
ment ~dormitoiren de la mort (1,85; 3, 79). Elle instaure au sein de l'espèce des cou- 
pures que celle-ci ne comporte pas par nature : animalement il n'est d'autre sépara- 
tion que l'individualité de corps biologiquement indépendants; mais, culturellement, 
s'instaurent les fractures des générations, des pays, des classes sociales, des métiers, 
telles que plusieurs individus forment des groupes en rupture des autres mais qu'un 
même individu participe aussi de plusieurs groupes. Naturellement, on n'est 
ensemble qu'avec ceux qui sont là présents, tandis que, culturellement, la personne 
exclut du peuple social une part de la population biologiquement présente et y inclut 
d'autres hommes qui, au contraire, sont physiquement absents, morts ou vivant au 
loin (112). La personne empêche la coïncidence de la grégarité animale et de la socié- 
té humaine, de la vie et de l'histoire; en contestant la présence du sujet vivant elle 
introduit l'absence; et, en posant ethniquement la divergence, l'«arbitraire». 

(d) Le comportement moral, enfin, ne coïncide pas avec la pulsion animale. C'est 
probablement à ce plan que le processus de contestation de la nature est le plus com- 
munément ressenti. Aucun homme, en effet, ne juge jamais qu'il puisse légitimement 
contenter tous ses désirs, même le plus criminel car on sait bien qu'il est une amora- 
le du milieu». Certes, on répète volontiers que c'est la crainte de Dieu ou celle du gen- 
darme qui nous vaut cette sagesse, que tout cela est affaire de religion ou de société. 
C'est confondre l'homme et la bête : la crainte d'une taloche finit par dresser le chat à 
ne pas voler le biftec de son maître, mais c'est chez ce dernier que réside le principe 
même de la privation; laissé à lui-même, le chat ne poserait pas l'interdit. Aussi bien 
doit-on prendre garde que la société ne pourrait pas collectivement imposer la frus- 
tration à ses membres si chacun d'eux n'était apte à s'autofrustrer. Il faut donc qu'ici 
encore soit en nous un principe de contestation par lequel nous nous dissocions du 
naturalisme foncier non plus de la représentation ou de l'activité ou de l'être qui sont 
animalement les natres, mais cette fois de notre désir. Ici la norme empêche que 
l'éthique coïncide avec le projet; posant éthiquement l'interdit, elle introduit le 
«rationnement» là où il n'y avait naturellement qu'appétit. 

(e)  Cette distinction de la nature et de la culture est d'ores et déjà cliniquement 
assurée, en ce qu'à chaque plan sont dissociables des troubles naturels et des troubles 
culturels : les agnosies ne se confondent pas pathologiquement avec les aphasies; de 
même qu'ont été mises en évidence des atechnies distinctes des apraxies, ce qui, en 
détachant la technique de l'activité naturelle, vérifie l'autonomie de l'outil; etc. 

L'instance 

42. fiinstance» - signe, outil, personne ou norme - est u n  principe de négativité 
structurale. 



Notre propos n'est nullement ici de présenter un exposé complet de chacun des 
plans - sur lesquels d'ailleurs nous aurons à revenir avec plus de détails dans les cha- 
pitres suivants -, mais de faire apercevoir que quatre fois, avec des modalités diffé- 
rentes selon qu'il s'agit du dire, du faire, de l'être ou du vouloir, s'opère pareillement 
la même contestation rationnelle de notre animalité. Aussi, parce qu'elles jouent un 
rôle identique dans le procès d'hominisation, la théorie de la médiation regroupe-t-elle 
le signe, l'outil, la personne et la norme sous le même nom générique d'«instance». Les 
quatre instances, étant du même ordre, présentent des caractères communs à l'expo- 
sé desquels sont consacrées la présente proposition et les quatre suivantes. 

On vient de voir, en premier lieu, qu'elles opposent, respectivement, l'impropriété à 
l'évidence du percept, le loisir à la gesticulation du labeur, l'absence à la présence de 
la vie, la frustration à l'appétit de jouir. L'instance, ainsi, contredit le réel et évide ce 
qui est naturellement plein; parce qu'elle s'oppose à la positivité réelle de la nature, 
elle apparaît comme un principe de négativité. 

43. finstance structure par l'instauration d%ne double organisation : la réciprocité 
de deux faces et I'articulation de deux principes de différence et de *division*. 

Cette négativité instancielle est structurale : l'instance ne fait pas que contredire la 
positivité réelle, elle l'organise. Bien que les quatre instances soient du même ordre, 
c'est le signe, ici encore, qui a servi de point de départ et permis la construction ana- 
logique de l'outil, de la personne et de la norme. 
(a) D'une part, par sa bifacité. La théorie de la médiation reprend la duplicité, cou- 

ramment admise aujourd'hui, du signifiant et du signifié, mais, originalement, en en 
faisant les deux «faces» d'une analyse réciproque où la première, par la pertinence, 
trouve garantie dans la seconde et la seconde, par la dénotation, garantie dans la pre- 
mière (73). Au lieu de parler de signifiant et signifié en toutes occasions, même étran- 
gères au langage, comme il se fait tant aujourd'hui (12), la théorie de la médiation 
concilie l'unicité de la raison et la diversité de ses manifestations en posant les couples 
analogiques du fabriquant et du fabriqué pour l'outil (66-70), de l'instituant et de l'ins- 
titué pour la personne (ii7), du réglementant et du réglementé pour la norme (157). 
(b) Et pareillement, d'autre part, par sa biaxialité. Tous les grammairiens ont dis- 

tingué le lexique et le texte; de fait, dans le signifiant comme dans le signifié, le fonc- 
tionnement normal du langage repose sur l'articulation à parité des seuls rapports 
que la raison puisse introduire dans le monde : qualitativement, la différenciation 
d'identités qu'elle oppose et, quantitativement, la division d'unités qu'elle "segmente*. 
Ces deux mêmes principes de taxinomie et de générativité, de dissociation des 
variables ou des parties, sont également les deux axes organisateurs de l'outil (74), de 
la personne et de la norme. 

(c) C'est cette organisation des instances que paraît bien vérifier la pathologie. La 
clinique du langage permet sûrement de distinguer des troubles du signifiant et des 
troubles du signifié qui, les uns comme les autres, peuvent être d'ordre taxinomique 
ou génératif, ce qui montre que les deux mêmes principes de différence et de division 
sont en jeu dans chacune des faces, tant dans la formalisation phonologique que 
sémiologique. Mais d'ores et déjà, l'observation des atechniques semble autoriser la 
distinction analogue de troubles taxinomiques ou génératifs du fabriquant, taxino- 
miques ou génératifs du fabriqué. 
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44. L'instance est une capacité virtuelle, vide de tout contenu; aussi le processus ins- 
tanciel n'a-t-il pas d'étendue déterminée. 

Que nous nous trouvions devant une situation toute nouvelle : nous sommes pour- 
tant capables d'en parler (le premier astronaute a décrit sans nulle peine ce que per- 
sonne pourtant n'avait jamais vu), ou de juger de ce qu'il est licite d'y faire ou dire 
(voir l'exemple donné en 5, 181), etc. Glossologiquement, l'accès au signe ne se réduit 
donc pas à la mémoire du déjà vu et déjà dit; ni, axiologiquement, l'accès à la norme 
à du déjà réglementé; et de même pour l'outil et la personne. L'instance n'est pas l'ac- 
cumulation, le stockage de telles phrases, telles opérations techniques, telles relations 
sociales, tels jugements déjà réalisés : vide de contenu, c'est une capacité virtuelle, 
c'est-à-dire indéfiniment exploitable (un peu, si l'on veut, comme, dans notre physio- 
logie animale, la digestion est une aptitude indifférente à la variété des aliments). 

Aussi l'instance n'est-elle pas définissable par la complexité ni l'étendue *ni la sin- 
gularité historique* de ses manifestations : constitutif de toute société, le principe du 
conflit est le même dans l'altercation familiale ou la conflagration européenne; *de soi, 
l'abstinence qu'impose en nous la norme n'intéresse pas plus le désir sexuel que le 
désir alimentaire, celui de la violence ou n'importe quel autre*; au signe ressortissent 
également le plus laconique énoncé ou le plus interminable roman-fleuve, de même 
qu'à l'outil, l'épée et le missile, la pirogue et le vaisseau spatial (l,71; 2, 39, 40, 130 
152, 157; 3, 72; 4, 137). Cette assertion chagrinera sûrement ceux qui aiment à tout 
mesurer parce qu'aujourd'hui cela fait scientifique : certes, des unités sont dénom- 
brables en toute performance; mais c'est le principe même du dénombrement, on va le 
voir, non pas le nombre qui est propre à l'instance. 

45. E n  nous l'instance est implicite. 
Sans accès au signe, impossible de dire qu'il pleut; sans accès à l'outil, impossible 

de nous habiller, etc. Pourtant, s'il nous apparaît clairement que nous sommes en 
train de parler du temps ou d'endosser notre veste, tout ce qui se passe en nous, ce fai- 
sant ou ce disant, nous échappe. Nous n'apercevons rien de la grammaire ou de la 
technique qui nous mettent à même, l'une d'émettre le message, l'autre de produire 
l'ouvrage. Ce que nous appellerons plus loin la «performance» (48) est seul phénomé- 
nologiquement manifeste, seul de l'ordre de l'explicite. Au contraire, bien que la per- 
formance ne puisse se poser sans elle, l'instance est en nous «implicite», mot que J. 
Gagnepain a préféré à 1' «inconscient» du freudisme qui, une fois de plus, a l'inconvé- 
nient de ramener la raison au seul plan de la conscience, c'est-à-dire au verbe. C'est 
donc sous la performance qu'il convient de repérer, à fin de vérification clinique, les 
mécanismes de l'instance. 

46. L'instance est immanente. 
(a) Rousseau trouvait dans le contrat social le principe de la société; la théorie de 

la médiation oppose qu'il faut déjà être capable de société pour être capable de contrat 
et que c'est se fonder sur le résultat pour expliquer le processus qui justement permet 
d'y atteindre. Et pareillement de ceux qui expliquent le langage par la logique à 
laquelle seul le langage nous donne accès; ou l'art par l'inventaire des fonctions assu- 
mées par ses produits; ou le droit par l'opposition morale du bien et du mal alors que 
c'est l'homme seul qui l'introduit éthiquement dans le monde. Autant alors accepter 
que le langage, l'art, la société et le droit ne trouvent leur preuve qu'en eux-mêmes et 



sont comme «autojustifiés». Autant accepter d'en chercher la source dans l'homme; de 
lui reconnaître sous réserve de vérification clinique, une raison qui le rend capable de 
grammaire, de technique, d'ethnique et d'éthique; d'admettre au fond qu'il est fait 
comme cela, sans plus d'explication que pour sa constitution physiologique; en un mot, 
de poser l'immanence du signe, de l'outil, de la personne et de la norme qu'il interjec- 
te dans le monde et que, par là, il acculture son animalité naturelle. 
(b) Encore moins, toujours par cette prégnance coutumière mais indue du langage 

déjà soulignée plus haut (29c), ira-t-on rapporter au signe les autres instances en par- 
lant de «pensée technique» (87) ou en logifiant la rationalité ethnique ou éthique 
comme on le fait si volontiers. Il suffit de considérer un tableau de la mode féminine 
au X M e  siècle pour observer que la silhouette de nos aïeules n'a cessé alternativement 
de gonfler et dégonfler, sans autre raison apparente que de ne pas faire pareil que 
leurs mères : la divergence n'a d'autre explication qu'elle-même, c'est-à-dire l'arbi- 
traire de la personne. Et pas davantage n'a-t-on à chercher ailleurs que dans l'abné- 
gation où nous accédons par la norme O le principe du sacrifice ou du tabou, c'est-à- 
dire de la liberté. 

(c) Si la raison, ainsi, est immanente en chacun de nous, précisons qu'il n'est pas en 
l'homme d'autres universaux : parce que cette modalité sociologique de la raison que 
nous nommons la personne nous condamne à diverger toujours, et en tout, du reste de 
l'espèce, l'homme n'a d'universel que d'être constamment singulier. Aussi s'illusionne- 
rait-on grandement si, en suivant par exemple la monarchie absolue de Khéops à 
Bokassa, on s'imaginait d'un bout à l'autre parler du même objet (4, 137)! 

47. S i  l'objet de nature n'est formalisé que par la science qui s'en occupe, l'objet de 
culture, parce que I'instance l'organise, est lui-même «autoformalisé» : la rationalité lui 
est «incorporée». Par là, la scientificité des sciences de l'homme dif@re radicalement de 
celle des sciences naturelles. 
(a) En débattant plus haut de la meilleure façon de définir l'archéologie, nous 

disions que l'objet n'en est pas modifié par les conditions de l'observation (20). C'est 
maintenant que cet argument trouve son fondement. On a compris, en effet, que, sous 
la diversité des performances, la théorie de la médiation vise à déceler des processus 
instanciels en en observant cliniquement la dégradation, tâchant ainsi à décrypter la 
technique sous les troubles de l'écriture ou du déshabillage; voire en les repérant sous 
des manifestations historiques particulières antérieurement théorisées, reconnais- 
sant le processus très général du conflit social instauré par la personne sous les 
espèces singulières, explicables par la situation propre du XMe siècle, de la lutte des 
classes marxiste, ou l'autorationnement qu'impose en nous la norme sous celles, éga- 
lement particulières, du pansexualisme freudien (4, 283). Par là, en se proposant 
exclusivement de déceler, elle ne se donne pas comme une analyse du langage, de l'art, 
de la société ou du droit, mais comme la théorie de l'analyse qu'est le langage, qu'est 
l'art, etc. C'est que, procédant d'instances structurales, le langage, l'art, etc. sont pré- 
organisés avant l'intervention de tout observateur. Ouk elabon polin veut dire qu'«ils 
ne prirent pas la ville)) même si ces mots s'étalent sous les yeux de non-hellénistes qui 
n'y entendent rien, mais ne doutent d'ailleurs pas qu'ils signifient quelque chose (1, 
22). Le mot,'en effet, a un sens même si personne ne le comprend, c'est un pouvoir- 
dire dont la rationalité ne dépend pas de l'emploi qu'on en fait; l'outillage, pareille- 
ment, inclut son mode d'emploi même si personne n'en n'a plus la clé, c'est un pouvoir- 
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faire dont l'organisation rationnelle ne dépend pas de son utilisation effective (ce qui 
fait que n'est jamais vouée à l'échec l'ambition archéologique de retrouver rétrospec- 
tivement, même sans autre information, à quoi sert un outil tombé en désuétude, de 
même qu'une langue pour lors inconnue reste toujurs déchiffrable). Bref, la rationali- 
té leur est «incorporée», ou encore, ils sont «autoformalisés». 

(b) Du coup, l'objet des sciences de l'homme diffère profondément de l'objet des 
sciences de la nature. Dans celles-ci, en effet, il n'est d'autre ordre rationnel que celui 
que nous-mêmes y mettons ou, transcendentalement, que nous attribuons à Dieu, ce 
qui revient au même puisque nous ne pouvons Le penser qu'à l'aune de notre propre 
raison. Il n'est donc, sans paradoxe aucun, d'astronomie sans astronome. Au contrai- 
re, tout message est de soi grammatical en sorte qu'il n'est pas besoin de professeur 
pour y introduire une grammaire qui s'y trouve déjà incluse. C'est que tout homme est 
grammairien, de même qu'aux autres plans il est lui-même technicien, historien puis- 
qu'il se donne une histoire sans attendre ceux qui ensuite la racontent, et juriste puis- 
qu'il pose le légitime sans l'intervention du juge. Aussi, en sciences humaines, la for- 
malisation ne peut-elle plus s'opérer, comme dans les sciences naturelles, par la seule 
logique que nous permet le langage; elle doit correspondre précisément à la formali- 
sation qui est inhérente à l'objet décrit; bref, le modèle est praxiquement incorporé à 
l'objet. D'où cette scientificité, qui leur est particulière, que la raison s'y rencontre elle- 
même, puisque la raison du descripteur s'applique à celle qui déjà est incluse dans 
l'objet à décrire. L'homme, comme observateur, n'étant pas différent de ce qu'il est 
comme observé, deux formalisations sont ainsi confrontées (1, 18; 2, 179, 197; 5, 8-9). 

La performance. La dialectique 

48. La contradiction de la nature et de l'instance se résout dans la «performance» res- 
pectivement, selon les plans, «rhétorique», «industrielle», «politique» et «morale». 
(a) Si le signe contredit en nous la représentation naturelle au point de nous faire 

dire identiquement deux objets que nous percevons différents et différemment un 
objet que nous percevons identique (ce qu'illustrait plus haut l'exemple de l'étourneau 
et du sansonnet), la contradiction n'en peut rester là; le référent du langage oppose, 
en effet, une résistance qui oblige à réaménager la grammaire. Il faut bien chercher 
malgré tout à dire le monde. De fait, si négativement, structuralement le signe ~signi- 
fie», c'est-à-dire différencie et divise le percept en toute impropriété, il ne laisse pas, 
tout autant, sauf par trouble pathologique, positivement de «désigner» en tendant à la 
propriété. A la «phase grammaticale», plus génériquement «instancielle», de négativi- 
té et d'évidement répond une phase positive - ou de négation de la négativité -, dite 
«rhétorique» et génériquement «performancielle», de réinvestissement. C'est dans la 
performance que le signe se fait concept, que le langage nous donne accès à la pensée 
dans la diversité et le nombre infinis des «messages». 

(b) Si la théorie de la médiation pose la raison comme une (35), c'est bien qu'elle 
reconnaît à chaque plan le même processus. A celui de l'art, l'outil qui contredit ins- 
tanciellement le labeur naturel comme loisir, comme dispense de faire, est aussi ce 
que performanciellement nous manipulons en toute activité. Comme le signe négati- 
vement signifie et positivement désigne, pareillement l'outil tout à la fois «fabrique» 
et «produit». Ce que la rhétorique était plus haut à la grammaire, l'«industrie» l'est 



ici à la technique; de même qu'au concept et à la pensée correspondent le produit et le 
travail; et aux messages, les «ouvrages». 

(c) Au plan suivant, la personne qui s'oppose à l'homogénéité de l'espèce humaine 
en posant la divergence, la fracture entre l'un et l'autre, n'en permet pas moins la 
convergence et la communication entre membres d'une société. A la phase instanciel- 
le de l'ethnique, de l'«institution» et du conflit répond la phase performancielle de la 
«politique», de la «convention» et du contrat, lequel est l'analogue du concept et du pro- 
duit, comme l'histoire (celle dont nous nous dotons, non pas la connaissance qu'en 
construisent les professeurs) l'est de la pensée et du travail, et les «usages» (entendus 
non au sens d'utilisation ou d'emploi, mais d'«us et coutumes» propres à telle situation 
historique comme lorsqu'on parle de l'«usage» établi) le sont des messages et des 
ouvrages. 

(d) Enfin, c'est dans la «morale» que se résout performanciellement la contradiction 
de notre pulsion naturelle et de notre capacité instanciellement éthique à nous en 
interdire la satisfaction. Comme le signe est signification en sa phase d'évidement et 
désignation dans sa phase de réinvestissement; l'outil, fabrication et production; la 
personne, institution et convention : la norme est règlementation et habilitation. 
Performanciellement, nous avons ici accès non plus au concept et à la pensée, au pro- 
duit et au travail, au contrat et à l'histoire, mais cette fois à la vertu et à la liberté, 
dans la variété non plus des messages, ouvrages et usages mais - puisqu'il s'agit de 
juger - des «suffrages». 

49. Par la contradiction de la nature et de l'instance et sa résolution dans le réin- 
uestissement performanciel, le processus rationnel d'acculturation est foncièrement 
dialectique. 
(a) On avait'd'abord montré que l'instance - signe, outil, personne, norme - 

contredit notre nature - gnosie, praxie, somasie, boulie (39) -; on vient maintenant 
de voir comment cette contradiction se résout dans la performance : avec ces trois 
termes, nature, instance et performance, et ce double mouvement de contradiction et 
de compromis résolutoire, le procès rationnel d'acculturation de notre animalité appa- 
raît comme dialectique. 

C'est peut-être au plan axiologique que cela est le plus trivialement sensible : il est 
manifeste que la théorie de la médiation rompt avec l'optique classique d'un conflit 
moral entre le bien et le mal, avec l'image de l'homme placé à la croisée des chemins 
d'un vice vers lequel l'emporterait sa nature forcément mauvaise, et d'une vertu tour- 
nant nécessairement le dos à la pulsion spontanée. Ce dont il s'agit, c'est de l'accès à 
une contradiction par laquelle s'acculture en un autre bien la tendance naturelle au 
bien qu'est en nous le désir : la morale n'est pas un choix, ni le rejet radical du désir 
naturel, mais une transformation de notre animalité, un réaménagement de notre 
comportement. 

(b) Cette explication dialectique de la raison permet de sortir du dilemme où s'est 
souvent enferrée la philosophie, soit ramenant l'homme à l'animal, soit cherchant au 
contraire à l'en détacher absolument (cf. 5, 165), chaque fois contre toute évidence. 
L'interjection sur notre nature d'un principe rationnel de dénégation et le réaména- 
gement par lequel se résout la contradiction, expliquent à la fois tout ce qui subsiste 
dans l'homme de son animalité et tout ce qui en est foncièrement différent. Inutile 
d'ajouter que l'optique médiationniste condamne ipso facto la «psychologie animale)) et 



FONDEMENTS ET PRINCIPES 75 

l'espoir de trouver dans l'éthologie de la bête des lumières sur la «psychologie» de 
l'homme, lequel, justement, a en propre de rompre dialectiquement avec son animalité. 

50. La dialectique est intemporelle et ses «phases» ne sont pas séparément obser- 
vables : seule phénoménologiquement manifeste, la performance porte l'empreinte d u  
processus tout entier. 

Les «phases» de la dialectique, comme on les nomme faute de mots meilleurs, n'ont 
rien à voir avec les quatre temps, séparément et successivement observables, du 
moteur de ce nom. La dialectique est intemporelle et l'instance, nous l'avons souligné, 
implicite (45); seule est phénoménologiquement manifeste la «phase finale» de la per- 
formance. Cliniquement non plus, les trois phases ne sont pas isolément vérifiables, 
car si naturellement il est une pathologie de notre animalité (telles la cécité au plan 
de la représentation ou la paralysie à celui de l'activité), culturellement il n'en est que 
de l'instance. En effet, le trouble n'affecte pas - et ne peut affecter - son réinvestis- 
sement performanciel : l'éveil à la rhétorique, à l'industrie, etc. va de soi s'il y a éveil 
à la grammaticalité, à la technicité, etc.; ce ne sont que les retombées performancielles 
normales de celles-ci qui instanciellement les sous-tendent. Si rhétorique, industrie, 
etc. sont en panne, c'est par carence ou détérioration du signe, de l'outil, etc. La per- 
formance est comprise dans la dialectique dont l'instance est le seul principe. 

Elle est donc lourde du processus dialectique tout entier et comme elle est seule à 
nous apparaître en clair, il appartient à l'analyse scientifique d'en dépasser le simple 
constat d'apparence pour y repérer l'empreinte de la contradiction et de sa résolution, 
et y déceler le fonctionnement nécessairement «paradoxal» de ces capacités vides et 
indéfiniment exploitables que sont les instances. 

51. Un effet important de la dialectique est d'établir deux ordres distincts, structu- 
ral et réel, d'homogénéité et d'hétérogénéité. 

A la contestation et au réaménagement rationnels de la nature s'attachent les 
mécanismes bien connus de la polysémie et de la synonymie. Pour reprendre encore 
l'exemple de l'«étourneau», ce mot est polysémique en ce qu'il désigne des gamins et 
des oiseaux qui n'ont rien d'autre en commun que ce nom même : identité structurale 
pour une diversité réelle. Mais, tout à l'inverse, le langage permet aussi, cette fois par 
la synonymie, la diversité structurale pour l'identité réelle : le même oiseau peut aussi 
se désigner comme sansonnet. Cette homogénéisation culturelle du réellement hété- 
rogène ou, au contraire, cette hétérogénéisation du réellement homogène ne sont pas 
propres au langage mais se retrouvent aux autres plans. Ainsi, à celui de la société : 
la personne confère le même statut de Français ou le même ministère professoral à 
des sujets d'âge, de taille, de physionomie différentes, tandis qu'inversement deux 
sujets identiques ou du moins très semblables seront socialement différents (4, 263). 
Et pareillement dans l'art : en traitant plus loin de l'ergologie, nous reviendrons sur 
les mécanismes analogues de la ~polytropien et de la «synergie» qui sont à l'art ce que 
sont au langage la polysémie et la synonymie et sur la double façon dont s'apparen- 
tent les divers éléments de notre équipement selon qu'ils ressortissent industrielle- 
ment aux mêmes fins ou techniquement à la même façon de s'y prendre (7l) .  

52. Le réinvestissement s'opère dans une «conjoncture» déterminée par quatre «para- 
mè t res~  au moins dont la performance porte inégalement l'empreinte. 



(a) Ultime phase de la dialectique de la raison, la performance est en somme celle 
du retour au réel, de la mise en œuvre de l'instance dans une «conjoncture» détermi- 
née. Celle-ci est indépendante du processus dialectique et, chronologiquement, lui est 
même le plus souvent préalable, mais, devant s'y adapter, la performance en porte for- 
cément l'empreinte. Il convient donc de la décrire; la théorie de la médiation propose 
de le faire au moyen de quatre ((paramètres » (nombre qui, cela va sans dire, n'est que 
fortuitement celui des plans). 

Prenons une fois encore le cas du langage. Quoi qu'il se dise, le message se rappor- 
te à tel objet dont on parle; mais il n'est pas le même selon que c'est tel ou tel qui parle; 
ni à qui l'on parle; ni selon le temps - et, quand on écrit, l'espace - dont on dispose, 
selon qu'on pratique l'obstruction parlementaire ou qu'on entend ne pas faire durer 
une coûteuse communication téléphonique. Ainsi, si tout message témoigne de la 
grammaire qui permet de l'émettre, il le fait tout autant de la situation à laquelle le 
locuteur se trouve confronté : de l'objet, de l'émetteur, du récepteur et du vecteur. 

Mais, bien entendu, le système tétralogique des plans fait attendre qu'à chacun 
d'eux la performance porte non seulement l'empreinte de l'instance qui l'organise et 
permet de la poser, mais aussi d'une conjoncture qu'il faut donc décrire, toujours par 
la méthode de l'analogie : ainsi on verra que le trajet, le producteur, l'exploitant et le 
cadre sont proposés comme paramètres de la conjoncture artistique (85). 

(b) Si nous disons «proposés», c'est que les paramètres ne sont rien d'autre qu'une 
commodité logique dont le seul fondement est dans l'efficacité scientifique. En effet, la 
conjoncture étant par définition extérieure au fonctionnement de la raison, les para- 
mètres ne sauraient être cliniquement prouvés. On pourrait donc fort bien imaginer 
un cinquième ou un sixième paramètre; si la théorie n'en retient que quatre, c'est 
qu'on ne s'en tire pas à moins mais qu'il ne paraît pas non plus nécessaire d'en avoir 
davantage. 

(c) En chaque cas, la performance peut être plus adéquate à l'un qu'à l'autre para- 
mètre : par exemple, l'image qui doit s'enfermer dans le triangle architecturalement 
prédonné du fronton porte plus l'empreinte du ((cadre» que celle qu'on étale ou réduit 
sans contrainte; et c'est pareillement de cette adaptation variable à l'un ou l'autre 
paramètre du message que nous tirerons en IIe partie une classification des descrip- 
tions archéologiques (283). Mais, de soi, les paramètres sont à parité, et c'est un grand 
tort, par exemple, de la pratique archéologique que de les hiérarchiser tacitement, 
nous y reviendrons (85). 

53. Le réinvestissement performanciel, à quelque plan que ce soit, peut avoir trois 
«visées», deux «pratiques» et une «esthétique», qui sont chaque fois les variétés d'un 
même principe, respectivement de causalité, de sécurité, de légalité et de légitimité. 

(a) Nous disons qu'«il pleut» quand nous voyons l'eau tomber du ciel ou qu'elle nous 
mouille; mais le cas n'est pas unique de saint Christophe qui passe pour avoir trans- 
porté Jésus sur ses épaules par la seule raison qu'en grec son nom veut dire «porte- 
Christ)); et puis il faut encore rendre compte de messages tels qu'«à Paris sur mon che- 
val gris, à Nevers sur mon cheval vert)), évidemment coupé de toute authenticité zoo- 
logique. La théorie de la médiation relie, comme modes glossologiquement équivalents 
de l'investissement du signe dans la conjoncture, les trois visées rhétoriques qu'exem- 
plifient les trois cas que nous avons cités. Le premier illustre l'adaptation de l'univers 
des mots à l'univers des choses; le second, l'adaptation de l'univers des choses à l'uni- 
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vers des mots : il suffit de ces deux formulations inversées pour faire apercevoir la soli- 
darité antithétique de ce que la théorie nomme respectivement la «science» (quel qu'en 
soit par ailleurs le contenu, historiquement variable) et le «mythe», bien que nous Pen- 
sions surtout à la première et que le second, indûment, fasse archaïque. Reste le troi- 
sième cas, celui du «poème» : le message est ici autoréférencé, il ne vise pas à dire la 
conjoncture mais ne trouve sa raison qu'en lui-même, dans le seul univers des mots, 
ce qui ne l'empêche nullement de produire aussi du sens. S'il est vrai que parler, c'est 
«causer», dans toutes les acceptions du terme, y compris «expliquer», ces trois fonc- 
tions, métalinguistique, métaphysique et prosodique, sont autant de variétés d'une 
seule et même causalité. Ainsi se distinguent deux visées «pratiques» et une visée 
«esthétique» de la rhétorique. 

(b) La même répartition de visées «exocentriques» et «endocentrique» de la perfor- 
mance se retrouve aux autres plans. On verra, au plan de l'art, comment, en stricte 
correspondance à la science, au mythe et au poème, l'«empirie» vise à agir sur l'outil 
pour le conformer à l'expérience qu'on a du monde; la «magie», au contraire, à confor- 
mer le monde à l'outil qui donne prise sur lui; tandis que, dans la visée «plastique», 
l'«œuvre» est un ouvrage qui trouve en soi sa propre fin. Trois visées industrielles qui 
sont les variétés d'un même &principe de sécurité» (82). 

(c)  Pareillement se peuvent distinguer trois visées analogues de la politique comme 
variétés du «principe de légalité)) : «synallactique» quand on vise à conformer l'insti- 
tution à un monde qui bouge indépendamment d'elle; «anallactique», quand inverse- 
ment on cherche à plier le monde à la conservation de l'institution; ou, esthétique- 
ment, «chorale» quand l'être-ensemble n'a d'autre raison que s'auto-célébrer, ce qui, 
socialement, n'est pas plus gratuit, surajouté ou inutile que langagièrement le poème 
ou artistiquement l'œuvre, quel que soit le dédain dans lequel il semble aujourd'hui 
distingué de tenir la cérémonie (5, 183; 6, 6-7). 

(d) Enfin, répondant chaque fois au même «principe de légitimité», la morale peut 
tendre à adapter la règle à la situation de chacun dans une visée dont le nom de 
((casuistique)) est emprunté à la vieille tradition jésuite (rappelons que nous-mêmes, 
ici, nous servons aussi du mot dans une tout autre situation : 28); ou, inversement, 
conformant le cas à la règle, être «ascétique»; ou enfin, le suffrage s'autojustifiant, être 
«héroïque», ce qui, ici encore, n'est pas de pur ornement, car qui dirait qu'est morale- 
ment sans prix le sacrifice d'un soldat défendant par principe une place sûrement per- 
due? 

54. La visée esthé'tique n'est ni exclusive des visées pratiques de la performance, ni 
propre à un  plan et elle se satisfait dans la beauté. 

Dans les discours des gens occupés d'art, l'esthétique tient une place aussi impor- 
tante que conceptuellement imprécise. Aussi, dans un livre comme celui-ci, est-il bien 
avantageux de pouvoir lui donner un statut strict. Nous croyons donc utile de spécia- 
lement souligner et commenter les deux points fondamentaux qui, à son sujet, résul- 
tent de la proposition précédente. 
(a) La visée esthétique, <(endocentrique», celle dans laquelle la performance trouve 

en soi-même sa raison, s'articule très précisément sur des visées pratiques elles- 
mêmes antithétiques. Il faut préciser que visées pratiques et visée esthétique ne sont 
pas mutuellement exclusives. Certes, telle d'entre elles peut tendre à s'effacer : nous 
dirons plus loin qu'à nos yeux le phénomène européen moderne de l'Art - celui des 



artistes et non plus des artisans - "opère* l'oblitération des finalités pratiques et l'ex- 
clusivité accordée à la finalité esthétique de l'ouvrage (197). Mais couramment la visée 
esthétique se conjoint, dans la même performance, A une visée pratique : rien n'em- 
pêche de mettre la physique en poème comme fit Lucrèce, ou la météréologie populai- 
re dans la prosodie des dictons; et si les boutons d'un veston n'ont pratiquement 
d'autre fin que d'en assurer la fermeture, rien n'empêche non plus que, tous Sem- 
blables et cousus d'un fil de même couleur, ils introduisent esthétiquement dans le 
boutonnage une récurrence plastique qui, pratiquement, n'est pas plus nécessaire que 
gênante. 
(b) Toute performance peut avoir une visée endocentrique. Il serait donc vain de 

chercher à quel plan situer l'esthétique, comme souvent le demandent nos étudiants, 
et erroné de la réserver au plan axiologique par un télescopage confus de la «valeur 
esthétique D* et de I'Art (celui des artistes)*. En fait, les visées performancielles sont 
dissociables des processus axiologiques qui peuvent pourtant les «recouper», et dans 
ce recoupement la visée esthétique n'a pas de statut particulier. En effet, les visées 
pratiques sont également valorisables. Et susceptibles d'être le contenu d'un désir 
cherchant à se satisfaire : la vérité n'est rien d'autre que la satisfaction du désir de 
connaître, comme l'équité celle du désir de s'entendre ou l'«ophélimité», du désir 
d'agir. C'est pareillement à la satisfaction de l'esthétique qu'on peut réserver le nom 
de «beauté», à quelque plan qu'on la considère : celle, prosodique, d'un poème; ou, plas- 
tique, d'une œuvre; ou, chorale, d'une cérémonie; ou, héroïque, de ce qu'en français on 
appelle souvent justement un « beau geste ». 

55. La théorie de la médiation a pour premier effet de donner un fondement scienti- 
fique à des choix de simple logique. 

Le chapitre prolégomène intitulé .Qu'est-ce que l'archéologie?)) était une réflexion 
de simple logique : réagissant à l'état réel de l'archéologie d'aujourd'hui, nous avons 
porté nos critiques, indiqué nos choix, exprimé nos défiances. Exactement comme 
dans notre propre histoire personnelle, cette réflexion nous a convaincus que l'ar- 
chéologie ne peut se passer d'uneassise plus large et nous avons cherché recours dans 
la théorie de la médiation qui, cliniquement vérifiable, rompant avec une philosophie 
décevante et embrassant tout l'humain, avait de quoi nous séduire. 

Toute la suite de ce livre découle d'elle. Son premier effet est de donner un fonde- 
ment scientifique à ce qui n'était dans les prolégomènes que des opinions ou des choix 
de bon sens, et de réordonner dans un cadre théoriquement organisé des réflexions qui 
s'y éparpillaient au fur et à mesure que nous considérions la situation de l'archéolo- 
gie. Si donc les prolégomènes se pouvaient lire dans l'ignorance de la théorie de la 
médiation, celle-ci nous oblige à en reprendre différemment les positions. En tirant 
dès maintenant les conséquences les plus générales de notre adhésion à la théorie de 
la médiation, puis en traitant particulièrement de chaque plan au cours des chapitres 
suivants, nous retrouverons, mais autrement reventilées, nos propres opinions et 
options initiales ainsi que celles des autres qui nous paraissent erronées. Nous en ren- 



contrerons même de nouvelles, car si la théorie nous rend aptes à mieux expliquer et 
redresser les erreurs existantes, elle suggère de surcroît des dangers qu'on n'a pas for- 
cément encore courus. 

I La raison diffractée 

56. L'autonomisation d'un plan ergologique donne à l'archéologie u n  objet scientifi- 
quement défini. 

Nous avons expliqué en prolégomène l'actuelle coexistence de deux conceptions 
inconciliables de l'archéologie, et pourquoi nous choisissons de la définir selon la spé- 
cificité, technique, de son objet (18-23). Nous avons alors argué des avantages, cer- 
tains, de cette option. Pourtant nos raisons fondamentales sont épistémologiques : ce 
n'est pas par seule rigueur logique que nous mettons l'archéologie en charge des 
ouvrages, par l'effet de l'organisation des disciplines et de la répartition de leurs com- 
pétences : mais, dès lors que la technique est reconnue comme une modalité autono- 
me de la raison, l'organisation moderne des sciences de l'homme doit faire à l'art la 
même part qu'au langage, à la société ou au. droit. Dans l'optique d'une théorie où la 
raison se diffracte en quatre plans, l'archéologie se voit ainsi assigner un objet scien- 
tifiquement défini, dans les deux sens de ce mot : clairement caractérisé et délimité 
par les frontières des autres modes de rationalité (9,4). 

57. L'autonomisation de la rationalité technique interdit de dévoyer l'art sur les 
autres plans, et généralement un seul d'entre eux. 

Mieux encore que les cheveux, la raison se coupe en quatre sans qu'en ce «quarté- 
sianismen aucun des plans de rationalité vaille mieux que l'autre : le culturel ne se 
réduit donc pas au verbe, mais pas non plus à l'art, à la société ou au droit. Impossible, 
par conséquent, de ramener un plan à l'autre. C'est pourtant ce qui arrive pour l'art, 
si couramment dévoyé sur un modèle qui lui est étranger, tiré sur les autres plans, et 
à l'ordinaire sur un seul d'entre eux. Une artistique médiationniste doit donc sonner 
le glas de ce que, par réminiscence classique, nous appelions naguère les «grands Pan-» 
de l'art (3, 154-155). 

(a) Panglossisme, d'abord, ou pansémiotisme - dont la stigmatisation est un de nos 
refrains (1, 21-22, 112; 2, 140, 148, 165-167, 170-171; 3, 69, 154; 4, 249, 256, 315-326; 
6, 23, 73; 10,4; 12,8) - de ceux qui attirent l'art au seul plan de la représentation : 
en espérant trouver dans la linguistique un dépannage pour l'archéologie; en procla- 
mant que «l'art est langage)); en parlant des tableaux comme s'il n'était en cette affai- 
re que des idées, mais point de pinceaux; en mettant en tout du signe, du signifiant et 
de la signification; en faisant d'une symbolique galvaudée un fourre-tout où se confond 
la variété, par là indûment occultée, du culturel (ainsi tout ce qui, dans le vêtement, 
ne sert pas à abriter des intempéries se rassemble volontiers en «fonctions symbo- 
liques))), etc. (29~) .  

(b) Le pansociologisme est tout aussi répandu : la rengaine est connue de ceux qui 
accouplent définitivement et définitoirement ((art et société». Le curieux est qu'il se 
rencontre tant dans les milieux conservateurs que novateurs, exactement comme nous 
l'avions observé de la référence au langage (29c). Les plus traditionalistes ont si bien 
l'habitude de découper les champs du culturel selon leur seule situation historique (2, 



128-131) qu'en histoire de l'art on donne carrément à la première le pas sur le second 
sans lequel pourtant elle serait sans objet, en faisant de l'art comme le contenu acces- 
soire d'une histoire qui pour nous relève d'un autre plan, bref en subordonnant l'in- 
frastructure à ce qui n'est qu'un plan incident. Pareillement, des archéologues sou- 
cieux pourtant de modernité acceptent sans mal que l'archéologie reste une «science 
auxiliaire de l'histoire», donc un pis-aller, scandale contre lequel nous-mêmes sommes 
des rares à protester (22b, 309); et, dans notre optique, ils succombent encore aux 
prestiges de l'histoire quand ils mettent leur espoir dans l'ethnologie (29b). Et enfin, 
quand les marxistes ramènent si volontiers le travail à son organisation sociale, c'est 
par le même télescopage des plans que les plus à droite des historiens de l'art rame- 
naient les ouvrages à leur historicité. 

(c) Moins patent, un panaxiologisme se discerne pourtant qui rassemble - puisque 
pour nous désir et valeur sont situés au même plan du droit - le psychanalysme de 
ceux qui, ne considérant dans l'art que l'expression des profondeurs libidinales du 
moi, couchent rétrospectivement sur le divan les maîtres du passé; mais aussi, infini- 
ment plus nombreux, tous les historiens, critiques et marchands d'art dont ils ne 
retiennent que la valeur, «esthétique» ou commerciale. 

(d) La tétralogie des plans fait attendre un panurgisme. Paradoxalement, il est 
vacant : personne ne paraît enclin à réduire l'art à la technique ou au travail, ce qui, 
des quatre pan-, serait quand même "le moins mal venu*. Ou plutat il est égaré et 
dévoyé, chez l'avant-garde archéologique qui, sans souci systématique de la technici- 
té constitutive de son objet de science, souvent bien négligée, mais avide de la techni- 
cité des moyens d'investigation, le livre a un traitement moins logique qu'appareillé 
en privilégiant la «chirurgie du terrain)) au point de faire de la fouille le critère de l'ar- 
chéologicité (19a) ou en plaçant leurs espoirs dans l'analyse de laboratoire ou l'ou- 
tillage informatique (29a et d). 

58. Mais si I'autonomisation des plans interdit de ramener l'art à u n  autre plan que 
le sien, leur incidence interdit aussi de l'y réduire et contraint a u  contraire à le qu lvé -  
riser~.  

L'autonomisation d'une modalité technique de la raison donne à l'art un plan qui lui 
sert d'infrastructure, où il s'enracine : qu'on ne l'en arrache donc pas pour le trans- 
planter ailleurs. Mais cette juste revendication deviendrait absurde si l'on en restait 
là. Tout autant, en effet, que leur autonomie, la théorie de la raison diffractée pose le 
recoupement des plans sans lequel on ne saurait rendre compte de la complexité du 
réel. De fait, tout ouvrage ressortit à plusieurs ordres de rationalité : s'enracinant, par 
exemple, dans la rationalité technique sans laquelle il ne serait pas, le vêtement n'en 
n'a pas moins partie liée à la rationalité sociologique en ce qu'il a pour fin d'abriter le 
sujet autant que d'habiller la personne et qu'il est stylistiquement différencié; cela 
n'empêche pas qu'au plan de la représentation, nous partagions, naturellement, avec 
l'animal de le percevoir, et culturellement, comme hommes accédant au langage, que 
nous soyons à même de le concevoir; ni qu'au plan de la valeur, par notre animalité 
qui nous rend capables de désir, donc de préférence, nous l'apprécions ou le dépré- 
cions, et par notre humanité qui nous fait accéder à la norme, que nous le réglemen- 
tions (2, 146, 161, 166, 171). Pareillement, le graffite du métro est inscrit, mais tout 
autant grammatical, français, illicite (6, 31-32); la tombe, pour inclure de la signali- 
sation, n'en est pas moins fondamentalement un logement (3, 69-70). De même que 



l'arsenal divers désigné sous le seul nom d'«armes» relève de plans différents (2, 147), 
ou encore la gare (2, 191). En sorte qu'on ne saurait dire une image ou un vêtement, 
mais de l'image et du vêtement pour la raison, par exemple, qu'il y a des deux dans la 
perruque qui ainsi ressortit tant à l'être qu'au paraître (1 ,  11-12; 4, 261). 

Si donc l'artistique, puis l'archéologie qu'engendre la théorie de la médiation reçoi- 
vent, par l'autonomisation des plans, un objet propre, c'est-à-dire l'ouvrage, elles ne 
peuvent aussi consister en raison de leur recoupement, qu'en une «pulvérisation», un 
éclatement systématique de sa réalité concrète (2, 5; 3, 9). 

59. Le recoupement des plans fonde en théorie le caractère non obligatoire de la tech- 
nicisation, qui entratne la réduction du champ de l'archéologie et sa division interne 
en secteurs définitoirement techniques ou facultativement technicisés. 

L'autonomie des plans fait déjà que la culture ne se réduit pas plus à l'art qu'au lan- 
gage, à la société ou au droit. Mais il faut bien voir de surcroît que leur recoupement 
n'est jamais obligatoire en tout point. Par exemple, tout est structuralement verbali- 
sable puisque tout peut devenir objet de langage, mais tout n'est pas effectivement 
verbalisé : il est toujours du non-dit, de l'inconscient, du non théorisé, entre autres, 
précisément, les procédés techniques qui s'apprennent - ou s'apprenaient - souvent 
«à l'œuvre)), c'est-à-dire par acquisition du tour de main. De même, si ce qui ressortit 
aux autres plans de rationalité est technicisable - ainsi le langage par l'écriture, 
l'être par le logement ou le vêtement, la décision par l'ordinateur, etc. -, il n'est pas 
forcément technicisé. Par là se trouvent désormais scientifiquement fondée la restric- 
tion que nous avions au simple bon sens reconnue au champ de l'archéologie, et expli- 
qués les exemples que nous proposions (26). Quand nous disions que la théorie des 
plans définit l'objet de l'archéologie (56), c'est dans le sens plein de ce verbe : elle pose 
des frontières qui, comme toujours, sont des limites. 

Elle fonde aussi la division interne de ce champ, sur laquelle nous reviendrons : cer- 
tains secteurs sont définitoirement techniques comme ceux du vêtement, de l'appa- 
reillage agricole, etc., tandis que d'autres, dont l'infrastructure n'est pas ergologique, 
sont facultativement technicisés, tels ceux de la mort, de la religion, de la politique, 
etc. (220a). 

La raison incorporée 

60. L'ouvrage procédant d'une dialectique, l'archéologie ne saurait en privilégier seu- 
lement l'une des phases. 

La raison se diffracte en quatre plans, et le risque était plus haut de ne s'établir que 
sur un seul d'entre eux (57); mais la raison est aussi dialectique, et le danger est main- 
tenant de se fixer sur une seule de ses phases. Selon qu'elle «tombe en panne)) sur la 
performance, la nature ou l'instance, l'archéologie donne dans ce que nous pouvons 
appeler le positivisme, le naturalisme O et le formalisme (3,155-157). Ces trois risques 
ou plutôt, à nos yeux, ces trois erreurs ne sont pas contemporaines, et nous les avons 
nommées dans leur ordre chronologique d'apparition : la première, quoique toujours 
vivace, est ancienne; la seconde est une des tartes à la crème d'aujourd'hui; plus sub- 
tile, la troisième n'est encore quasiment que prévisible. 



(a) C'est la performance qu'on a en archéologie la première privilégiée dans un posi- 
tivisme fortement empreint de l'historicisme qui en est contemporain (1, 5; 3, 139, 
155-156; 5, 7) : seuls concrètement observables, les ouvrages devaient d'abord fixer 
l'attention, mais comme ils se signalent par une manifeste diversité, la plus simple 
façon d'en ordonner les différences était de se placer spontanément au plan même d'où 
elles procèdent, celui de l'histoire. A ce positivisme quasiment fondateur de l'archéo- 
logie ressortissent encore aujourd'hui l'attrait de la chose)) (1, 11-12) et le respect du 
«concret», comme si une science pouvait jamais esquiver la déconstruction qui de ce 
concret fait du «discret» et des choses, un objet (3)! : d'où le goQt forcené d'intermi- 
nables descriptions dont on n'a pas encore cessé de vanter la rassurante - mais illu- 
soire - ((objectivité)), et de non moins interminables typologies qui, les unes comme 
les autres, n'ont d'autre effet que d'en rester à la configuration des ouvrages, c'est-à- 
dire de nous maintenir à la surface des choses. Se greffe là-dessus l'historicisme, nour- 
rissant la croyance toujours répandue, pour ne pas dire universelle, que le seul décou- 
page possible de la discipline est chronologique. 

On a alors sur les bras une infinie multitude de choses infiniment diverses dont on 
n'a plus, à l'anglaise, qu'à accepter l'«evidence» ou, inversement, à déplorer l'«opacité». 
On se complaît à leur attrait et, pour cela, on traque l'inédit, mais faute de chercher 
à reconnaître les principes instanciels dont elles procèdent, on s'ôte tout moyen de les 
déconstruire, c'est-à-dire d'accéder à la scientificité (1, 12). 

(b) C'est beaucoup plus récemment que, sautant de la troisième à la première phase 
de la dialectique ergologique, l'archéologie a succombé à la tentation d'un naturalisme 
O où l'induisait la séduction des jeunes analyses de laboratoire. L'archéologie s'est 
alors prise à flirter avec des sciences de la nature comme la géologie ou l'hydrologie 
marine et surtout à ramener la chose ouvrée à sa matière naturelle (3, 238-239; 4, 9). 

C'est là le désastreux. En effet, que la fouille collabore avec la géologie, il n'est rien 
là de coupable pourvu qu'on ne s'imagine pas faire de la géologie quand on nourrit un 
problème archéologique, par exemple de datation, par des données qui peuvent être 
aussi bien géologiques ici qu'elles seraient là textuelles, de même qu'inversement on 
fait de l'hydrologie et non de l'archéologie quand on utilise les viviers romains pour 
apprécier l'élévation du niveau de la Méditerranée depuis l'antiquité (3, 239; 11, 83). 
Mais quand on réduit l'ouvrage à sa matière sans souci de l'analyse qui en fait un 
«matériau» (66), on commet l'erreur fondamentale de négliger la phase instancielle de 
la dialectique, celle qui introduit la rationalité, c'est-à-dire l'humain dans la conduite 
outillée. C'est pourquoi nous avons placé le recours à la physique au premier rang des 
leurres archéologiques : avec le positivisme on ne fait que tourner le dos à la science; 
avec le naturalisme on s'imagine y avoir déjà accédé alors qu'en se trompant de scien- 
tificité on a simplement raté le culturel (29a)! Et l'on comprend aussi pourquoi nous 
refusons de définir un objet de science par les conditions où se trouve placé l'observa- 
teur : parce que la physique est interrogeable - et utilement, si on s'y prend bien - 
par l'archéologie, on ramène insidieusement l'objet archéologique à ceux de ses carac- 
tères qui sont accessibles à l'observation physicienne. 

(c) La troisième panne archéologique de la dialectique serait de se fixer sur l'ins- 
tance qui formalise la performance. Point de malentendu : nous ne visons nullement 
ici la formalisation scientifique que pratique l'archéologie mathémati-cienne et infor- 
maticienne et qui ressortit pour nous à l'instance glossologique, mais un formalisme 
proprement ergologique qui figerait la dialectique technico-industrielle sur sa phase 



technique. Au vrai, dans l'état présent d'une archéologie traditionnellement occupée 
du concret et plus récemment entichée de physique, le risque est assez improbable 
d'un formalisme privilégiant la phase la plus abstraite, la moins manifeste de la dia- 
lectique. Pourtant, nous avions cru d'abord en reconnaître l'apparition dans une façon 
nouvelle de traiter de l'image; en fait, de «forme» au sens où les sciences humaines 
prennent le mot il n'était point là question, mais seulement des «formes» dans l'ac- 
ception toute traditionnelle où une coûteuse collection en photographie l'univers (4, 
264-266). 

Au demeurant, si flatteuse que soit l'impression d'émerger à l'abstraction, le for- 
malisme ne vaudrait pas mieux que le positivisme ou le naturalisme : pas plus que le 
couple de l'épicier et de l'épicière ne fait prévoir qu'un chevalier peut porter chevaliè- 
re à son doigt, il n'est pas formellement de différence entre l'épée qu'en image portent 
identiquement Jeanne d'Arc et Saint Paul bien que la première en pourfendît les 
autres et que le second en ait été lui-même décapité (3, 110,157; 4, 265, 289). 

61. La raison consistant en deux principes, pairs et solidaires, de différence et de 
division, l'archéologie est tenue à u n  égal souci des séries et des ensembles. 

Nous avons dit que chacune des instances s'organise par l'articulation des deux 
principes rationnels de différenciation et de division et qu'en chacune ils sont à pari- 
té et solidaires (43). Or, il est visible qu'en linguistique on les a tour à tour privilégiés, 
d'abord la taxinomie (d'où les listes de mots qu'ingurgitaient autrefois les élèves), puis 
la générativité (d'où la vogue actuelle de l'apprentissage des langues par des méthodes 
du genre &Assimil); et que la même évolution est observable en archéologie (2, 180). 
Cette situation n'est pas tenable : si le fonctionnement normal de l'humain les 
requiert pareillement tous les deux, toute science de l'homme est mauvaise, fonda- 
mentale ou casuistique, qui privilégie, taxinomiquement, opposition et classement en 
négligeant, générativement, segmentation et composition, ou inversement. "Aussi, 
lorsqu'il s'agira plus loin de donner un fondement scientifique aux rapports que l'ana- 
lyse archéologique a à établir, sera-ce dans ces deux principes solidaires qu'il faudra 
le trouver, imposant l'égale considération de ce que nous appellerons les «séries» et les 
«ensembles» (242, 246).* 

62. L'objet de culture étant autoformalisé, le point de vue d u  descripteur ne saurait 
l'emporter sur celui de l%usager», ni  la procédure archéologique sur le processus artis- 
tique. 

(a) Pour dangereuse qu'apparaisse d'avance une panne formaliste, l'émergence à la 
forme est, en revanche, d'immense conséquence archéologique. Par elle, en effet, nous 
avons dit que tout objet culturel est autoformalisé, sans l'intervention du savant qui 
en traite; qu'il procède d'une rationalité humaine analogue à celle de l'observateur et 
qui lui est «incorporée», et qu'il requiert donc un mode de scientificité différent de celui 
des sciences de la nature (4%). Entendons bien que la raison du philologue et de l'ar- 
chéologue se trouve confrontée à celle d'autres hommes qui les a rendus aptes à 
émettre le message ou à produire l'ouvrage qui aujourd'hui nous mettent dans l'em- 
barras : la formalisation qu'opère toute science se heurte ici à l'autoformalisation de 
son objet. Dans les sciences de l'homme, nécessité s'impose donc au descripteur de 
reconnaître l'organisation inhérente à l'objet décrit, en rompant avec sa vieille habi- 
tude de «plaquer» sur lui sa propre ordonnance. Façon de faire spécialement domma- 



geable quand, comme c'est notre cas, l'objet ne ressortit pas au langage : en effet, c'est 
presque inévitablement une organisation rationnelle logique que le descripteur impo- 
se à un objet dont la pré-structuration est d'un autre mode de rationalité, technique, 
ethnique ou éthique (1, 20; 4, 316). 

L'affaire se complique encore pour les sciences de l'homme qui, comme l'archéolo- 
gie, s'attachent à un objet souvent éloigné dans le temps, le lieu ou le milieu et prati- 
quent ainsi l'observation rétrospective ou, si l'on ose dire, téléscopique. En effet, l'au- 
toformalisation de l'objet inclut toujours la divergence que, sociologiquement, instau- 
re en tout l'arbitraire de la personne; mais cet irréductible écart entre les hommes est 
plus ou moins fort et s'accentue évidemment au fur et à mesure que s'augmente la dis- 
tance entre les temps, lieu et milieu de l'objet observé et ceux de l'observateur. Ici 
encore, son arbitraire ne saurait s'imposer, ni son point de vue se substituer à celui 
des hommes qu'il observe, ceux que d'un mot nous appelons les «usagers» parce que 
chez eux le langage, l'art, la société et le droit s'y particularisent en un «usage» - au 
sens médiationniste d'«us» (4%) - historiquement situé, et qui n'est donc pas le 
nôtre. Le langage, ici encore, sert de modèle. Qui prétendrait qu'on n'ait pas à prati- 
quer une philologie des usagers? Qu'un turcologue ait des curiosités, par exemple éty- 
mologiques, que ne partagent pas les gens qui parlent turc, rien de plus légitime; mais 
il n'irait jamais s'imaginer qu'il reste libre d'écrire à sa guise la grammaire du turc en 
prétendant contre les Turcs eux-mêmes que la marque du pluriel s'y place en début de 
mot ou que «@le @le» veut dire «à vos souhaits)). Le point de vue du philologue ne 
s'efface pas, mais il ne l'emporte pas sur celui des usagers. 

S'agissant du langage, tout le monde voit donc cela assez distinctement; mais s'agis- 
sant de l'art, pratiquement personne, et de moins en moins. Jusqu'il n'y a guère, en 
effet, l'archéologie était pratiquée au bon sens par des gens nourris de grécité, ou de 
romanité, etc. : peu soucieux de clarifier en théorie leurs intuitions, ils l'étaient au 
contraire de ne pas prêter à des Grecs et à des Romains ce qu'ils pensaient leur être 
étranger. Mais aujourdliui, entre autres avec la quantification et l'informatisation, le 
descripteur revendique haut et clair une méthode où, par exemple, il décide, de son 
propre arbitre, de poser ici ou là tel seuil. Nous disons, nous, qu'ayant affaire à un 
objet autoformalisé, l'archéologie ne saurait continuer à privilégier la raison du des- 
cripteur, aussi fondées que soient ses curiosités, et qu'elle ne peut validement que don- 
ner primauté à celle qui est inhérente à l'objet décrit. C'est ce que depuis vingt ans 
nous prônons sous le nom d'«archéologie des usagers* (1, 20, 75, 79; 5, 8-9). Cela nous 
a déjà valu d'être taxés de ((romantisme attardé)). Bien naïvement : nous n'aspirons 
nullement à une impossible reconstitution du passé (1, 106-108); on ne saurait pour- 
tant esquiver l'obligation de retrouver la rationalité incorporée à notre objet, si ration- 
nelle que soit aussi notre recherche. 
(b) A avoir ainsi devant nous le même que nous, il est des avantages et des désa- 

vantages auxquels, également, nous ne pouvons rien. D'un côté, il est vrai que nous 
gagnons parfois de réinventer la fonction d'un ustensile antique à la façon dont nous 
découvrons la manœuvre d'un ustensile contemporain que nous ne connaissons pas 
encore, simplement parce que nous avons affaire à des techniciens et que nous le 
sommes nous-mêmes (47a). Mais plus souvent, d'un autre côté, la similitude de l'ob- 
servateur et de l'observé est fautrice de difficultés, soit, dans le contemporain, que 
chacun doive quasiment se regarder soi-même, tour à tour fidèle, républicain, 



endeuillé et archéologue du catholicisme, de la république, de la mort (4, 127-128); 
soit, au contraire, quand le temps, le lieu ou le milieu accroissent l'écart, qu'il faille 
tendre, sans jamais pouvoir y atteindre complètement, à ne pas ramener d'autres 
hommes à nous-mêmes. 

(c) En tout cas, une archéologie qui tient compte de cette situation que nous avons 
dite de «deux formalisations confrontées» (1, 18), quels qu'en soient bénéfices ou 
embarras, est obligée à un dédoublement des points de vue que faisait déjà pressentir 
la subordination de l'archéologie à l'«artistique» qui lui sert d'assise : celui de l'ar- 
chéologue observateur, dont nous ne dénions pas la légitimité (le savant a le droit 
d'avoir ses curiosités propres et de prendre l'optique à laquelle peuvent le contraindre 
les difficultés de l'observation) et celui de l'usager observé sur lequel nous mettons 
l'accent car il est absurdement le plus délaissé. C'est encore un de nos refrains (1, 16- 
21; 2, 170-171, 200; 4, 4, 10, 128, 286, 327; 6, 18), dont le problème à la mode des 
«textes et images» fournit sans doute une des meilleures illustrations (4,270-271; 11, 
58-59). Jamais nous ne dirons assez combien il importe de ne pas les confondre, insi- 
dieusement ou consciemment, en prenant tout indice pour un signal (93), la 
«congruence» pour la «pertinence» (247), ou les séries et ensembles que notre capaci- 
té à différencier et diviser nous met à même d'établir pour les séries et ensembles que, 
par la même capacité rationnelle, les usagers étaient aptes à constituer. Bref, combien 
radicalement les «procédures» archéologiques se doivent distinguer des «processus» 
artistiques dont résulte notre objet d'étude (1,16-18; 4,252). Nous aurons, bien enten- 
du, à revenir en IIe partie sur les divers aspects de ce dédoublement qui a des consé- 
quences lexicales (cf. 3,43) et surtout qui fonde ce que nous avons appelé les «notices 
problématiques» dont l'objectif n'est pas, archéologique, de répondre à la question 
«quoi en faire?» mais, artistique, de se demander prioritairement «à quoi a-t-on affai- 
re?» (1, 69-70; 2, 141-142; 3, 107-111, 141; 4, 161, 249, 284; 5, 7, 9, 167, 170, 182; 6, 
151-152; 9, 121). 

Vérification clinique e t  validation historique 

63. Dans son application archéologique, la théorie, à défaut d'être cliniquement véri- 
fiée, peut être historiquement validée. 

Comme toute théorie, nous l'avons dit (51, mais au plus haut point en raison d'une 
systématicité analogique dont elle fait un principe, la théorie de la médiation est heu- 
ristique : elle oriente l'observation vers des hypothèses dont elle cherche ensuite dans 
la clinique la vérification scientifique (31). Or, cette vérification n'est pas en tous les 
points également assurée et il nous faut, nous-mêmes, anticiper sur elle; au demeu- 
rant, l'observation pathologique serait-elle beaucoup plus avancée qu'on douterait 
encore que, livrant peu à peu les mécanismes des processus fondamentaux, elle four- 
nisse aussi le modèle détaillé de toutes les combinaisons nécessaires à l'explication 
des ouvrages soumis à l'archéologie. 

Cela étant, nous pouvons, dans notre observatoire d'historiens et non plus de clini- 
ciens, conserver la méthode hypothético-déductive : par va-et-vient entre l'observation 
du concret et l'hypothèse théorique, nous sommes à même d'exploiter la théorie de la 
médiation dans toutes ses conséquences envisageables pour y rapporter les cas 
archéologiques et, à l'inverse, de rassembler des cas apparemment similaires pour rat- 



tacher à tel point de la théorie ce qu'ils ont en commun. Si «ça marche*, la position 
théorique reçoit non pas vérification clinique mais validation historique; accès se fait 
non à une vérité scientifique, si précaire et provisoire soit-elle, mais à une proposition 
généralement utilisable, à un modèle explicatif qui ne soit pas opportunément 
construit pour le ,besoin d'une cause particulière mais reste opératoire en toute occa- 
sion semblable, à défaut de quoi il faudrait le changer (4, 318). 

De la validation historique, la théorie elle-même ne laisse pas de recevoir un sur- 
croît de force en ce que par là prennent souvent un contenu des propositions énoncées 
d'abord en raison seule de la cohérence du système. Mais, en tout cas, l'archéologie y 
gagne d'échapper à l'idiosyncrasie des cas individuels et, partant, aux explications 
fantaisistes qu'elle est alors trop encline à en proposer. Ainsi, pourquoi la République 
Française est-elle représentée sous les traits d'une femme (3, 24-27)? il est là-dessus 
toute une petite littérature contemporaine où l'on dispute si c'est dû au genre du mot 
«République» ou aux vertus d'un éternel féminin spécialement apte à séduire des par- 
tisans généralement masculins. Il est vrai que les deux explications ont bien l'air de 
se valoir. Mais chaque cas, pris isolément, supporte toujours plusieurs explications. La 
moindre des précautions archéologiques est alors de l'intégrer dans une série, seule 
façon de passer de la concurrence de multiples explications également valables pour 
un seul cas à la récurrence d'une seule valable pour tous. Or, ira-t-on expliquer la 
féminité imagière des Vertus théologiques par des appas qui risquaient surtout de 
troubler de pensées charnelles la méditation religieuse? et pourquoi la Prospérité ou 
la Guerre sont-elles des femmes chez nous, mais des hommes en Grèce ancienne sinon 
parce qu'en grec Ploutos et Polémos sont du masculin? Ainsi mises en séries et du coup 
épurées de tout ce qui individuellement s'y mêle d'hétérogène, les personnifications 
n'admettent qu'une seule explication, d'ailleurs aperçue depuis longtemps (4, 293, n. 
28) : c'est le genre grammatical du mot qui impose le sexe de l'image. Une fois recon- 
nu ce qui n'est qu'une sorte de commun dénominateur issu de la logique du descrip- 
teur, reste à chercher s'il se peut traduire en termes médiationnistes. Or, bâtie sur ce 
que la théorie de la médiation propose O de la représentation, naturelle et acculturée, 
et des industries déictiques, notre artistique de l'image conduit à poser que celle-ci, 
quoi qu'on en pense banalement, montre autant O ce qu'on dit que O ce qu'on voit (95b). - 

Linéaments de  l'artistique 

64. La théorie de la médiation fournit les linéaments de l'artistique. 
(a) Nous pouvons maintenant revenir à notre point de départ : en manière de prin- 

cipe (30), nous déclarions avoir trouvé dans la théorie de la médiation les fondements 
de cette «artistique» dont, au cours du chapitre précédent, une réflexion critique sur 
l'archéologie nous avait conduits à poser la nécessité (27). Il est maintenant visible 
qu'en «pulvérisant» le concret, la théorie des plans en livre l'organisation générale. 

Puisqu'il n'est pas d'art sans accès à l'outil, sans mise en œuvre de la capacité tech- 
nique, et que le plan ergologique en est donc l'«infrastructure» (37b), c'est forcément 
par l'ergologie que doit commencer un traité d'artistique (chapitre IV). Mais l'art ne 
se réduit pas à cette mise en œuvre de la dialectique technico-industrielle et doit donc 
ensuite se considérer aux trois autres plans recoupant celui de la technique; en effet, 
étant rationnel à quatre plans distincts, l'objet nous contraint lui-même à le considé- 



rer sous quatre points de vue, même si l'un d'eux est fondamental. Nous traiterons 
donc successivement des rapports que l'art entretient avec la représentation (chapitre 
V), avec la société (chapitre VI), avec le droit (chapitre VII), enfin, par une sorte d'au- 
to-recoupement, avec lui-même (chapitre VIII). A chaque fois, nous envisagerons les 
deux processus inverses que nous avons décrits comme constitutifs du «recoupement 
des plans», par lesquels un même plan est alternativement la forme et le contenu des 
autres (37c). D'un côté, le moule ergologique, de soi vide, peut prendre pour contenu 
les autres modes de la raison; "l'art est ici formalisateur et par convention nous par- 
lerons de ses «interactions» avec les autres plans." De l'autre, l'art, servant de conte- 
nu aux autres modèles, peut se représenter et se verbaliser, se pluraliser et se socia- 
liser, se valoriser et se réglementer; *il est ici formalisé dans ce que nous appellerons 
ses «interrelations» aux autres plans." C'est donc sous des titres chaque fois systéma- 
tiquement inversés que nous considérerons tour à tour l'art de la représentation et la 
représentation de l'art, l'art de l'histoire et l'histoire de l'art, "l'art de la critique et la 
critique de l'art*, et enfin l'art de l'art (de façon souvent plus restrictive mais peut-être 
plus immédiatement évocatrice, on pourrait aussi bien parler de technicisation du 
verbe et verbalisation de la technique, technicisation de la société et socialisation de 
la technique, technicisation de la valeur et de la règle et valorisation et réglementa- 
tion de la technique, technicisation de la technique). 

(b) Mais si la théorie de la médiation fournit ainsi l'organisation de l'artistique, elle 
ne peut en proposer un ordre rhétorique d'exposition et pour cause : il n'est, entre les 
processus engagés dans un même ouvrage, aucune antériorité logique ni antécédence 
chronologique. Aussi est-il scientifiquement indifférent d'exposer d'abord l'un ou 
l'autre de ces mécanismes. Et tout autant de commencer par tel ou tel des trois plans 
incidents. L'ordre de la présentation ne pouvant tenir aux mécanismes ni aux plans 
eux-mêmes qui, de soi, sont pour nous à parfaite parité, il ne répond, par conséquent, 
qu'à des raisons rhétoriques de clarté de l'exposé, ou stratégiques, liées à l'état pré- 
sent de la discipline archéologique. Il était bien tentant de céder plutôt à ces dernières 
comme nous l'avons fait dans des notices problématiques en contrant les us actuels; 
ainsi nous y avons systématiquement rejeté en fin d'exposé tout ce qui, dans le vête- 
ment et la tombe, ressortit à la signalisation pour contester tout à la fois une majora- 
tion et une minoration indues : pour faire rentrer dans le rang le grand usurpateur de 
notre temps, le «signe» dont le champ s'étend aujourd'hui indécisément à tout dans un 
absurde empire du verbe ( 1 ,  21- 25); et, inversement, pour redonner leur place aux 
industries de l'être maintenant constamment occultées et confondues avec celles du 
paraître et du connaître, c'est-à-dire de la représentation (2, 165; 3, 69-70). 
Pareillement, pour de semblables raisons stratégiques, nous pouvions aussi commen- 
cer par les rapports de l'art et du droit auxquels, dans notre discipline, on ne songe 
pratiquement jamais. En traitant dans cet ordre du droit, de la société et du langage, 
nous aurions d'abord apporté l'eau aux moulins les moins alimentés et, selon l'Écritu- 
re, contribué à renverser les puissants et exalter les humbles! Mais finalement c'est 
un souci de clarté rhétorique qui a dicté notre choix : puisque nous l'avons constam- 
ment respecté au cours de ce chapitre,'il nous a paru plus simple de conserver dans la 
suite l'ordre conventionnellement attribué aux quatre plans (38). Mais on ne répètera 
jamais assez que la primauté numérique n'indique aucune hiérarchie réelle des plans, 
et que la successivité rhétorique de leur présentation se doit sans cesse compenser par 



le souvenir qu'en chaque réalité concrète tous les quatre ou du moins plusieurs d'entre 
eux sont également impliqués. 
(c)  Enfin, quand nous disons que la théorie de la médiation livre les linéaments d'une 
artistique, nous entendons bien qu'elle balise même les régions encore mal explorées, 
en obligeant, grâce à son exceptionnelle systématicité, à toutes les constructions ana- 
logiques : par exemple, une fois reconnu dans la seule écriture le recoupement des 
plans glossologique et ergologique, force est de prévoir toutes les combinaisons ana- 
logues auxquelles prête celui des autres plans, et ce avant même peut-être d'avoir quoi 
que ce soit à y mettre. C'est de quoi les chapitres qui suivent portent la marque : si 
l'abondante littérature archéologique sur l'image et sur le style fournissaient immé- 
diate matière aux exposés sur l'art de la représentation ou sur la socialisation de la 
technique (94-102 et 129-142)' d'autres rubriques se sont ouvertes par l'effet propre du 
système. Elles n'étaient pas vaines et elles ont suscité notre réflexion, mais on ne 
s'étonnera pas si notre exposé n'est pas également nourri en tous les points. 



CHAPITRE IV 

L'ERGOLOGIE 

1. LA RAISON DE L'OUTIL 

65. E n  dépit d'opinions apparemment contraires, la technique n'est pas d'une huma- 
nité inférieure et, encore moins, n'est pas extérieure à la culture : consistant dans I'ana- 
lyse réciproque des moyens et des fins, l'outil est aussi rationnel que le signe. 

(a) Rien n'est plus étrange que la façon dont nous traitons la technique. On fait d'el- 
le l'inépuisable recours contre tous les malheurs du monde, mais qu'on lui impute tout 
aussi bien : cœur ou rein, l'artificiel se porte aux nues, mais rien ne vaut alimentai- 
rement le produit naturel; et à observer tout ce qui se dit, par exemple, des manipu- 
lations génétiques, on croit toujours discerner la vieille appréhension que l'interven- 
tion technique soit une contravention suspecte à la bonté de l'ordre naturel. Tandis 
qu'est perpétuel le panégyrique des ((technologies nouvelles», nous avons déjà eu l'oc- 
casion de remarquer de curieuses situations : d'abord, l'insuffisance du statut univer- 
sitaire de l'art; ensuite, dans la tradition de l'antiquité gréco-romaine (voyez par 
exemple la 90ème des Lettres à Lucilius de Sénèque ou le Songe de Lucien), la persis- 
tante hiérarchisation, sociale et salariale, des manuels et des intellectuels (27b). 

A ce mépris du travail manuel correspond l'idée courante qui, dans l'évolution de 
l'humanité, place chronologiquement le tailleur de cailloux avant l'émergence de 
l'«homme savant» et de cette antériorité de l'homo faber fait volontiers une forme infé- 
rieure de l'humanité (38) : ne voyons-nous pas une préhistorienne opposer les ((activi- 
tés nobles et raisonnables de l'être humain» à ses «activités «inférieures» qui consti- 
tuent une grande part des études des archéologues»? Bien qu'«inférieures» soit entre 
guillemets, c'est aux activités nobles qu'est apparemment réservé le mérite d'être rai- 
sonnables : la technique, dont s'occupe l'archéologue, appartient bien à l'homme, mais 
semble cependant échapper à sa raison. 

Puis, à l'extrême, c'est à l'homme même qu'elle paraît échapper (1, 16). Il y aurait 
là-dessus toute une anthologie à réunir, mais tenons-nous ici à *deux exemplaires 



déclarations. Voici qu'on loue un savant de ((mener de front l'aspect humain (histo- 
rique, commercial et militaire) et l'aspect technique» d'une recherche sur la naviga- 
tion. Et ceci* d'un auteur occupé de la maison : «les diverses tentatives pour expliquer 
formes et relations par des nécessités et des contraintes physiques et techniques per- 
dent de vue le fait qu'une maison est un fait humain et même au milieu des 
contraintes physiques les plus sévères et avec des techniques limitées l'homme a 
construit selon des modes si divers qu'on ne peut les attribuer qu'au choix, ce qui 
implique des valeurs culturelles». On ne peut pas mieux dire : les ((techniques limi- 
tées» s'associent aux ((contraintes physiques. dans une égale opposition au «fait 
humain» et aux ((valeurs culturelles». Chez des tenants aussi de l'archéologie indus- 
trielle nous avons déjà relevé la même attitude : alors, par définition, qu'on les ima- 
gine d'abord traquant l'homme à travers les chevalements et les palplanches, ils se 
chagrinent de n'avoir affaire qu'à des choses, et alors, quasiment honteux de la tech- 
nique, cherchent à y injecter de l'humain en se préoccupant de l'organisation sociale 
ou économique et y mettant de l'histoire (des inventions, des besoins...), toujours tenue 
de confiance pour la science humaine par excellence, ou même de l'esthétique, sou- 
vent bien maladroite (3,245-246; 4, 145). 

Peut-être est-ce la commune matérialité des choses naturelles et des choses ouvrées 
qui sous-tend l'illusion que la technique est à ranger du côté de la physique, mais 
enfin c'est quand même ici que gît le lièvre : tandis qu'un Robinson Crusoe reconnais- 
sait la présence d'autres hommes à l'observé d'un outillage, on dirait aujourd'hui que 
la technique n'est pas d'une humanité de bon aloi ou, carrément, qu'elle est extérieu- 
re à l'homme. 

(b) C'est exactement le contraire de ce que nous avons jusqu'ici défendu, posant le 
technicien, en l'homme, comme l'égal du grammairien, du citoyen et du juriste, au 
nom d'un égal partage de la raison. Il convient donc d'établir que la technique est un 
mode distinct et autonome de rationalité et n'est donc pas plus extérieure à l'huma- 
nité que la logique, l'ethnique ou l'éthique : c'est le rôle de l'ergologie qui se définit 
comme la science de la dialectique technico-industrielle en regard de l'artistique, 
science des recoupements de cette dialectique avec les autres plans de rationalité, et 
de l'archéologie qui est la casuistique "rétrospective* de l'artistique. Cette mise en évi- 
dence de la rationalité technique est donc l'objet de ce chapitre où nous reprenons et 
développons à propos du seul outil les vues générales présentées au chapitre précé- 
dent. 

Pas plus que de voir dans la grammaire une affaire de son et de sens, il n'est très 
original de penser que la technique est affaire de moyens et de fins. Le seul point nou- 
veau est d'apercevoir quelle en est la relation : les propositions suivantes visent à éta- 
blir qu'elle consiste en une analyse réciproque qui révèle dans l'outil une structure 
exactement analogue à celle du signe. De cette théorie de l'outil, comme plus haut de 
la théorie de la médiation prise en général, il découle des conséquences archéologiques 
que nous préférons énoncer aussitôt sans attendre d'être parvenus à la IIe partie de 
ce livre. 

Le <(fabriquant» : matière e t  matériau 

66. Le «matériau» de l'outil est à la matière naturelle ce qu'au plan d u  langage le 
trait pertinent est au  son : il procède d%ne analyse qui retient ou néglige les caractères 
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CO-présents de la matière sur le critère de l'utilité dans le «fabriqué»; le moyen n'est 
ainsi «fabriquant» qu'autant qu'il correspond à une variation de la «tâche» ou de la fin 
analysée. Ce qui condamne largement le souci de la «finesse» dans la description 
archéologique. 

(a) Commençons par les moyens et l'analyse qui, par relation aux fins, en fait le 
«fabriquant» de l'outil, comme la relation rationnelle au sens fait du son le signifiant 
du signe. 

La théorie linguistique du ((trait pertinent» est bien connue. Entre r grasseyé et r 
apical, par exemple, la distance du point d'articulation est considérable, et pourtant 
cette différence acoustique ne compte pas en français, n'est pas un trait pertinent 
puisque «rat» conserve le même sens, que le r soit articulé en avant ou en arrière de 
la bouche; inversement, la distance, bien moindre, qui sépare le point d'articulation de 
p et de t est pertinente puisqu'elle sert à opposer «pas» et «tas». Ainsi, tous les carac- 
tères acoustiquement décelables au sein d'un phonème n'ont pas un égal statut : dans 
«chien», le chuintement de ch est pertinent puisque sa disparition entraînerait un pas- 
sage à «sien» qui a un tout autre sens, et de même sa surdité puisqu'à le sonoriser on 
dirait «gien»; mais l'arrondissement des lèvres n'est pas pertinent, puisqu'en les allon- 
geant comme dans l'allemand ich on n'obtiendrait encore qu'un chien, quoique un peu 
bizarrement prononcé. Pourtant, tous ces caractères sont physiquement CO-présents 
dans ch et l'acoustique les mettrait phonétiquement sur le même plan; mais ((phono- 
logiquement», c'est-à-dire en considérant leur rapport au sens, il en va autrement : 
dans le langage ils sont hiérarchisés, les uns étant retenus comme pertinents et 
d'autres étant purement et simplement négligés, sur un seul et même critère : la dif- 
férenciation du sens. En un mot, ne sont traits pertinents que les caractères du son 
qui correspondent à une variation du sens. 

Or, le «matériau» techniquement mis en œuvre n'est pas plus identifiable à la 
matière naturelle que le phonème ne l'est au son (1,lB-19). Qu'il soit en son état natu- 
rel dans la carrière du mont Pentélique ou taillé en pièces d'architecture au 
Parthénon, le marbre est également résistant à la pression, de grain fin, blanc, effer- 
vescent sous l'acide. On se doute que ce dernier caractère est négligeable au 
Parthénon! tandis que la résistance et la finesse servent à la construction, la premiè- 
re permettant un empilement des blocs qu'eût rendu impossible, par exemple, le 
sucre, pourtant également fin; et la seconde, une sculpture détaillée qu'eût empêchée 
le granit également résistant; quant à la blancheur, nous en reparlerons plus loin. Le 
parallèle est frappant de cette acculturation technique du naturel (à laquelle il n'est 
que d'illusoires exceptions : cf. 90b pour le paysage, la cuisine ... ) et du traitement pho- 
nologique du son : ici aussi sont hiérarchisés les caractères qui dans la matière natu- 
relle sont CO-présents à parité; les uns sont négligés et d'autres sont retenus, mais, à 
ce plan, sur un autre critère : l'utilité. Sont ((traits utiles)) les caractères de la matière 
qui différencient la fin. 

De même que s'imposait plus haut la distinction de la phonétique et de la phonolo- 
gie, la théorie de la médiation oppose ici les points de vue de la «mécanique», qui consi- 
dère simplement les moyens, et de la «mécanologie», qui envisage le traitement ration- 
nel qu'ils reçoivent dans leur rapport aux fins. 

(b) Ainsi la physique ne livre pas plus la mécanologie que l'acoustique ne livre la 
phonologie. Il s'ensuit qu'archéologiquement on perd le plus souvent son temps à mul- 
tiplier les caractères de la matière, puisque propriété physique de celle-ci n'est pas uti- 



lité technique du matériau. Et qu'en bien de nos problèmes, on se leurre à placer son 
espoir dans la  finesse)) de la description alors que seule est en cause sa «pertinence», 
c'est-à-dire le repérage du tri et de la hiérarchie mécanologique des caractères phy- 
siques (1, 20). 

*(c) Si certains caractères physiques de la matière sont mécanologiquement négli- 
gés pour l'utilité du matériau, ils n'en restent pas moins normalement présents. Utile 
pour sa dureté ou ses pouvoirs isolants, le bois ne tarde pas à pourrir, à se déssécher, 
à être attaqué par les insectes. Il faut alors le peindre, le cirer, le badigeonner de xylo- 
phène. Et de même on évite que le fer ne se rouille ou que le cuivre ne se vert-de-grise. 
Ce qu'on appelle couramment l'entretien est le traitement artificiel opposé à la dégra- 
dation innée des caractères inévacuables de la matière (90a).* 

67. La sélection des traits utiles d u  matériau procède d'une analyse qui n'est pas le 
fait de l'observateur mais est incorporée à l'objet même. Ce qui condamne toute archéo- 
logie bâtie sur l'arbitraire d u  descripteur. 

(a) La sélection, la hiérarchisation, identique dans le langage et l'art, par laquelle 
certains caractères naturels du son ou de la matière sont retenus comme traits perti- 
nents ou utiles tandis que d'autres ne comptent pas, suppose une analyse. Mais il 
importe de se rappeler ici ce qu'au chapitre précédent nous avons dit de la «raison 
incorporéen : l'analyse en question n'est nullement le fait du descripteur qui la projet- 
terait sur le langage ou l'art; ce sont l'art ou le langage eux-mêmes qui sont analyse 
(47). Aussi le grammairien n'est-il pas maître de la pertinence : il ne lui appartient 
pas de décider qu'en allemand la différence phonétique des sons notés sch et ch est 
pertinente puisqu'elle suffit à distinguer la cerise de l'église (~KirscheiKirche~), tandis 
qu'elle n'est en français, nous l'avons vu, qu'une variante grammaticalement non 
significative. L'ergologue n'est pas plus maître de l'utilité du matériau. 
(b) Cela ne va pas en archéologie sans difficultés : il est bien sûr que la résistance 

du marbre est un trait utile du matériau du Parthénon et que l'effervescence à l'acide 
ne l'est pas, mais que penser de sa blancheur? En dépit de l'admiration qu'elle susci- 
te, ce peut n'avoir été qu'un des caractères inévacuables de la matière mais étrangers 
à l'utilité du matériau. L'impossibilité pour l'observateur de se substituer à l'observé 
suffit à condamner toute archéologie construite sur l'arbitraire du descripteur - 
comme est souvent, entre autres, celle de l'archéologue informaticien - qui, de sur- 
croît, tend à substituer sa rationalité logique à la rationalité technique incorporée à 
l'outil (1, 20 et 62a). 

68. S i  le processus de sélection des traits pertinents ou utiles est constant, la sélec- 
tion elle-même est toujours singulière, c'est-à-dire varie selon les cas en cause. Ce qui, 
derechef, condamne l'arbitraire du descripteur. 

(a) Revenons, au plan du langage, sur les deux ch avec arrondissement ou allon- 
gement des lèvres; la différence est acoustiquement tout à fait la même dans les deux 
façons de prononcer «chien» et dans le couple «Kirsche/Kirche», mais nous avons vu 
qu'elle est pertinente en allemand et non pas en français. Entre tous les caractères du 
son, les deux langues opèrent également un tri, mais différent : le processus d'analy- 
se est le même, mais la sélection elle-même varie. Il en va tout à fait pareillement du 
matériau : on peut douter que la blancheur du marbre pentélique soit un trait utile au 
Parthénon, mais elles l'est incontestablement à l'Érechteion où le marbre contraste 
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avec le bleuté du calcaire d'Éleusis, et de même dans l'architecture pisane. Bref, la 
matière étant la même, tel de ses caractères physiques est ici et n'est pas là trait utile 
du matériau, exactement comme tel caractère d'un même son est ici et n'est pas là 
trait pertinent. 
(b) La condamnation, portée plus haut (67b), de l'arbitraire du descripteur se trou- 

ve ici complétée : ces deux raisons confrontées, sociologiquement, ressortissent à des 
usages différents. 

69. Le matériau technique n'étant doncpas identifiable au moyen, à la matière natu- 
relle, il s'ensuit que le même moyen peut être plusieurs matériaux fabriquants diffé- 
rents, c'est-à-dire avoir plusieurs utilités fabriquées et qu'inversement plusieurs 
moyens, plusieurs matières peuvent être le même matériau fabriquant, donc avoir une 
même utilité fabriquée, sur la base de pouvoirs ergologiques opposés ou partagés. Ce 
qui relativise l'importance archéologique des expertises physico-chimiques de la matiè- 
re. 
(a) Force est d'accepter ce qui d'abord paraît un paradoxe : au Parthénon et à l'É- 

rechtéion, le même marbre pentélique peut n'être pas le même matériau parce qu'y 
dipere la sélection des traits utiles. En empruntant ces deux exemples au fonds ordi- 
naire des préoccupations de notre milieu, nous voulions montrer combien ne va pas de 
soi ce qu'on y tient cependant volontiers pour évidence première. Mais comme on peut 
nous chicaner sur leur authenticité historique et que nous ne pouvons jurer qu'Ictinos 
n'avait pas en vue la blancheur de marbre, passons à des cas incontestables : le cuivre 
est sonore et résistant au feu; aussi peut-on faire du bruit avec une casserole et, sans 
danger pour lui, mettre au four un cor de chasse; pourtant c'est la résistance à la cha- 
leur qui est utile dans la première, non pas la sonorité, et inversement, dans le second. 
De deux caractères physiquement CO-présents dans le métal, l'un est trait utile du cor 
et l'autre trait utile de la casserole. Si le matériau n'est défini que par les traits utiles 
retenus dans l'analyse de la matière, il est clair que le cuivre du cor et celui de la cas- 
serole, tout en étant la même matière, sont deux matériaux distincts; il est dans la 
même matière autant de matériaux que d'*utilisations* (10, 34). 

La proposition réciproque est également vraie : deux matières distinctes peuvent 
être le même matériau. En effet, d'autres matières que le cuivre sont, sans être forcé- 
ment sonores, résistantes au feu, et vice versa. Par exemple, l'aluminium : faute de 
vibrations sonores suffisantes, il ne peut pas faire l'affaire pour un cor, mais tout à 
fait, au contraire, pour une casserole parce qu'il partage avec le cuivre de ne pas 
fondre au feu. Par ce même trait utile, ils sont ergologiquement interchangeables. 
Bien entendu, ils ne le sont pas en tous les points (par exemple, l'aluminium est plus 
léger, etc.), mais cette même résistance à la chaleur, cette ((identité partielle)) font, sur 
ce point, de l'un et l'autre métal un même matériau. 

En un mot, le matériau n'est pas la matière; tout y est affaire de pouvoirs ergolo- 
giques partagés ou opposés : de même que la sonorité et la labialité de b ne sont per- 
tinentes qu'en regard de la surdité de p et de la dentalité de d, par quoi se distinguent 
«bu», «pu» et «du», de même c'est l'opposition de la résistivité au feu et de la fusibili- 
té, de la sonorité ou de la matité qui fait le matériau. Et si l'on a parfois l'illusion du 
contraire, c'est que la physique n'est souvent qu'une ergologie déguisée, *bien des 
traits catalogués comme propriétés de la matière n'étant retenus qu'en raison de leur 
utilité technique." 



(b) Cela condamne cette fois ce que certains nomment, bien légèrement, l'archéolo- 
gie «scientifique», celle qui - croyant que la science est l'apanage des ci-devant facul- 
tés du même nom mais se trompant en fait de scientificité (4%) - attend des ana- 
lyses de laboratoire la clé des énigmes archéologiques. Pas un instant, nous ne 
dénions l'utilité de ces examens physico-chimiques, mais à condition que soit bien 
archéologiquement en cause la matière naturelle (provenance géologique d'un marbre, 
d'une argile ... ) et non pas le matériau techniquement mis en œuvre, et qu'on soit seu- 
lement en quête de ce que nous appelons les caractères «congruents» (247). Il est 
maintenant facile de comprendre pourquoi le recours croissant aux analyses de labo- 
ratoire ne pouvait nous apparaître comme un espoir de l'archéologie (29a), mais bien 
comme un abus équivalant carrément à une récession scientifique : tandis que la lin- 
guistique a ressenti comme un progrès énorme de passer de la phonétique acoustique, 
décrivant égalitairement tous les caractères d'un son, à la phonologie qui en repère la 
hiérarchie pourtant physiquement non observable, l'archéologie suit le mouvement 
exactement inverse en occultant le matériau au profit de la matière (1, 20). 

Si le mécanisme que nous décrivons ici coupe ainsi passablement les ailes à une cer- 
taine archéologie, il fournit en revanche une explication satisfaisante à des cas qui ne 
laissent pas d'embarrasser une observation exclusivement attentive à la matière. 
Couramment à Délos, les mosaïques offrent l'illusion de cubes en trompe-l'œil par l'ef- 
fet d'un assemblage de losanges noirs, blancs et rouges; or, dans l'une d'elles, les 
losanges autres que blancs et noirs sont tantôt faits de tesselles en brique orangée, 
tantôt de tesselles en calcaire violet, et sans ordre apparent. En regard de la matière, 
elle est un cas exceptionnel et aberrant de tétrachromie; mais en regard du matériau, 
elle présente l'usuelle trichromie : brique orangée et calcaire violet, ayant comme trait 
utile partagé de s'opposer également au noir et au blanc, sont certes physiquement 
deux matières différentes, mais techniquement le même matériau. Ou encore deux 
pigments mécaniquement différents «fabriquent», sont le fabriquant d'un coloris 
mécanologiquement unique. 

Le «fabriqué. : fin e t  tâche. Garantie réciproque des deux faces de  l'outil 

70. La tâche de l'outil est à la fin qu'on se donne ce qu'au plan du langage le sème 
est au  sens : elle procède d'une analyse qui retient ou néglige les divers caractères de la 
fin suivant ce que «dispose» le fabriquant; la fin n'est ainsi «fabriqué» qu'autant qu'el- 
le correspond à une variation du dispositif dans le fabriquant. 

Nous avons longuement traité de la relation du matériau technique et de la matiè- 
re naturelle parce que c'est là que s'aperçoit le plus aisément l'intervention de l'ana- 
lyse propre à la raison, et aussi que se concentrent plusieurs des us archéologiques 
que nous dénonçons comme des erreurs. Mais l'analogie structurale de l'outil et du 
signe, leur commune rationalité ne se limite pas à celle du signifiant et du fabriquant; 
elle se retrouve aussi bien dans l'autre face du signe et de l'outil. 

Aussi la présente proposition est-elle l'exact symétrique de la proposition 66 dont il 
suffit d'inverser les formules pour montrer que le signifié ne se confond pas plus avec 
le sens que le signifiant avec le son, ni le «fabriqué» avec la fin que le «fabriquant» avec 
le moyen. Un son, disions-nous, n'est signifiant que s'il correspond à une variation du 
sens, et c'est ainsi que dans «chien» la différence éventuelle du ch arrondi et du ch 
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allongé n'est pas pertinente. Réciproquement, le sens n'est signifié que s'il correspond 
à une variation du son : «je donne à manger au cheval» n'est pas «je donne à manger 
aux chevaux», et la différence de sens entre l'alimentation d'un ou plusieurs animaux 
est marquée dans la différence sonore de «cheval» et «chevaux»; si l'on entend par 
«sémantique» et «sémiologie» les symétriques, du côté du sens, de ce que sont, du côté 
du son, ((phonétique » et «phonologie» (66a), on dira que l'opposition sémantique du 
singulier et du pluriel est ainsi sémiologiquement «dénotée» par une différence de 
«marque». Mais qu'il s'agisse de nourrir un ou plusieurs chacals : sémantiquement, 
l'opposition demeure du singulier et du pluriel; mais, en français (hormis un -x et un 
-s purement graphiques), elle n'est pas sémiologiquement marquée puisqu'on dit dans 
les deux cas «je donne à manger au(x) chacal(s)». Comme nous trouvions tout à l'heu- 
re plusieurs sons pour un signifiant, deux sens distincts ne font ici qu'un seul signifié. 

Il en va exactement de même de l'outil : la fin n'est fabriqué que pour autant qu'el- 
le correspond à une variation du moyen. Deux pigments étaient tout à l'heure un seul 
coloris, deux moyens étaient le même fabriquant. Mais que la fin, cette fois, soit de 
fabriquer l'image du drapeau français : dans une aquarelle, la réalité tricolore sera 
rendue par une trichromie, tandis que dans une sépia c'est le même gris qui servira 
au bleu et au rouge. Pas plus que le nombre réel des chevaux et des chacals n'était 
affecté plus haut par la possibilité ou l'impossibilité de marquer en français l'opposi- 
tion du singulier et du pluriel, le nombre et la distinction des couleurs réelles ne l'est 
par la disponibilité ou le défaut de plusieurs pigments différents. Mais, en aquarelle, 
quand on passe du bleu au rouge, l'eau, le papier, le pinceau demeurent tandis qu'un 
tube de couleur se substitue à un autre : comme la marque variait de «cheval» à «che- 
vaux», le «dispositif» n'est plus tout à fait le même. Au contraire, en sépia il demeure 
inchangé. Selon que se modifie ou non le dispositif - qui sera précisément défini plus 
bas (74b) - deux fins réellement différentes, imager du bleu et du rouge, sont ou ne 
sont pas techniquement différenciées; dans l'outil leur répondent deux ou une seule 
«tâche». 

L'analogie est donc totale entre le rapport du sens et du signifié et le rapport de la 
fin et du fabriqué. Et la symétrie non moins parfaite avec le rapport du moyen au 
fabriquant : la tâche à laquelle convient l'outil est le symétrique du matériau qu'il 
contient; à la mécanique et à la mécanologie (66a), correspondent respectivement la 
«téléotique», qui considère les seules fins, et la «téléologie» qui, au sein de l'outil, les 
envisage dans leur rapport aux moyens (4, 259). 

'il. La tâche n'étant pas identifiable à la fin, il s'ensuit qu'on peut satisfaire à la 
même fin par des tâches fabriquées différentes, c'est-à-dire par des dispositifs du  fabri- 
quant différents («synergie») et qu'inversement à plusieurs fins peut répondre la même 
tâche fabriquée, c'est-à-dire u n  même dispositif kpolytropie))). 

La symétrie des deux faces de l'outil étant complète, il découle de ce qui précède, 
pour le fabriqué, la conséquence équivalente de ce qu'en 69 nous énoncions pour le 
fabriquant. Comme une matière peut s'analyser en matériaux mécanologiquement 
différents, ordonnés à des tâches différentes, une même fin peut s'analyser en tâches 
téléologiquement différentes servies par des dispositifs variés : on peut écrire avec un 
crayon et un papier, une ardoise et une craie, une machine dactylographique, etc. 
Inversement, comme plusieurs matières peuvent être le même matériau ordonné à 
une même tâche, plusieurs fins peuvent être servies par le même dispositif : clavier et 



marteaux se retrouvent assez similaires dans la machine ZI écrire et dans le piano, *il 
y a de la tour de guet dans le pigeonnier, * etc. (3, 110; 260). 

Dans le premier cas, d'identité réelle, téléotique, des fins et de disparité structura- 
le, téléologique, des tâches, donc des dispositifs qui les marquent dans le fabriquant, 
on parlera de «synergie», analogue ergologique de la synonymie; dans le second cas, 
d'identité téléologique des tâches dans la disparité téléotique des fins, on parlera de 
upolytropie)), analogue de la polysémie (4, 260-261,289; 5,101 [où «polytropie» est par 
inadvertance écrit au lieu de «synergie»], 173; 6, 26; et 51), 

Dans nos préoccupations professionnelles courantes, la synergie est illustrée par ce 
qu'on appelle souvent la «transposition de techniques)) : peinte à fresque à Milan, la 
Cène peut reparaître en mosaïque à Vienne; même fin, façon radicalement différente 
de s'y prendre (4, 260). *De même les Tableaux d'une exposition passent du piano de 
Moussorgsky à l'orchestre de Ravel : la symphonie, dans son principe, est la modalité 
musicale de la synergie, consistant précisément dans une vaste synergie simultanée 
(10, 391." 

72. Les tâches et les fins ne coïncidant pas, les unes et les autres ne se répondent pas 
terme à terme; tout au  contraire, moins les tâches sont nombreuses dans u n  équipement 
technique, plus grande est pour chacune la variété des effets, et réciproquement. 

Chacun sait que ce qu'on dit ne dépend pas entièrement du nombre de mots dispo- 
nibles et, surtout avec les langues étrangères, peut observer ce qu'il advient quand le 
lexique s'appauvrit : vous ignorez comment on dit «coing» en allemand, il rejoint la 
pomme sous l'unique «Apfel»; la variété des effets de sens d'un sème est inversement 
proportionnelle au nombre des sèmes concurremment disponibles. Il en va pareille- 
ment de la tâche : qu'on dispose d'un crayon et d'un stylo, on emploie l'un ou l'autre 
pour des effets différents; mais qu'on perde le stylo, et le crayon assurera seul des 
fonctions jusque là distinctes. Ou encore une piscine avec pédiluve et douche peut ser- 
vir à la seule natation en regard de la baignoire servant à l'ablution, mais si un seul 
bassin est disponible, une même tâche répondra à ces deux fins. Moins sont nom- 
breuses les tâches, plus les effets en sont multiples; plus elles se multiplient, plus ils 
se restreignent et plus l'outil "approche de la monotropie*, de cette adéquation à la 
chose à faire qu'on a parfois appelée «convenance». C'est pourquoi, de même qu'un 
sème n'a d'autre extension que celle que lui laissent les autres sèmes dans le système 
du lexique, de même la tâche le fait dans le système de ce que, d'un terme habituel 
aux historiens de l'art, nous nommerons plus loin un «répertoire» (74~) .  

73. On ne saurait admettre que la structure de l'outil, non plus que celle d u  signe, 
consiste en une face matérielle et une face non matérielle bien séparées; tout au contrai- 
re, par réciprocité de l'analyse, chaque face tient à la matérialité. Ce qui, autant que 
l'archéologie «scientifique», condamne l'archéologie «littéraire» ou philosophique. 

(a)  Quand, dans le langage, on relie simplement du son, physiquement décelable, à 
du sens, qui, lui, ne l'est manifestement pas, on s'imagine aisément que le signe 
consiste en une face matérielle appréhendable par l'acousticien, ni plus ni moins que 
le miaulement du chat ou le bruit d'un moteur, et une face immatérielle. Ceux qui, 
dans l'art, *associeraient*, «matière et figure», ou ((programmen, se feraient probable- 
ment, non plus du signe, mais de l'outil une tout identique représentation. 
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Or, la théorie de la médiation conçoit bien autrement les choses, pour la raison 
qu'elle ne confond pas le son et le signifiant, ni le sens et le signifié, et pas davantage 
le moyen et le fabriquant, ni la fin et le fabriqué. Certes, le signifiant est maté- 
riellement sonore, mais il tire sa pertinence de ce qui se passe ou ne se passe pas du 
côté du sens : c'est dans les variations de celui-ci, c'est-à-dire dans la face «non maté- 
rielle», qu'il trouve sa garantie. Pareillement, le fabriquant est un moyen matériel, 
mais il tire son «utilité» de ce qui se passe ou non du côté, non matériel, de la fin; c'est 
dans les variations de celle-ci que, lui aussi, trouve sa garantie. 

Mais la réciproque est vraie : dans le signifié, il est certes du sens, purement intel- 
lectuel; ce sens, pourtant, n'est signifié que s'il est «dénoté» par une «marque», c'est- 
à-dire selon ce qui se passe du côté du son; c'est dans cette face matérielle qu'il trou- 
ve sa garantie. Pareillement, dans le fabriqué, il est certes de la fin; celle-ci pourtant 
n'est fabriquée que si elle est «disposée» du côté des moyens, si la tâche est matériel- 
lement attestée par un «dispositif»; c'est donc dans la face matérielle qu'il trouve sa 
garantie. 

L'utilité, non matérielle, est dans le fabriqué et pour le fabriquant l'exact symé- 
trique de ce que le dispositif, matériel, est dans le fabriquant et pour le fabriqué (de 
même que, dans le signe, respectivement la pertinence et la marque). Ce que résume 
le petit schéma placé à la fin de 74. 

(b) Son et moyen qui, sont matériels, ne sont garantis comme signifiant et fabri- 
quant que par le sens et la fin qui, de soi, ne le sont pas; sens et fin ne sont garantis 
comme signifié et fabriqué que par le son et le moyen. La première proposition com- 
promettait plus haut l'archéologie dite scientifique (69), comme naguère l'étude du 
langage par la phonétique acoustique. La seconde proposition oblige à condamner à 
son tour celle qu'on a parfois nommée l'archéologie «littéraire», c'est-à-dire les com- 
mentaires souvent impressionnistes, voire échevelés, que son ingéniosité inspire à 
chacun sans que l'argumentation ait la moindre assise matérielle. 

Biaxialité de l'outil 

74. Comme le signe, l'outil met à l'œuvre, à parité, dans chacune de ses faces, la 
capacité taxinomique de différencier et classer des identités et la capacité générative de -- 

segmenter et associer des unités, *sans que les unes ni les autres, d'une face à l'autre, 
soient symétriques ni en nombre égal." 

Nous avons déjà dit que l'instance ne consiste pas seulement dans l'analyse réci- 
proque de deux faces, mais dans l'articulation des deux principes de différence et de 
segmentation (43). *Avec le premier, il s'agit, qualitativement, de l'opposition d'iden- 
tités différencielles, de «l'un n'est pas comme l'autre»; avec le second, quantitative- 
ment, de la division d'unités contrastives, de «l'un est distinct de l'autre» (10, 35).* 
Après la bifacité de l'outil, nous avons donc encore à en considérer la biaxialité. 

(a) Taxinomiquement, dans le signifiant, s'opposent des traits pertinents, qualita- 
tivement différenciables, mais, générativement, ils se groupent dans les segments 
quantitativement dénombrables que sont les phonèmes : partie découpée à l'intérieur 
de <(bâtir» ou .tabac», unité minimale de ces chaînes sonores, le phonème b est un fais- 
ceau de traits pertinents, d'identités phonologiques (sonorité, labialité, occlusion qui - 

respectivement l'opposent à p ,  d, ou v). De même, le cuivre de la casserole n'est pas, 



qualitativement, qu'affaire de traits utiles; quantitativement, il s'y débite en une pièce 
de géométrie précise qui, de la même manière que s'enchaînent les phonèmes, est faite 
pour s'assembler à d'autres pièces, le manche, mais aussi la plaque et le bffileur du 
fourneau, etc. Ces unités mécanologiques, analogues des unités phonologiques que 
sont les phonèmes, sont désignées comme «engins». 

*Le fabriquant tient donc à la fois, taxinomiquement, dans l'opposition de traits 
utiles qui se classent en ce que nous pourrions appeler un «arsenal», exactement 
comme il est phonologiquement un «registre» des traits pertinents; et, générative- 
ment, dans la segmentation d'engins qui s'ordonnent en un «appareillage» comme les 
phonèmes s'enchaînent dans la concaténation (10, 35-36)". 

(b) La considération de l'axe génératif de l'outil permet de préciser la définition du 
«dispositi& (70) : comme la marque, par laquelle le signifié se trouve matériellement 
dénoté, est un ensemble de phonèmes, pareillement le dispositif, par lequel le fabri- 
qué est matériellement attesté, sera un ensemble d'engins groupés en vue d'une tâche 
que leur combinaison a pour but de déterminer, tel le marteau associé avec le ciseau 
dans la taille. 

(c) Du côté du fabriqué, la tâche étant taxinomiquement l'analogue du sème, reste 
donc à établir, générativement, l'analogue du mot : celui-ci étant défini comme un 
complexe de marques, la «machine» sera un complexe de dispositifs. La bicyclette, par 
exemple, est le complexe des dispositifs ordonnés aux diverses tâches que sont le 
déplacement, la direction, l'assise du cycliste ... 

*Le fabriqué tient donc à la fois, taxinomiquement, dans l'opposition de tâches qui 
se classent en un ((répertoire)) (72), exactement comme il est sémiologiquement un 
«lexique»; et, générativement, dans la segmentation de machines qui s'ordonnent en 
une «composition» comme les mots forment un texte (10, 37-38) 

L'ergologie musicale, plus amplement expliquée ailleurs (10, 34-38), fournit une 
illustration commode de tous ces principes théoriques. 

(d) Il est maintenant possible de résumer les mécanismes fondamentaux de l'outil*. 
Le fabriquant, consistant en matériaux sur l'axe des identités et en engins sur l'axe 
des unités, trouve donc sa garantie dans l'utilité du fabriqué, laquelle tient tant, taxi- 
nomiquement, à la variation de la tâche que, générativement, à celle de la machine. 
Le fabriqué, consistant en tâches sur l'axe des identités et en machines sur l'axe des 
unités, trouve sa garantie dans le dispositif du fabriquant, lequel dispositif tient tant, 
taxinomiquement, à la variation du matériau que, générativement, à celle des engins. 
Cette organisation, bifaciale et biaxiale, de l'outil et la réciprocité de l'analyse peuvent 
se schématiser ainsi : 

Fabriquant Fabriqué 

Taxinomie (identités) Matériau * * Tâche 
b e n a l )  ire) 

GARANTIE DISPOSITIF , _ _ _ 
Générativité (unités) Engin 

(Appareillage) (Composition) 
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*Mais garantie mutuelle n'est pas contrepoint : chaque identité mécanologique ne 
correspond pas à une identité téléologique, ni réciproquement, et pareillement des 
unités (10, 35, n. 16). D'ailleurs, le fabriquant est infiniment moins diversifié que le 
fabriqué : de même qu'au plan du langage il est moins de traits pertinents que de 
sèmes et qu'un petit lot de phonèmes suffit à construire un bien plus grand nombre de 
mots, de même les traits utiles sont beaucoup moins nombreux que les tâches, et les 
engins que les machines; par exemple culinaire, il est plus de mets que d'ingrédients. 
C'est que l'engin, par sa récursivité et la multiplication de ses combinaisons, permet 
l'économie des dispositifs, comme le phonème celle des marques (3, 110; 10, 48).* 

75. L'unité structurale n'est pas forcément matériellement présente, soit par défaut 
provisoire *ou accidentel*, soit comme absence utile. 
(a) Il est traditionnel de dire i n  absentia la relation taxinomique des identités oppo- 

sables et i n  praesentia celle, générative, des unités composables. Cela est indubitable 
de la première car si le sème du pluriel ne prend sens qu'en opposition à celui du sin- 
gulier, l'un, de toute manière, exclut l'autre. Mais en fait tous les rapports structuraux 
sont i n  absentia : le rouleau du pâtissier se compose à la pâte et le pneu à *l'asphalte 
de* la route même en l'absence matérielle de l'un d'eux; *la voie déserte ou même défi- 
nitivement désaffectée se compose toujours avec les roues d'un train éloigné de 
dizaines de kilomètres et qui peut-être ne passera même pas, ou la serrure avec la clé, 
même si elle est perdue* : une unité n'a pas à être réellement présente pour avoir 
structuralement sa place (2, 176), de même qu'un ouvrage est structuralement com- 
plet avant d'être matériellement achevé (2,371. 

(b) Dans les cas précédents, une unité structurale est provisoirement non réalisée 
mais peut l'être : sur la route déserte des pneus vont un moment circuler. Il ne faut 
donc pas confondre ce défaut accidentel de la réalisation avec ce qu'on peut appeler 
l'absence utile. Dans le signe, une absence matérielle peut être une unité structurale : 
dans la conjugaison de l'impératif, il n'est rien dans «mange» qui corresponde au «- 

cons» ou au «-ez» de «mangeons» et «mangez»; pourtant cette absence sonore compte 
bel et bien pour une unité puisqu'elle sert à distinguer le singulier du pluriel. Dans 
l'outil pareillement, le vide de la fenêtre est autant une unité structurale que le plein 
du chambranle, ou le vide de la cour, du puits, *du tuyau*,etc. 

(c)  Pour en finir avec l'axe des unités, signalons en passant le cas, rare, des 
tableaux d'Arcimboldo, des devinettes enfantines, etc. où les mêmes unités mécanolo- 
giques peuvent, comme par superposition de deux segmentations, se grouper en dis- 
positifs différents (4, 258). 

L'outil et l'instrument 

76. Tandis que l'instrument asservit le moyen à la fin en une opération donnée, I'ou- 
til est u n  pouvoir-faire indifférent à son utilisation effective et qui conteste le trajet. 

Au chapitre précédent nous présentions l'outil comme l'acculturation par l'homme 
de l'instrument, accessible à l'animal (40, 41). Ce que nous venons d'exposer de la 
structure de l'outil permet de mieux le différencier de l'instrument. On se sert d'une 

- planche quelconque ou d'un vieux sommier pour obstruer la porte; d'un balai pour rat- 
traper le chapeau envolé sur le ruisseau; d'un bout de bois pour se gratter le dos ... : ça 



ne marche pas très bien, on ne sait trop comment s'y prendre, le pied du sommier 
gêne, la planche est trop petite. Mais on peut recourir au vantail, au harpon, au grat- 
te-dos : ici la porte se ferme exactement, le battant est aux dimensions du chambran- 
le, la manœuvre va de soi. L'instrument est un recours approximatif; l'outil est un 
mode d'emploi, assurant le résultat, d'où le principe de «sécurité» (53). L'instrument 
est analysé par l'opérateur qui, d'une chose, fait un moyen pour une fin, en telle occa- 
sion; l'occasion passée, il redevient cette chose quelconque; tandis que l'outil est lui- 
même analyse, qui le constitue en pouvoir-faire même en l'absence d'opérateur. Entre 
l'instrumentalement utilisé et le techniquement utilisable, la différence tient au rap- 
port, qu'ils ont en commun, du moyen et de la fin : l'instrument asservit le moyen à la 
fin, tandis que dans l'outil ils sont en relation de réciprocité. 

Asservissant le moyen à la fin, l'instrument ne remet pas en cause le trajet. 
Participant au contraire de la négativité structurale propre à toute instance (42), l'ou- 
til - où la tache ne coïncide pas plus avec la fin que le matériau avec le moyen - 
conteste le geste naturel, ce dont nous avons déjà donné quelques exemples (41b). 

«Un gros Plutarque à mettre mes rabats» : rappelons enfin que, pour être capable 
d'outil, l'homme n'en continue pas moins d'instrumenter (2,145-146; 4,152; 5,172; 12, 
87), mais qu'il le fait souvent avec des outils désaffectés de leur tâche propre (40f). 

II. LES INDUSTRIES 

La catégorisation industrielle 

77. Le réinvestissement industriel de la technique donne lieu à la diversité méca- 
nique des «arts», dans une des acceptions du terme, et à la diversité téléotique des sec- 
teurs. 

Les mécanismes instanciels ne suffisent pas à rendre compte du produit : il ne 
prend réalité que dans le processus de réinvestissement performanciel (48), c'est-à- 
dire avec des moyens et des fins précis. 

- Moyens et fins sont en nombre indéfini O. Il est donc une grande diversité indus- 
trielle, tant mécanique que téléotique. 

C'est le mot d'«art» qui, dans une de ses acceptions, sert souvent à désigner la varié- 
té des moyens, quand on parle des «arts du métal, de la pierre, du feu...». Il est seule- 
ment bien dommage, en une discipline comme la nôtre, qu'«art» soit une bouteille à 
l'encre : pris au singulier *pour désigner tantôt le savoir-faire ergologique, tantôt une 
modalité de la critique (191)*, voici qu'au pluriel il peut désigner la diversité méca- 
nique, ce qui ne l'empêche pas de s'appliquer aussi à la peinture ou à la sculpture que 
caractérisent plutôt des façons de faire, et nous le retrouverons encore à propos du 
métier (143) O. 

Quant à la diversité téléotique, nous avons déjà dit en traitant du recoupement des 
plans (37c) comment elle est catégorisable en quatre grands «secteurs». 

78. Selon le plan de rationalité concerné, les industries se classent en quatre catégo- 
ries principales : déictiques, dynamiques, schématiques et cybernétiques, mais un  
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même ouvrage peut ressortir en même temps à plusieurs d'entre elles. 
(a) *La même faculté technique décrite dans les propositions précédentes, le même 

accès à l'outil permet de fabriquer également une image qui produit de la représenta- 
tion et même de la pensée, puisqu'«un croquis vaut mieux qu'un long discours»; un 
marteau qui donne plus de force que le coup de poing, d'où le dicton qu'«engin vaut 
mieux que vigueur»; un manteau qui par temps froid nous procure du bien-être; un 
réveil-matin qui, au lieu du veilleur, décide d'interrompre le sommeil. Représentation, 
force, être, décision : on a reconnu les quatre plans de rationalité." En effet, l'outil 
peut prendre n'importe quoi pour trajet, c'est-à-dire pour contenu tout plan de ratio- 
nalité. Innombrables, les industries peuvent par là se regrouper commodément en 
quatre catégories principales dites respectivement déictiques (littéralement : mon- 
treuses), dynamiques (= intéressant la puissance), schématiques (= intéressant la 
manière d'être) et cybernétiques (= gouvernantes), selon qu'elles touchent à la 
conscience, à la conduite, à la condition ou au comportement (4, 141-144, 252). Elles 
sont étudiées en détail dans la première section de chacun des quatre chapitres sui- 
vants. 
(b) Cette sectorisation est une réalité d'analyse, non pas un rangement de choses 

concrètes qui permettrait de mettre intégralement l'ostensoir dans la boîte déictique 
parce qu'il présente l'image d'un soleil, ou la banane en pâte d'amande dans la boîte 
schématique parce qu'elle se mange : logement de Jésus-hostie (d'où l'or pur de la cus- 
tode), l'ostensoir ressortit aussi aux industries schématiques; la banane, parce qu'elle 
est une image mangeable, ressortit aussi à la déictique, de même que les grottes de 
Lourdes de nos campagnes sont des images habitables (4, 141, 156, 261). 
"Pareillement, la poche, par sa position dans le manteau, tient schématiquement du 
vêtement comme les gants qui alternent avec elle pour abriter et habiller les mains, 
mais dynamiquement, par son ampleur et la solidité du tissu, elle est l'équivalent du 
sac ou du panier. Par son décor, le paravent relève de la déictique, mais aussi de la 
schématique en ce que, découpant l'espace, il contribue au logement. Ou encore, dans 
l'automobile, le train des roues et du moteur, qui ressortit à la dynamique, se compo- 
se avec l'habitacle qui est de l'ordre du logement. C'est parce qu'un même ouvage peut 
ressortir à plusieurs industries que nous préconisons de dire de l'image plutôt qu'une 
image, du logement plutôt qu'un logement, etc. (58). 

S'il en est ainsi industriellement, c'est, techniquement, que dans un même ouvra- 
ge se conjoignent des dispositifs ordonnés à des fins différentes : le mur de la maison 
assure l'isolation de ce que nous appellerons le «gîte» (125) par l'imperméabilité du 
matériau au froid et à l'humidité, et l'isolement de l'«habitat» par une opacité ou une 
insonorité qui produisent l'intimité. 

A plus forte raison des ouvrages associés dans un même équipement ne relèvent 
pas forcément de la même industrie : si les armes dites offensives sont dynamiques, 
les défensives, pour l'essentiel, appartiennent à la catégorie schématique du vêtement 
(2, 147); si est dynamique la perche qui assure un saut impossible par les seules res- 
sources naturelles du corps, la barre, mesure de l'étalon, ressortit à la déictique, etc. 

Et, bien entendu aussi, par la polytropie, des ouvrages techniquement similaires 
sont ordonnés à des fins différentes et ne ressortissent pas ainsi aux mêmes indus- 
tries : si le mur de maison assure donc schématiquement l'isolation du gîte et l'isole- 
ment de l'habitat, le mur de soutènement, comme son nom l'indique, dynamiquement 
soutient la poussée des terres.* 



Technique et industrie 

79. Une même catégorie industrielle s'accommode toujours &ne grande variété de 
procédés techniques. 

Nous avons expliqué (48a) que, si l'instance est un principe de négativité, la per- 
formance en est à son tour la négation : elles ne sauraient donc coïncider. Du coup, les 
produits sont entre eux apparentés de deux façons différentes, techniquement par la 
façon de s'y prendre, et industriellement par la chose à faire. De même que «chevaliè- 
re» s'apparente grammaticalement à «chevalier» et rhétoriquement à «bague», de 
même la polytropie, *par la même mise en œuvre d'une soufflerie électrique, rap- 
proche techniquement le sèche-main et l'aspirateur tandis que la synergie ( 7 l )  les 
relie industriellement, l'un au torchon et l'autre au balai, etc.* (2,144; 4,140-141,259- 
261, 289; 6, 17-18; 12, 145). 

*Cela revient à dire, d'une part, que la même technique sert toutes sortes de fins; 
elle fabrique la cathédrale ou le bordel, exactement comme la même grammaire est 
bonne à dire la piété ou l'obscénité (4, 140). D'autre part et inversement, que des 
ouvrages formant une même catégorie industrielle en raison d'une communauté de 
fins n'ont pas à être techniquement proches : pour ne pas patauger dans la boue on 
dispose aussi bien, en ville, de voies asphaltées qu'à la campagne de grosses bottes. 
On attendra donc que l'écrit, par exemple, s'accommode d'une grande variété de pro- 
cédés techniques, de même l'image, bien que ce mot évoque surtout restrictivement 
celles qui sont gravées ou imprimées (100).* 

Si nous insistons tant là-dessus, c'est pour l'importance de l'enjeu en archéologie, 
où l'on dissocie souvent mal le point de vue technique du point de vue industriel. Dans 
l'image, la dissociation ne se fait pas toujours du schème et du thème (99). Ceux qui 
parlent d'«architecture républicaine» ne semblent guère distinguer ces deux ques- 
tions : qu'est-ce que la République a à loger qui lui soit propre? et a-t-elle une façon 
propre de bâtir? Quand on traite d'hellénisation antique ou d'européanisation contem- 
poraine, on ne paraît pas toujours s'aviser que la fin industrielle peut rester indigène 
quand seule s'hellénise ou s'européanise l'outil, et vice versa (c'est ce qu'illustre exem- 
plairement le Mausolée d'Halicarnasse, tombeau bâti à la grecque et par des Grecs 
pour une sépulture de type carien). 

80. Mais la technicité de l'ouvrage ne peut être occultée au profit des seules fins 
industrielles comme on le fait couramment. Sinon, d'une part, on prête aux secondes ce 
qui ressortit à la première; d'autre part, on sous-estime l'<<effet produit» et l'on tient 
erronément l'art pour le «reflet» de la société. 

S'il importe de dissocier les points de vue technique et industriel, à plus forte rai- 
son l'on doit se garder d'occulter carrément la technicité de l'ouvrage. C'est malheu- 
reusement ce qui a souvent lieu : dans cette «chlorose de la techniques que nous avons 
opposée au «cancer de la logique» (4) 319-320), on a vu les historiens d'art tourner le 
dos à la vieille analyse formelle à la Wolfflin, *qui - si nécessaire, évidemment, qu'il 
soit de la moderniser ( 1 ,  31; 3, 8; 5, 95) - n'est en somme que l'analogue de l'analyse 
grammaticale, pour chercher dans les archives moult renseignements sur les com- 
mandes ou les financements - si nécéssaires soient-ils, eux aussi, à l'établissement 
de la congruence (251)" -, de même qu'il est courant qu'on parle de tableaux ou de 
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statues ou d'écrits comme s'il n'était en ces affaires ni pinceau ni ciseau ni crayon (4, 
264, 288; 6, 23, 134). 

A occulter ainsi la technicité de *l'ouvrage, au premier chef l'écriture ou l'image (ce 
sont les plus couramment concernées)", en n'y considérant que la chose à faire, on s'at- 
tire deux dommages. 
(a) On prend le risque d'imputer téléotiquement à la fin industrielle ce qui est téléo- 

logiquement le fait de la technique. *On en vient alors à reconnaître dans la sérénité 
des gisants du XIIIe siècle celle que les gens de ce temps auraient réellement éprou- 
vée devant la mort, ou, dans des monuments aux morts de la guerre*, à interpréter 
une lourdeur de la technique comme une légèreté morale, etc. (4, 267; 6, 134-135). 

(b) On méconnaît ou sous-estime les «effets produits)) par le recours à la technique. 
Sans doute la technicisation est facultative (26 et 59), mais quand elle a lieu, elle ne 
laisse indemne rien de ce qu'elle touche. *L'art lui-même, bien sQr : en substituant le 
conduit au trou ménagé dans le toit, la cheminée a concilié chauffage et construction 
d'un étage. Mais aussi, et c'est à quoi l'on pense beaucoup moins, les autres plans de 
rationalité* : à s'imager, la représentation "imaginée* se modifie (4, 266-267; 12, go), 
et de même, à s'écrire, le langage oral (6, 24-30), *et même la musique (10, 52-54)"; 
l'outil fabrique l'histoire et la personne (1,85-88; 127); la découpe du vêtement réamé- 
nage l'anatomie (2, 146; 4, 263); l'openfield et le bocage ont développé respectivement 
esprit communautaire ou individualisme (3, 242; 12, 163); *et jusqu'à ce personnage 
de Flaubert qui soutient que «les armures dispensaient d'être brave»*; etc. 

Ce sens produit, cet être produit, en un mot ces ((effets produits» - que nous avons 
parfois appelés «de consécution* (2, 103) - débordent souvent largement l'intention 
sous-jacente à la production (9, 76; 10, 92), tels ceux qu'on dit pervers comme l'acci- 
dent, la pollution, certaine panique boursière d'origine informatique, etc. Sitôt qu'on 
s'applique à bien les observer, on comprend combien il est naïf de redire que l'art est 
le «reflet» des civilisations, *ou qu'il «traduit» le social*; il en est au contraire, comme 
nous l'avons cent fois répété, un des moteurs au même titre que le langage, l'institu- 
tion ou la morale (1, 27-28; 2, 11; 3, 238; 4, 129, 317; 12, 163). C'est ici un point cru- 
cial : par ces effets produits, le technique n'est pas la simple transposition ou projec- 
tion matérielle du reste du culturel, ce qui suffit à justifier l'intervention obligée de 
l'archéologie dans l'étude de n'importe quelle situation historique (236). 

81. L'<<effet produit» exploite largement la double aptitude de la technique à indéfi- 
niment différencier l'ouvrage et à le refaire à l'identique en une multitude de 
«répliques». 

Ces «effets produits» ne peuvent se réaliser que par l'exploitation, délibérée ou non, 
de certains mécanismes techniques (4,317). A l'occasion d'études particulières nous en 
avons au moins repéré deux qui méritent qu'on y insiste, tant ils sont souvent mis en 
œuvre. 

D'une part, la technique est apte à indéfiniment différencier la production (2, 156; 
4,251). Nous n'avons pas ici en vue les variantes accidentelles qui sont quasi obligées 
dans le travail dit «artisanal» : deux vases grecs faits pour être identiques n'avaient 
guère de chance de l'être complètement parce qu'était insuffisant le contrôle du tour 
et du four. Mais la différenciation peut être une fin incluse de la fabrication : en regard 
d'un ouvrage, un autre est toujours modifiable en quelque chose. Tels sont, vestimen- 



tairement, le modèle et la pointure (2, 149-1501, ou l'agrandissement et la miniaturi- 
l sation (2, 32; 4, 145). 

D'autre part, et juste à l'inverse, la technique peut indéfiniment réitérer le même, 
reproduire à l'identique (1, 86; 2, 156; 4, 159, 251, 262; 6, 77) et même, avec les pro- 

l cédés standardisés d'aujourd'hui, sans les variantes accidentelles dont nous parlions 
plus haut (6, 18). Cette production à l'identique et en nombre, dite souvent «en série», 

1 consiste en la multiplication de «répliques» qui ont toutes la même efficacité ergolo- 
gique (2, 41). C'est un concept important car nous verrons que la réplique s'oppose à 
l'image (96), à l'original (139) et à la relique (155). 

La trinité des fins et les paramètres de la conjoncture 

82. Les deux fins pratiques de la performance industrielle, l'empirie et la magie, sont 
également actuelles. 

En traitant de la performance en général, nous avons déjà prévenu qu'elle peut 
avoir trois visées différentes : deux qui sont «pratiques» ou exocentriques, une qui est 
«esthétique. ou endocentrique; et qu'au plan de l'art il s'agit de l'«empirie», de la 
«magie» et de la «plastique» (53b). "Inutile de souligner que c'est là une diversification 
de la performance qui ne met pas en cause la structure unitaire de l'outil : magique- 
ment, par exemple, l'obligation de faire en plomb les figurines ou les tablettes d'en- 
voûtement de l'antiquité, ou celle d'utiliser pour les espèces eucharistiques farine sans 
levain et vin blanc, relève toujours de l'utilité du matériau même si la physique ne 
nous aide pas, comme dans l'empirie, à expliquer cette utilité. 

Cette tripartition des visées performancielles* s'oppose à des opinions couramment 
répandues. 

D'abord, le prétendu archaïsme de la magie. Des fins pratiques de l'ouvrage, c'est 
bien sûr l'empirie qui nous est spontanément la plus évidente : on prend son fusil pour 
abattre plus assurément et de plus loin le lièvre qui passe; on recourt à l'outil pour se 
donner prise sur le monde et on le conforme à l'«expérience. - d'où le nom d'empirie 
- qu'on en a (quelle que soit cette expérience, évidemment variable selon les temps, 
lieux, milieux). Mais il était, aux temps anciens, un autre genre de chasse outillée : au 
lieu de battre la campagne, on faisait venir le gibier à proximité pour le toucher plus 
sûrement, en en façonnant l'image ! 

Ainsi présentée, la solidarité est manifeste de la flèche et de la peinture rupestre 
dans la chasse préhistorique. Mais justement le second procédé peut d'abord paraître 
désuet. Pourtant il n'en est rien, à condition de définir la magie dans les termes 
inverses de l'empirie : *avec celle-ci on agit sur l'outil pour le conformer à l'expérien- 
ce, en vue d'une meilleure réponse aux exigences de l'univers; avec celle-là on. confor- 
me le monde à l'outil qu'on a pour avoir prise sur lui, pour mettre l'univers à la por- 
tée des appareils disponibles. Faute, par exemple, de moyens d'y aller en pèlerinage, 
on fait venir Lourdes à domicile en fabriquant une image de Massabielle (4, 157). 

Ce seul exemple fait sentir que* le «fétiche. magique n'est pas moins actuel que 
l'«ustensile. empirique et nous en conservons couramment l'emploi. Tel est le céno- 
taphe : tandis qu'empiriquement, avec la tombe, on fait un logement parce qu'il y a 
quelqu'un à loger, ici quelqu'un loge parce qu'il y a un logement; avec la tombe, c'est 
l'habitant qui requiert l'habitat, tandis qu'avec le cénotaphe, c'est l'habitat qui fait 



LES INDUSTRIES 105 

être l'habitant (6, 7; 9,65). Pourquoi, quand le Conseil du Roi siégeait en l'absence du 
souverain, laissait-on son trône en place quoique vacant, sinon que le siège fait venir 
le séant? et pareillement, dans sa cathédrale, le trône de l'évêque. *Et, plus encore, 
beaucoup de nos emplois de l'image sont de la magie qui s'ignore : ainsi le portrait- 
simulacre assure la présence factice de celui qu'on n'a pas réellement à disposition, 
pour en tenir la place, y compris, s'il est indésirable, pour être mutilé ou déboulonné 
(1, 90; 4, 279; 6, 731." 

83. La fin esthétique de l'auvre* n'est pas exclusive des fins pratiques de l'«ouvra- 
ge» et n'a rien &ne valeur universelle. 

Deux autres méprises à redresser sont l'isolement de la finalité esthétique et l'uni- 
versalisation de son contenu. 
(a) Dans l'exposé général sur la performance, nous avons indiqué que les trois 

sortes de fins ne sont pas mutuellement &xclusives (54). Ce peut être déjà vrai de l'em- 
pirie et de la magie, pourtant de définition antithétique, mais à plus forte raison de la 
plastique : en tout ouvrage, si l'on entend strictement sous ce terme la performance à 
finalité pratique, il peut être aussi de l'«œuvre» à finalité esthétique : que le vêtement 
soit pratiquement abri du sujet et habit de la personne n'exclut jamais qu'il soit aussi 
esthétiquement parure (2, 155-156); que la colonnade, comme ensemble de supports 
architectoniques, soit un ustensile empirique n'empêche pas, par sa répétition ryth- 
mée à intervalles réguliers, qu'il y ait aussi en elle de la «figure». Entendons donc bien 
qu'il n'y a pas d'un côté des ouvrages et de l'autre des œuvres, mais *que dans l'ou- 
vré*, il est à la fois de l'ouvrage et de l'œuvre. Malheureusement la fréquence et même 
la constance de ce cumul des fins pratiques et esthétique sont souvent occultées par 
la confusion habituelle de l'esthétique et de l'Art O et l'assimilation de ce dernier à l'ef- 
facement des fins pratiques (1, 29-30; 54,197d). 

(b) Cette assimilation de l'esthétique à l'Art lui vaut d'être souvent tenue, plus ou 
moins tacitement, comme une valeur universelle. C'est confondre le processus et son 
contenu : la constance universelle de la finalité esthétique dans la performance indus- 
trielle n'entraîne nullement l'identité de ses manifestations qui au contraire, comme 
tout fait humain, sont toujours historiquement singulières (1, 30). 

84. La tripartition des fins ne coïncide pas avec la sectorisation des industries. 
Nous tenons qu'en n'importe quelle performance il peut être de la fin esthétique; 

plus haut, pour illustrer la distinction de l'empirie et de la magie, nous opposions la 
tombe et le cénotaphe qui, l'une comme l'autre, n'en ressortissent pas moins à l'in- 
dustrie schématique, de même que le portrait, empiriquement effigie ou magiquement 
simulacre (1, go), relève également de la déictique. C'est que la tripartition des fins 
est indépendante de la sectorisation des industries : quoi que l'outil prenne pour tra- 
jet, quel que soit le secteur concerné - représentation, société, droit ... -, la dialec- 
tique technico-industrielle suit les mêmes voies, ses mécanismes demeurent rigou- 
reusement inchangés. 

85. L'ouvrage porte l'empreinte des paramètres de la conjoncture qui, inégalement 
contraignants selon les cas, sont cependant, de soi, à parité. 

*Dans l'ouvré*, disions-nous plus haut, il est à la fois de l'œuvre et de l'ouvrage. Si 
l'œuvre, esthétiquement, comme le poème, est «autoréférencée», ne trouve qu'en elle- 



même sa propre raison, en revanche l'ouvrage porte l'empreinte de la conjoncture à 
laquelle il vise à être adéquat. Nous avons déjà indiqué qu'il paraît suffisant de la 
décrire au moyen de quatre «paramètres» dont l'importance respective peut donner 
lieu à contresens (52). Il est vrai qu'en chaque ouvrage particulier, leur poids est 
inégal : nous indiquions combien l'image tympanale est contrainte par le «cadre»; de 
même, un ustensile pour enfant porte fortement en général la marque de son (~exploi- 
t a n t ~ .  Mais cette variété d'importance d'un ouvrage à l'autre n'équivaut nullement à 
une disparité constitutive : tout au contraire, aucun des paramètres, de soi, ne l'em- 
porte sur les autres. 

Ce point mérite d'autant plus attention que c'est justement une hiérarchie des 
paramètres qui, faute sans doute d'une théorisation suffisante, s'observe dans l'ordi- 
naire de notre pratique professionnelle. La conviction qu'on fabrique pour que ça serve 
et le goût ancré des attributions soutiennent l'intérêt pour le «trajet» et le «produc- 
teur»; le souci de l'«exploitant» est déjà moins marqué. Quant au «quatrième para- 
mètre~ ", le «cadre», " la quantité d'espace, de temps et d'argent disponible, que ce soit 
par excès ou défaut, on ne paraît s'en préoccuper qu'en quelques cas bien typés, la «loi 
du cadre» en iconographie, les contraintes du parcellaire préexistant dans la construc- 
tion urbaine ... Pourtant il ne peut être d'une moindre importance que la chose à faire, 
le producteur ou l'exploitant, ni d'une intervention limitée aux quelques secteurs où il 
est d'usage d'y songer, car il conditionne aussi bien le repas préparé en hâte ou le vête- 
ment à bon marché, ou la lettre qu'on arrête parce qu'il n'y a plus de place sur la 
feuille, que l'image tympanale ou la maison biscornue construite sur une parcelle 
insuffisante (2, 192-193; 4, 262; 6, 31; 11, 67). 

III. IMMANENCE ET AUTONOMIE DE LA TECHNIQUE 

«Un miroir ! comment n'être pas coquette ?» 

86. Immanent, l'outil ne s'explique que par lui-même, non par les effets qu'il produit, 
ni  par des besoins préalables auxquels il répondrait. 

De l'instance en général nous avons déjà, au chapitre précédent, indiqué divers 
caractères qui sont forcément aussi, en particulier, ceux de l'outil. 

D'abord, l'innéité (46), c'est-à-dire que l'outil n'a d'autre origine que lui-même. En 
posant cette immanence, nous rejetons toute théorie qui, prenant l'effet pour la cause, 
ou le résultat pour le principe, expliquerait la technique par des fins - voire, au prix 
d'une contamination comportementale, par des besoins - qui lui seraient préalables. 
Bien au contraire, l'outil instaure la fonction autant qu'il est requis par une fin : nous 
avons écrit naguère que c'est le mouchoir, autant que la morve, qui nous fait nous 
moucher (2, 148), que la boule de cristal fait l'extra-lucide (2, 131), que le sanctuaire 
met la piété en branle autant qu'il y répond (6,81); à l'évidence, c'est l'ordinateur qui 
engendre les procédures comptables actuelles, parce qu'ils les permet, et non l'inver- 
se; et comme le laisse entendre l'air célèbre, le miroir fait la coquette! Méconnue de 
certains théoriciens, cette conception de l'outil est, au contraire, communément si évi- 
dente que c'est un des principaux ressorts comiques *des aventures* d'Astérix : ima- 
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giner des besoins et construire dans la technique antique des genres d'ustensiles que 
seule notre technique moderne nous met à même respectivement d'éprouver et de pro- 
duire (2, 9). 

Six pièges : a) «science e t  technique» 

87. La technique exploite couramment des connaissances scientifiques; elle n'est pas 
pour autant subordonnée à la science, non plus que la science ne l'est à la technique par 
l'emploi de multiples appareils. 

Après l'immanence de la technique, son autonomie qui lui est si rarement reconnue 
qu'elle subit la contagion d'autres modes de rationalité. A cet égard et sans prétendre 
à l'exhaustivité, nous dénombrons au moins six pièges qu'il importe d'éviter. Les deux 
premiers tiennent au plan de la représentation. 

Il est des gens qui parlent de «pensée technique)) (46b); c'est peut-être seulement 
façon de dire ce que nous appelons «rationalité», mais faisant néanmoins dangereuse- 
ment de la technique une sous-catégorie de la pensée qui, pour nous, ressortit à la 
seule glossologie. Plus gravement, certains tiennent que la technique est dépendante 
de la science. Il ne s'agit pas ici des savoirs de toute sorte, par exemple archéologique 
ou éthologique, auxquels un ouvrage peut industriellement viser à se conformer (2, 35; 
5, 176); mais bien, techniquement, de la dynamique des gaz qui est exploitée dans la 
machine à vapeur (3, 134), des connaissances sur les «matériaux» et des calculs sur 
leur résistance qui sont mobilisés dans la construction d'un pont ou d'une centrale 
nucléaire, etc. Comme n'importe quoi, la technique est verbalisable et, donc, théori- 
sable en une «technologie» - stricto sensu, et non dans le sens étymologiquement 
absurde de technique particulière et moderne qu'a pris le mot (107) -, qu'il s'agisse 
de la fabrication d'un viaduc ou d'une mayonnaise; par là s'économisent des tâtonne- 
ments, s'assure le succès immédiat de l'ouvrage. Mais *un genre de production a sou- 
vent historiquement précédé la découverte des principes physiques qu'elle met en 
œuvre - on a jeté des ponts avant de savoir calculer la résistance des matériaux (10, 
108) - et de toute façon* le principe de l'outil n'en est nullement altéré, car, s'il l'était, 
toutes ces connaissances resteraient de la science sans pouvoir être techniquement 
mises en œuvre ou, comme on dit couramment, ((appliquées)). Le cas, au fond, est très 
semblable à ce que nous disions plus haut de l'emprise de la société sur ses membres 
et qui illustre la théorie du recoupement des plans : qu'il y ait du social dans nos frus- 
trations individuelles n'altère pas le principe éthique de la norme qui, seule juste- 
ment, les rend possibles (41d). 

Si la technique inclut du savoir, la science, à l'inverse, se fonde largement sur des 
observations et expériences outillées. Beaucoup de connaissances n'auraient pas été 
acquises sans appareillage, jusqu'à l'équation que seule l'écriture permet de poser. 
Pourtant on ne prétend guère que la science soit subordonnée à la technique, et à juste 
titre puisqu'est ici en cause l'accès à la pensée et non les moyens qui la servent. Mais 
qu'on parle plus volontiers de soumission de la technique à la science que de l'inverse 
atteste bien cette primauté idéologique du verbe et cette infériorité du travail dont 
nous avons déjà traité. 

- 



108 L'ERGOLOGIE 

b) «L'univers des formes» 

88. La configuration n'est pas, le plus souvent, une fin incluse dans la fabrication et 
l'art n'est pas fondamentalement un «jeu de formes», *$autant que l'ouvrage n'est pas 
forcément une chose*. 

«L'univers des formes)), «la vie des formes» : il est courant de tenir l'art pour un jeu 
de formes, non au sens de formalisation mathématique, mais dans l'acception triviale 
où l'on parle des formes d'une femme, ou d'un vase, c'est-à-dire d'aspect ou, comme 
nous préférons dire, de «configuration» (4, 266). 

Bien entendu, comme n'importe quelle chose, l'ouvrage présente une apparence à 
l'observateur. Mais est-il fait pour offrir cette apparence? Cet aspect achevé est-il une 
fin de la fabrication? Cela n'est le cas, croyons-nous, que de la finalité esthétique qui 
vise à la «figure» (83) - et peut intéresser n'importe quel produit, le carburateur 
autant que la statue - et des industries déictiques (78) qui précisément ont pour fin 
de rendre sensible et, le plus souvent, de faire voir; en revanche, il n'est pas de sil- 
houette fabriquée du château d'eau ou du canon de 75; elle résulte seulement de la 
façon dont les moyens sont ordonnés à une fin qui n'est que d'accumuler et de distri- 
buer de l'eau, ou de lancer au loin des obus (2, 177-178; 4, 251-252; 9, 51). 

Pour s'imaginer que la configuration est une fin incluse dans l'ouvrage, il faut ou 
privilégier le seul Art O où l'on est accoutumé à ne considérer que la fin esthétique à 
l'exclusion des fins pratiques (83) *et que de surcroît on tend, l'architecture exceptée, 
à réduire aux arts de l'image comme la peinture et la sculpture;" ou étendre indûment 
à tout ouvrage ce qu'on a observé de l'image (4,251); ou, ici encore, subordonner l'art 
à une représentation préalable du résultat, soit à la façon de l'idéalisme platonicien 
qui fait du lit du menuisier l'image du lit en soi, de l'ouvrage phénoménal la copie 
d'une forme nouménale préexistante; soit, plus simplement, en confondant une fois de 
plus l'organisation de l'observé et le point de vue, forcément logique, de l'observateur 
(62). 

Car, pour l'archéologie, bien entendu, qui est une observation rétrospective, la confi- 
guration de l'ouvrage est la seule prise immédiate qu'elle ait sur lui et l'on n'est pas 
surpris que fleurissent les typologies construites sur l'aspect, même quand ensuite on 
ne sait pas quoi en faire (5, 169), ou les «analyses formelles» de l'informatique. Mais 
que l'on ne saisisse d'abord de l'ouvrage que sa configuration, ne fait pas qu'elle en soit 
la fin (2, 170-171; 12, 82), non plus que ne doivent se confondre l'indice et le signal 
(93). 
*Enfin, subrepticement, l'idée des formes de l'ouvrage nourrit l'illusion qu'il est for- 

cément une chose tangible, manipulable, plus ou moins conservable. Il n'en est rien : 
par la médiation du piano, du véhicule ou de la lampe, l'exécution de la sonate, le 
voyage, l'éclairage sont des ouvrages (10, 55, 92; 216a, 273a).* 

C) Fabrication et confection 

89. L'autonomie de la technique n'implique pas l'individualité des techniciens : la 
fabrication ne se confond pas avec son organisation sociale en «confection». 

Passons à des télescopages avec la sociologie. 
Un des mots dont nous nous servons ici risque fort de créer un malentendu. Quand 
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on entend parler de la fabrication d'une voiture, on voit aussitôt des ouvriers au tra- 
vail. Mais pour nous la «fabrication» est un processus structural purement ergolo- 
gique, une analyse réciproque des moyens et des fins qui est étangère au sociologique : 
aptitude inscrite en chacun de nous, elle ne suppose pas la répartition sociale de ceux 
qui œuvrent à l'usine et de ceux qui attendent que l'auto soit achevée, ni celle du tra- 
vail entre les ouvriers; la manœuvre de l'outil n'est pas la main d'œuvre. Nous ne par- 
lerons donc pas de la «fabrication» d'une R5 chez Renault, mais de sa ((confection», 
aspect social du travail sur lequel nous reviendrons plus loin (145). 

d) L'intemporalité de  la fabrication 

90. Processus ergologiquement intemporel, la fabrication inclut toutes ses phases 
successives. L'utilité du  matériau n'a donc pas à être immédiate, mais peut consister en 
propriétés transformationnelles. 

Concrètement, tout nous apparaît dans le temps (et l'espace); ce n'est pas pour 
autant que tous les processus rationnels sont définis par lui : il faut du temps pour 
émettre une phrase, mais le temps n'intervient pas dans la capacité grammaticale 
d'analyser du son par du sens et du sens par du son. Il en va de même de la technique : 
étrangère au sociologique comme on vient de le voir, strictement entendue comme 
analyse structurale du moyen et de la fin, la fabrication n'implique nullement le 
temps, *non plus qu'aucun des processus spécifiquement ergologiques : musicalement, 
par exemple, le principe de la synergie n'est pas affecté de ce qu'elle est successive 
dans la réduction au piano d'une partition d'orchestre, ou simultanée dans la sym- 
phonie (10, 38-39)." 

A ne pas détemporaliser la technique, on la comprend moins bien, à deux titres au 
moins. 

(a) D'abord, en effet, si l'on reste sensible à la succession des phases de l'exécution, 
on perd de vue que la fabrication les inclut toutes ensemble. Bien que l'opération 
consiste en une suite de gestes, la façon dont le chirurgien ouvre son patient est tech- 
niquement liée à la façon dont il le refermera : la suture est déjà structuralement dans 
le premier coup de bistouri. Dans le même genre, on ne dépèce pas un lièvre pour la 
cuisine comme pour la taxidermie où il faudra le recoudre. Ou encore, la taille annuel- 
le des haies est déjà dans la plantation; et plus généralement *dans la production est 
déjà son entretien qui n'est qu'une fabrication différée (5,7; 66c). De même il n'im- 
porte pas à l'utilité du matériau qu'elle soit préalablement produite dans ce qu'on 
appelle les ((matières premières)) (2041." 

(b) Et si, ensuite, on prend en compte la durée, on répugne à rapporter tous les 
actes techniques à un même processus et l'on est vite enclin à classer séparément ce 
qui se déploie dans le temps, le soufflé ou la planche de haricots qui lèveront peu à 
peu. Il n'est pourtant ergologiquement aucune différence à tabler sur la dureté du 
marbre au Parthénon ou sur l'aptitude des haricots à germer, de la pâte à lever, du 
blanc d'œuf à monter en neige, ou de l'argile à durcir au feu : l'utilité du matériau 
consiste indifféremment en propriétés immédiates ou transformationnelles; l'évide- 
ment structural de la matière naturelle, la sélection des traits utiles sont les mêmes 
dans le cultivé ou le cuisiné que dans le bâti (3,237-238; 5, 7-81. 



I e) Le geste et le moteur 

91. Libérant l'homme de l'effort, la motorisation est de grande portée sociologique, 
mais ne change rien à la structure de l'outil même si elle en accrott l'efficacité. 

(a) On présente volontiers la «mécanisation» comme une rupture radicale entre 
techniques anciennes et modernes. Nous ne le croyons guère. Certes, nous voyons la 
différence entre un vélo et un vélo-moteur : avec le second le loisir est supérieur, l'ou- 
til est davantage dispense de faire et la motorisation apparaît comme une action sur 
l'outil en vue d'une meilleure adéquation à la fin, exactement ce qu'au signe est le 
((méta-langage» (53a). Nous voyons bien également que la pose d'un moteur complique 
l'agencement des dispositifs puisque des engins producteurs d'énergie s'ajoutent à 
ceux qui sont ordonnés à la rotation du train et au transport de la charge, et nous 
aurons bien sûr à les situer dans la catégorisation des industries (203). Mais enfin, le 
chinois attelé au pousse-pousse, le cheval remorquant la carriole, le moteur de l'auto- 
mobile appartiennent également à l'appareillage du déplacement dont ils fournissent 
l'énergie; que celle-ci soit le fait du mouvement naturel de l'homme ou de l'animal ou 
d'un moteur artificiel, n'affecte pas le principe de l'outil puisqu'il s'agit toujours, par 
un complexe de dispositifs, de fabriquer la «machine»; aussi préférons-nous «motori- 
sation~ à l'ordinaire «mécanisation» (166,203). C'est sociologiquement que la motori- 
sation est de considérable importance puisqu'elle contribue à libérer l'homme, esclave 
ou travailleur libre, d'une part de sa peine. 

(b) On en dirait autant d'une autre nouveauté qui se développe sous nos yeux : res- 
sortissant aux industries cybernétiques et dispensant le travailleur, non plus d'effort 
mais de décision, 1'~~automatisation~ suppose des dispositifs particuliers qui ne modi- 
fient pas davantage la structure de l'outil (165). 

f) La fin et  le projet 

92. La fin ergologique ne se confond pas avec le projet éventuellement axiologique, le 
«pour quoi faire?>> avec le «pourquoi le faire?>>, ni la fonction de l'ouvrage avec sa desti- 
nation. 

Passons enfin au plan de l'axiologie où nous guette un autre malentendu. Nous 
avons déjà eu l'occasion d'indiquer que le français ne nous aide guère à distinguer ce 
qui ressortit à l'ergologie et à l'axiologie (10). C'est ainsi que «fin» désigne à la fois la 
chose à faire et l'intention, ce en raison de quoi se mettent en œuvre et s'analysent les 
moyens, et les motifs qu'on a de consentir la fatigue ou le coût de cette mise en œuvre. 
11 convient pourtant de ne pas les confondre : les motifs d'avoir de l'eau à disposition, 
pour la boire, faire sa toilette, arroser le jard in... sont dissociables de ce qu'un robinet 
n'a d'autre fin que produire un débit contrôlé. Pour distinguer, ergologiquement, le 
travail qui est indifférent à l'avantage résultant de lui (il suffit à ce plan qu'une voi- 
ture assure le déplacement, peu importe pour aller où) et le bien en vue duquel on 
accepte de payer le prix de ce travail, nous opposerons la fin et le projet, la fonction de 
l'ouvrage et sa destination (173). 
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93. Avec la représentation et le langage, l'art n'entretientpas de relations plus impor- 
tantes qu'avec les autres plans de rationalité. 

Nous sommes parvenus au point de notre exposé où nous devons considérer la façon 
dont l'art recoupe les autres plans de rationalité. Si nous commençons par les rela- 
tions de l'art avec la représentation, animale ou acculturée par le langage, c'est seu- 
lement, répétons-le (64b), parce qu'il nous paraît commode de suivre l'ordre numé- 
rique conventionnellement adopté dans la théorie de la médiation pour désigner les 
plans, et nullement parce que nous accordons au «plan ID une quelconque préémi- 
nence. 

Bien au contraire, nous pensons qu'il convient de le mettre à portion congrue, alors 
que la tendance présente est d'en exagérer l'importance, ce dont nous discernons, 
dans notre discipline, deux manifestations principales. Il est patent, en premier lieu, 
que les secteurs industriels qui ressortissent à la représentation suscitent un spécial 
intérêt : traditionnellement déjà, en archéologie, l'image et l'écriture font, indçiment 
selon nous, bande à part sous les bannières autonomes de l'iconographie et des épi- 
graphie, papyrologie ou autres paléographies (20a Io); et l'image, en particulier, fait 
pour l'heure l'objet d'un engouement général, chez les antiquisants, qui s'en sont tou- 
jours occupés mais qui cherchent souvent maintenant à la considérer sous de nou- 
veaux points de vue, et chez les historiens médiévistes et modernistes qui n'en ont que 
bien plus récemment éprouvé l'attrait (4,284). Conforté par le prestige séculaire de la 
peinture et de la sculpture, le plus souvent figuratives, ce privilège de l'image induit 
à volontiers la confondre avec l'art tout entier et à étendre à tous les ouvrages ce que 
d'elle seule on croit observer. Ayant nous-mêmes jadis commis cette erreur, nous nous 
sommes cependant convaincus que l'image n'est qu'une catégorie d'ouvrages parmi 
d'autres, qu'elle ne peut donc être le point de départ d'une théorie générale de l'ou- 
vrage et que la spéculation artistique est plus saine, qui débute par le balai ou la 
niche à chien (4, 251). 



112 ART ET REPR~SENTATION 

Si l'image reçoit ainsi une telle prééminence dans les études d'art, c'est que, de tous 
ses produits, c'est elle qui se rapproche le plus du langage. Or, parce que l'observateur 
archéologue ne construit sa science que par le langage, la tendance est grande, en 
second lieu, de voir aussi du langage dans l'observé. C'est ainsi qu'on est alors enclin 
à mettre en tout du signe ou du symbole et à enfler cancéreusement (4, 316) tout ce 
qui a trait à la «signification». Mais nous avons déjà mis en garde contre cette insi- 
dieuse assimilation de l'art et du langage ( 2 9 ~ )  : on ne saurait confondre l'«indice» 
significatif que l'observateur croit découvrir dans son objet et le «signal» (94) qui peut 
s'y trouver incorporé (1,21-22; 2,165-166; 4,292; 5, 114); ce serait confondre la scien- 
ce et son objet. De ce que l'astronomie mathématise, irait-on tirer que les astres sont 
des nombres? pareillement, de ce que l'archéologie ne puisse scientifiquement s'éta- 
blir qu'au seul plan du langage, il ne suit pas que l'objet archéologique lui-même res- 
sortisse principalement, voire exclusivement au langage. 

Faite une dernière fois cette essentielle mise en garde, venons-en aux rapports de 
l'art et de la représentation. Ils sont, bien entendu, des deux genres indiqués plus 
haut (37c et 64) : ou bien, par «interaction», la représentation sert de contenu au 
moule ergologique, et c'est l'art de la représentation; ou bien, par «interrelation», l'art 
devient inversement le contenu du moule glossologique, et c'est la représentation de 
l'art. 

1. L'ART DE LA REPRÉSENTATION, 
OU LES INDUSTRIES DÉÏCTIQUES 

Les catégories du signal 

"94. L'outil pouvant prendre la représentation pour trajet, il est des industries de la 
conscience, dites «déictiques», dont une part importante est de signalisation. Selon 
qu'il s'agit de représentation naturelle, ou symbolique, ou verbale, le signal est respec- 
tivement esthématopée, ou indicateur, ou écriture. 

L'outil peut prendre la représentation pour trajet; elle se technicise alors en 
«signaux» qui constituent pour une part ces industries de la conscience ou de la 
connaissance que la théorie de la médiation désigne génériquement comme «déic- 
tiques» parce qu'elles ont pour fm de montrer. 

Dans la réalité concrète, notre représentation nous apparaît globale, mais l'analy- 
se médiationniste permet, nous l'avons vu, d'y distinguer trois modes différents : 
naturelle ou gestaltique, non immédiate ou symbolique et, celle-ci seule accessible à 
l'homme, médiatisée par le langage (39-41). Pareillement, l'outil peut, par analyse, les 
artificialiser séparément. Aux trois genres de représentation non technicisée nous 
pensons toujours que correspondent trois catégories de signaux (1,92; 2, 166; 3, 19; 4, 
142, 252-254, 327; 6, 14), mais nous sommes amenés ici à en réviser la répartition. 
(a) C'est bien à tort, en effet, que nous avons longtemps fait de l'image le corres- 

pondant technique de la représentation naturelle (4, 252-253, et jusque dans la pre- 
mière édition de la présente proposition); elle est autrement complexe (95). Mais l'on 
peint le mur ou l'on teint le tissu pour qu'ils soient rouges ou jaunes, la sonnette tinte, 



le flacon de parfum dégage une odeur, la moutarde apporte de la saveur, l'assouplis- 
sant rend le linge plus doux au toucher ... : qu'elle soit visuelle, auditive, olfactive, 
gustative ou tactile, il est des ouvrages qui ne font que produire de la sensation immé- 
diate. Pour désigner cette «fabrication du sensible)), nous parlons maintenant, en 
stricte étymologie, d'«esthématopée» (10, 8-9). Embrassant les arabesques et autres 
motifs dits abstraits de l'architecture ou du tissage, les feux d'artifice, la musique non 
figurative (10,331, beaucoup de parfums, etc., le rendement archéologique du concept 
d'esthématopée n'est déjà plus à éprouver (12, 110), fournissant entre autres une clé 
pour l'intelligence de l'Art tout contemporain (10, 10-29). 
(b) Puisqu'il est ainsi par l'esthématopée une fabrication de la représentation natu- 

relle immédiate, il est logique d'attendre aussi une fabrication de la représentation 
non immédiate, c'est-à-dire du symbole où s'enchaînent deux objets dont l'un est l'in- 
dice et l'autre le sens (40a). De fait, ce que nous appelons l'«indicateur» (en matière 
sonore on parle couramment plutôt d'«indicatif»), où l'indice n'a d'autre existence que 
technique, existe en abondance (2, 166-167; 4, 253; 5, 130-135; 6, 138; 9, 75), clairon 
sonnant le réveil de la caserne, fanal rouge signalant l'arrêt de la circulation, obé- 
lisque qui indique la tombe, ou, cinétiquement, clignotant qui annonce un change- 
ment de direction, etc. 

Et pourtant, ergologiquement parlant, c'est là une apparence fallacieuse : il n'est 
aucune spécificité dans la fabrication de l'indicateur; il ne se fabrique qu'une sensa- 
tion comme une autre (visuelle, auditive, etc.), rien en somme qui différe de l'esthé- 
matopée. Cela tient au mécanisme même du symbole : au corsage de la dame aux 
camélias, les fleurs blanches et rouges restent les mêmes qu'elle soient garniture ves- 
timentaire ou indice d'un calendrier intime; l'objet perçu n'est pas altéré de ce que 
devenant l'indice d'un sens, il est impliqué dans une relation symbolique. De même 
façon, l'indicateur ne se distingue par ergologiquement de l'esthématopée : le clairon 
est le même et produit des sensations similaires pour accompagner le défilé ou pour 
sonner la diane qui indique le réveil (10, 11-12). 

Ce n'est donc pas dans le modèle technique que l'indicateur trouve statut, mais en 
référence à deux autres plans de raison. D'abord, à celui, de la représentation : l'indi- 
cateur n'étant que de l'esthématopée prise logiquement comme l'indice d'un sens, le 
symbole n'est pas fabriqué, c'est la représentation qui prend la sensation fabriquée 
comme indice. Mais, ensuite, de ce point de vue, n'importe quoi peut devenir indica- 
teur de n'importe quel sens. Aussi l'indicateur, techniquement esthématopée et logi- 
quement indice, n'est-il efficace que si, cette fois par recoupement du plan sociolo- 
gique, il est socialement convenu (4, 253). 

Parce que l'esthématopée n'est pas l'image, l'indicateur ne saurait se confondre avec 
l'«image symbolique» (4, 253,338-339)) catégorie qu'illustrent, entre autres, les attri- 
buts qui accompagnent les figures de dieux, d'humains ou de personnifications (4, 
272), ou qui, isolés ou groupés en «trophées» (3, 22; 4, 327, 334-336; 5, 130)) tiennent 
lieu de ce qu'ils suffisent à évoquer (la couronne remplaçant l'effigie du roi ou le bon- 
net phrygien celle de Marianne); ici, en effet, c'est le référent, en dehors de toute 
mise en image, qui est indice; si nous considérons comme image symbolique et non 
comme indicateur la main tenant la rose dessinée sur les affiches du parti socialiste, 
c'est que, dans les réunions, de vraies mains de chair tenant de vraies roses végétales 
sont pareillement indices du parti. 
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(c )  L'écriture, enfin, est la signalisation de la représentation acculturée par le lan- 
gage, c'est-à-dire des mots, phonographique ou sémiographique selon qu'elle note le 
signifiant ou le signifié (2, 202; 4, 142, 252-253, 323, 340-343 et surtout 6, 13-39). 
Mais, outre les lettres, elle inclut aussi les chiffres," pour la raison que le nombre 
pousse à l'extrême la visée scientifique du langage; donc les graphiques ou croquis 
cotés; les mesures qui s'inscrivent sur les horloges ou cadrans solaires, thermomètres, 
baromètres, sismographes, etc., et qui sont l'écriture de l'heure, de la température ...; 
tout ce qui dans les cartes ou plans tient à la mesure et par là les distingue de la pho- 
tographie aérienne ou satellitaire (4, 273). 

*95. L'image participe tant de l'objet naturellement perçu que d u  signe qui le verba- 
lise. Parce qu'ainsi elle est liée au langage, glossologiquement elle artificialise l'une ou 
l'autre des visées rhétoriques du message, science ou mythe; sociologiquement, elle 
s'ethnicise en langue et tient à la doxa du moment, montrant un  monde historiquement 
approprié; et axiologiquement elle tient d u  discours. 

Alors que, réalités d'analyse, l'esthématopée n'artificialise que le sensible et l'écri- 
ture que les mots, l'image est une réalité complexe qui, comme le concept, participe à 
la fois de l'objet naturellement perçu et du signe qui le verbalise. Devant une rose de 
Bruegel de Velours comme devant celle du jardin, nous ne faisons pas que distinguer 
couleurs et contours; nous disons, ou nous nous disons ((quelle belle rose!» : l'image 
montre un univers à la fois perçu et conçu. 

Cette participation de l'image au langage en fait comprendre plusieurs mécanismes 
importants. 
(a) Ergologiquement, d'abord et au plus élémentaire, la fréquente relation d'alter- 

nance ou d'association qu'elle entretient avec l'écriture : du vase grec à la publicité 
d'aujourd'hui, l'image contient fréquemment des inscriptions explicatives; parce que 
tout ce qui se décrit peut également se dépeindre, parce que l'écrit prête à montrer 
autant que l'image prête à dire, la littérature est couramment illustrée (2, 24, 40; 4, 
155, 271, 275; 9, 60; 11, 56-67). 
(b) Glossologiquement, l'image peut tendre vers l'une ou l'autre des visées exocen- 

triques du message (53a). A la visée scientifique, en se conformant à l'univers des 
choses observées, en montrant les réalités sensibles analysées par les mots. Ou à la 
visée mythique, en se conformant à l'univers des mots utilisés, en montrant les mots 
hypostasiés en réalités sensibles. Scientifiquement, elle image le monde; mythique- 
ment, elle image les mots. Parce que dans le premier cas il s'agit d'imiter au maxi- 
mum le perçu ou le perceptible, nous parlons désormais de «mime» (terme qui sou- 
ligne le même pouvoir que ceux d'«image» ou d'«icône», étymologiquement apparentés 
aux idées, l'un d'imitation, l'autre de ressemblance); et dans le second, de «gramme» 
parce que, signalisant les mots, l'image est alors une sorte d'écriture (ce qui corrige et 
rend caduc 4, 268-273). 

Il s'en faut cependant que le mime et le gramme correspondent tout bonnement, le 
premier à l'«imagerie scientifique» qui montre le monde observable par examen direct 
ou par appareillage; et le second à l'imagerie fantastique qui montre un monde ima- 
ginaire. Aussi dans une image peut-il se mêler du mime et du gramme. Un paysage 
synthétique à la Poussin est mimétique en ce qu'il montre des arbres ou des cieux res- 
semblant à ceux de la réalité et grammatique en ce que le langage seul permet de 
décider qu'on mettra ici un lac ou là une montagne. Pareillement il est mimétique de 



figurer l'ange sous les traits d'un jeune homme réel et de représenter des ailes Sem- 
blables à celles de nos oiseaux; c'est leur association qui est grammatique puisque 
c'est le langage, et non l'expérience sensible, qui nous fait concevoir qu'il soit des êtres 
à la fois anthropomorphes et ailés. Ou encore, dans la personnification, s'il est gram- 
matique, pour rendre artificiellement sensible ce qui réellement ne peut l'être, d'an- 
thropiser ce qui n'est qu'un mot, il est mimétique d'en faire un homme ou une femme 
semblables à ceux de la réalité. Mais, s'il se mêle du mime et du gramme dans l'ima- 
ge, la part est variable de l'un et de l'autre; ainsi, dans le secteur de l'Art par exemple, 
il est clair que le réalisme privilégie le mime et le surréalisme, le gramme. 

(c)  Sociologiquement, le langage se singularise toujours en des langues qui chacu- 
ne se l'approprient en noms propres et en une «doxa», un savoir particuliers (144). 
C'est là-dessus que naguère reposait l'erreur de certains iconographes qui croyaient 
progresser vers l'objectivité scientifique en passant de «Christ», qui ne s'invente pas, 
à «homme nu cloué sur une croix» qui doit pouvoir se dire en toute langue. 
Malheureusement, c'était tourner le dos au bon chemin, car on n'échappe jamais à 
l'ethnique : ressortissant au langage, toute image ressortit forcément aussi à telle 
langue, en sorte qu'elle est inintelligible pour tout observateur ignorant de l'univers 
conçu de ses usagers, c'est-à-dire de ceux qui participent à tel usage langagier (4,271; 
11, 58-59). 

(d) Axiologiquement, enfin, nous aurons plus loin à souligner que l'image, par ses 
préférences et ses réticences, tient forcément aussi du discours (184).* 

"96. L'image ne se confond pas avec la réplique qui, elle, a l'efficacité ergologique de 
son référent. 

La peinture peut être parfaitement illusionniste, mais - en dépit de la célèbre his- 
toriette des raisins de Zeuxis que des oiseaux seraient venus picorer comme s'ils eus- 
sent été de vrais raisins de pulpe et de pépins (historiette d'ailleurs fantaisiste, car, 
n'accédant pas à la technique, l'animal ne peut accéder à l'image) - il est bien rare 
qu'on puisse confondre l'image peinte et son référent. Mais il est des images beaucoup 
plus proches de la réalité comme ces raisins de plastique qui aux effets colorés ajou- 
tent encore le volume. Quand de telles images sont celles de choses ouvrées, il est aisé 
de ne plus distinguer clairement l'image et ce que nous avons appelé la réplique (81)' 
et d'autant moins que le français nous invite à les réunir sous les mêmes noms de 
«copie» ou de «reproduction». Pourtant la distinction est radicale : l'image ne conser- 
ve qu'une partie des traits utiles de son référent et n'est donc pas utilisable comme 
lui; l'épée de bois peint peut avoir l'exacte apparence d'une épée d'acier, se brandir de 
la même façon, mais elle ne transperce pas l'ennemi. Tout au contraire, la réplique 
inclut, serait-ce avec des variantes, tous les traits utiles de l'original en sorte qu'elle 
en conserve la même efficacité ergologique (4, 262; 6, 137; 11, 61). 

Bien entendu, images et répliques peuvent s'associer dans un même ensemble; c'est 
souvent le cas des mises en scènes théâtrales : on jouera Molière avec des costumes 
qui sont des répliques du vêtement d'alors, également portables, tandis que les décors 
qui figurent les murs d%i salon ne sont que des images, toiles peintes inaptes à assu- 
rer l'isolation." 

*97. Les signaux sont catégorisables selon le plan de rationalité concerné; il se dis- 
tingue ainsi des déïctiques de l'art, de l'histoire et d u  droit. 



116 ART ET REPR$SENTATION 

Notre distinction des signaux qui technicisent la représentation se fonde dans l'or- 
ganisation même de la représentation non technicisée. C'en est donc là la catégorisa- 
tion principale, mais ils peuvent se classer d'autres manières. 

Un premier principe de classement est fourni par la distinction des plans de ratio- 
nalité concernés.. En effet, si c'est du «plan In que découlent les mécanismes de la déic- 
tique, les trois autres plans donnent lieu, du pointede vue du contenu, à des catégo- 
ries remarquables. 
(a) Ergologiquement, les deux processus inverses qui nous occupent en ce moment, 

art de la représentation et représentation de l'art, se combinent en un art de la repré- 
sentation de l'art qui conduit à parler d'une «déictique de l'art» (109). 

(b) Sociologiquement, le portrait constitue une catégorie centrale, car, n'offrant 
dans l'ensemble de l'imagerie aucun trait ergologique discriminant, il ne nous a paru 
avoir d'autre spécificité que d'être l'image non pas du sujet, mais de la personnè. Mais 
il est d'autre catégories de signaux à contenus sociologique, comme les images qui 
anthropisent le concept, le «parangon» (3, 22; 4, 327, 337-338) en l'exemplarisant et, 
par hypostase «mythique» (53a, 95b) du mot, la «personnification» (3, 22-27, 182; 4, 
272-273, 293, 327, 336-337; 5, 129-130; 63), équivalent imagier de la prosopopée lit- 
téraire et qu'il convient, pour ne pas en faire étymologiquement un «dire autrement», 
de ne pas nommer «allégorie» (Uc, 184). Et encore l'«insigne» ou l'«enseigne». Ils 
constituent ce qu'en traitant plus loin d'art et société, nous appelerons la «déictique 
de l'histoire» (128). 

(c) Axiologiquement, le bulletin de vote ou la monnaie n'ont, parmi les signaux, 
d'autre singularité que celle de tenir au «quatrième plan» : ce sont respectivement, 
l'écriture du suffrage et de la valeur qui, eux aussi, appartiennent à une plus vaste 
«déictique du droit» (168).* 

98. Ils sont également catégorisables selon leur «destination». 
De même que le statut du référent est étranger à l'organisation proprement ergolo- 

gique du signal, de même la finalité industrielle de ce dernier doit être distinguée du 
projet qui le sous-tend (92); or, comme le projet, l'intention, ce qu'on escompte de la 
fabrication, ressortissent pour nous à la rationalité axiologique, nous devrions 
attendre, pour en parler, d'être parvenus au chapitre VI1 (173). Mais tant de gens 
amalgament la fonction ergologique du signal, en particulier de l'image, et sa desti- 
nation axiologique qu'il nous paraît opportun de dénoncer dès maintenant la confu- 
sion. 

Une même image d'un même référent peut être produite en vue d'avantages diffé- 
rents : la même photographie d'identité d'un même individu le fait reconnaître quand 
elle est collée sur le passeport; elle rend présent, elle «représente» (4,159) - aux deux 
sens du mot (que distinguerait au contraire l'allemand avec «Darstellung» et 
«Vertretung») - l'absent aimé quand elle se place dans le portefeuille; elle vise à 
émoustiller la clientèle quand elle sert à la publicité d'une agence matrimoniale. Nous 
avons proposé de parler respectivement d'images d'«évocation», de «convocation» ou 
de «provocation» selon qu'elles visent à produire la connaissance ou la présence ou 
l'appétence (4, 142, 278-280; 9, 68, 81). Selon que l'intention est de présenter le réfé- 
rent comme un objet à faire savoir, d'où l'alternance du reportage et du voyage (4, 
158). Ou un sujet à faire être, au point que l'image peut magiquement en tenir lieu, 
d'où son alternance à la relique (2, 37; 4, 158; 6, 72); le culte que, tri- ou bi-dimen- 



sionnelle, elle peut recevoir (4, 157; 11, 132); et aussi les notions *opposées* d'idolâ- 
trie et d'iconoclasme, ou celle d'image apotropaïque (4,279; 12,104-105; 185b). Ou un 
projet à faire vouloir. Mais, encore une fois, la distinction n'est pas ergologique, puis- 
qu'à l'extrême il peut s'agir exactement de la même image; elle ne tient, axiologique- 
ment, qu'à la diversité des projets. 

De même quand, dans le vaste secteur de l'écriture, nous nous sommes demandé si - 

l'on était fondé à isoler une sous-catégorie des «inscriptions», c'est encore dans le pro- 
jet axiologique, dans la destination que nous avons cru trouver un critère de l'«épi- 
graphicité* en opposant l'écrit exhibé, imposé, à l'écrit réservé, désiré qu'entre autres 
contiennent le livre ou l'épître (6, 16). 

La technicité du signal et le sens produit 

99. Le signal est u n  ouvrage qui ressortit pleinement à la dialectique technico-indus- 
trielle; et en particulier, I'image est pour cela à la fois «schème» et «thème». 

En réservant habituellement à l'image et à l'écrit le sort particulier que nous avons 
dit plus haut (93), on risque de perdre de vue qu'ils présentent tous les caractères de 
l'ouvrage. Et bien entendu, ce risque trop souvent n'est pas évité : beaucoup sont 
enclins à sauter par dessus la technicité du signal (80) et à caracoler avec d'autant 
plus d'entrain vers la fin industrielle qu'ici elle tient au sens, et qu'ils sentent l'écurie 
sémiologique. 

Aussi pensons-nous utile de souligner, bien que cela doive aller de soi, que *les 
signaux* résultent de la dialectique ergologique ni plus ni moins qu'une casserole ou 
un chapeau. Il importe donc d'être spécialement attentif à démêler ce qui, dans l'écrit, 
ressortit techniquement à l'outil et non industriellement à sa fin langagière, ce qui en 
fait à la fois un ouvrage et un message qui réagissent bien entendu l'un sur l'autre (ce 
qu'illustre par exemple *le genre du* lipogramme), mais sont si nettement disso- 
ciables qu'on parle en archéologie de «fausses inscriptions)), écriture dépourvue de 
sens, *et que l'Art contemporain a parfois exploité le ductus de l'écriture en la vidant 
de sa fin (6, 23-26; 10, 14).* Et pareillement à distinguer dans l'image le «schème» et 
le «thème» (4, 258-260), c'est-à-dire ce qui respectivement en elle tient à la technique 
qui y est mise en œuvre et au référent qu'elle vise à montrer (couple de mots très com- a 

mode, mais, avouons-le, peut-être imprudent en ce qu'il contribue lexicalement à cou- 
per l'image du reste des ouvrages). 

100. Les divers modes de signalisation sont des catégories industrielles qui s'accom- 
modent donc d%ne grande variété technique. 

Ressortissant ainsi pleinement à la rationalité ergologique, l'esthématopée, l'indi- 
cateur, l'écriture et l'image n'échappent à aucun des processus analysés au chapitre 
précédent. Et, entre autres, puisqu'ils sont définis par le genre de représentation 
qu'ils ont pour fin de montrer, ils constituent des catégories industrielles qui s'ac- 
commodent donc d'une grande diversité de procédés techniques (79) dont les plus 
intéressants sont naturellement ceux auxquels spontanément on pense le moins : on 
peut écrire avec un crayon et du papier ou avec un ciseau et du marbre, mais encore 
de bien d'autres façons, "auditivement en morse, tactilement en braille.. .* (6, 17). On 
peut faire l'image du gril de saint Laurent avec une toile et des pinceaux ou avec les 
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tesselles d'une mosaïque, mais aussi en donnant à l'Escurial un plan particulier; et il 
est bien d'autres techniques de l'image, comme celles qui en permettent la transfor- 
mation (4, 156; 11, 135-136); ou celles qui la font non plus statique à la façon ancien- 
nement la plus courante, mais cinétique, déjà avec les marionnettes et automates et 
surtout de nos jours avec les dessins animés, le cinéma et la télévision. *Enfin il peut 
être aussi de l'image dans les procédés que nous avons génériquement appelés 
d'«enregistrement» (4, 260) - photo- ou cinématographique, combinables avec ceux 
de pénétration interne dont use l'«imagerie médicale» (5,131 - qui remettent à un œil 
artificiel une observation dont est alors plus ou moins dispensé l'opérateur (puisqu'un 
singe, par simple manœuvre, peut photographier ce qu'il ne comprend pas, ou un 
aveugle ce qu'il ne voit pas). 

Et puisque nous en sommes à la technicité du signal, c'est ici le lieu de régler son 
sort au faux concept de «support» de l'écriture, de l'image ou de tout autre signal. 
Nous ne contestons évidemment pas que le socle supporte la statue ou la cheminée la 
photographie qu'on y a posée. Mais nous refusons qu'on dise du papier qu'il est le sup- 
port de l'écrit ou du dessin, comme si l'un et l'autre ne tenaient qu'au tracé de la mine 
ou de l'encre. Loin d'etre un support, le papier fait partie du fabriquant au même titre 
que le crayon ou la plume. Et si l'image se compose à un autre ouvrage, peinte par 
exemple sur un vase, celui-ci n'en est pas non plus le support : on est dans le cas, ergo- 
logiquement banal, où deux ouvrages s'associent dans la même chose concrète; de la 
même matière qu'est l'argile, ce sont alors des traits utiles différents qui sont retenus 
pour des fins différentes, par exemple son étanchéité pour le récipient et sa couleur 
claire pour l'image (4, 261 et 280).* 

Enfin, qu'il s'agisse d'esthématopée, d'indicateur, d'écriture ou d'image, il est pour 
la déictique comme pour tout autre secteur industriel des procédés dits couramment 
de «production en série», ou plus précisément de production en nombre et à l'identique 
(6, 18). 

101. Les divers modes de signalisation sont techniquement associables et alternables. 
Si une telle variété technique peut contribuer à disjoindre les divers genres de 

signaux, très souvent cependant c'est le même outillage - par exemple, papier, 
crayon, équipement d'imprimerie ... - qu'ils mettent en œuvre. Cette fréquente com- 
munauté technique en facilite soit l'association, soit l'alternance. 

Ainsi des unités d'image et d'écriture se composent souvent, quelles qu'en soient les 
proportions respectives, les premières l'emportant généralement en quantité dans les 
mosaïques ou les tapisseries inscrites (4,269) et les secondes dans beaucoup de livres 
illustrés (2, 40; 11, 66). "Ceux-ci, spécialement de nos jours dans des illustrations de 
B. D., utilisent aussi abondamment l'indicateur : traits pour indiquer le mouvement, 
étoiles pour les coups reçus, etc., ainsi que l'esthématopée, avec les couleurs, «non 
réalistes», sans référent et qui sont seulement à voir.* Des identités ressortissant à 
l'indicateur et d'autres ressortissant à l'écriture peuvent s'associer dans une même 
unité, ainsi quand le missel romain distingue par un indicateur coloré, rouge ou noir, 
les «rubriques» et les textes à chanter ou à proclamer (9, 75), "tandis que les slogans 
publicitaires ne présentent souvent que les couleurs «sensationnelles» (dans les deux 
acceptions de «sensation») de l'esthématopée.* Ou encore quand la composition des 
lettres dessine une image (ce qu'à la suite d'Apollinaire on appelle parfois «calli- 
grammes))). 



Sur l'autre axe, une image ou un indicateur peut se substituer à une lettre de confi- 
guration similaire, la Tour Eiffel à un A ou une croix gammée à un X (4, 252-254; 6, 
28-29). 

102. Loin de simplement refléter une représentation préexistante qu'elles ne modifie- 
raient en rien, les industries déïctiques sont productrices de sens. 

L'effet fondamental de la technicité du signal est celui que nous rencontrerons 
pareillement dans les deux chapitres suivants : pas plus que la condition ou le com- 
portement, la conscience ne sort intacte de sa technicisation. Aussi doit-on être vigi- 
lant à éviter les formules ambiguës. "Ainsi, à dire que l'image «technicise la repré- 
sentation*, on donne* dangereusement à croire que la dite représentation était préa- 
lable à l'image qui, pour ainsi dire, la mettait en conserve sans y rien changer, bref ne 
faisait que la reproduire. Or, elle est tout autant à même de la produire, puisqu'elle 
peut montrer ce qu'on n'a jamais vu (ou entendu, etc.) : elle donne au Père Goriot ou 
à saint Pierre un visage précis dont autrement nous n'avions qu'une idée bien vague 
(3,45); et à l'extrême, avec les personnifications, elle fait voir des concepts qui, n'exis- 
tant que par le langage, échapperaient sans elle à la représentation. "Mieux vaut 
donc définir l'image comme produisant techniquement de la représentation." 

En raison de cette assez large indépendance à son référent, l'image peut, par divers 
procédés, changer l'idée que nous nous en faisions : modification de son aspect réel (4, 
262; 12, 163), comparution suggérant la comparaison (4, 262 et 283), contraction de 
plusieurs moments en une seule image qui les résume (6,75), etc., sans parler de ces 
sens nouveaux que sont les contre-sens (4, 266-267). De même, indice fabriqué, l'in- 
dicateur produit des relations symboliques inédites. Et pareillement l'écriture qui n'a 
rien à voir avec les paroles gelées de Rabelais qu'au dégel on retrouve inaltérées; tout 
au contraire, par divers procédés (6,26-30), elle altère le sens du message oral, et per- 
met de concevoir ce qui sans elle était inconcevable : par exemple,*pour l'essentiel, les 
mathématiques ne se pensent qu'écrites;" il est des calculs impossibles sans pose de 
l'équation sur le papier et maintenant, a fortiori, sans ordinateur. Aussi tous les gens 
qui aujourd'hui traquent le sens des textes et des images devraient-ils n'en jamais 
négliger la technicité et se soucier davantage de ce que, réservant toujours «produire» 
au plan ergologique, nous appelons donc le «sens produit» (6, 29 et 80b). 

Image et drame 

103. L'image alterne couramment avec le drame. 
(a) O L'alternance est toujours possible de l'image et du drame, de la mise en page 

et de la mise en scène : Mariannes statufiées et Mariannes vivantes, crèches de san- 
tons ou «crèches animées)), chemins de croix du type de celui de Pontchâteau et mys- 
tères médiévaux de la Passion, etc. (1,92; 3,23, 144; 4,152 et surtout 255-256; 5, 165; 
11, 126-129). 

Cette alternance intéresse naturellement le «mime» auquel répondent tous les 
genres dramatiques de la «mimique» (4, 269), mime ou pantomine, qui montrent ce 
qu'on peut voir dans la réalité; mais également le «gramme» dont des correspondants 
sont le proverbe ou la charade qui montrent ce qu'on dit. 
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(b) Au plus étroit de l'alternance, drame et image se servent mutuellement de ré- 
férent : un tableau peint peut se mettre en scène comme ((tableau vivant»; et un 
drame, se mettre en image. Ce dernier cas est abondamment représenté par les 
vignettes qui, de l'antiquité gréco-romaine à nos éditions scolaires, illustrent les 
grands classiques du théfitre. Et il atteint son extension maximale dans le cinéma où 
le drame est intégralement mis en image (3, 23; 4, 256), définition ergologiquement 
très générale qui, précisons-le, ne se confond pas avec la formule particulière du 
«théâtre filmé» dont on a souvent débattu, et qui, bien entendu, n'intéresse pas le 
«dessin animé» : celui-ci est apparenté aux films d'acteurs en tout ce qui concerne la 
projection, mais il s'en distingue du point de vue qui nous intéresse ici puisque l'ima- 
ge, quoique mouvante, y est produite comme en n'importe quel dessin, sans recours à 
des comédiens. 

(c) Entre l'image et le drame, la différence tient essentiellement à la part prise par 
la technique. Dans la première, le spectacle est intégralement produit par elle; dans 
le drame, il n'en semble que partiellement issu, car s'il met en œuvre ces choses 
ouvrées que sont les masques et costumes, les décors, les machineries et truquages, 
le rôle principal - hormis le cas de la «marionnette» (4, 256) qui n'emprunte au 
vivant que la voix - est dévolu à des «acteurs» (le drame est étymologiquement 
«action»), qui, faits de chair et d'os, ne paraissent tenir en rien à l'ergologie. 

Peut-être cependant n'en est-il ainsi qu'à première vue. En effet, au couple optique 
de l'image visuelle et du spectacle dramatique, celui de la musique instrumentale et 
du chant fournit un parallèle acoustique bien intéressant : on s'imaginerait aisément 
que le chant est une musique naturelle; en fait, il semble bien qu'on ne chante jamais 
que les notes dont les instruments ont techniquement fourni l'échelle, en sorte que le 
chant, loin d'être prétechnique, est une production sonore outillée mais dans le défaut 
matériel des moyens (à la façon dont, glossologiquement, le alangage intérieurs 
consiste à exploiter structuralement le signe dans le défaut d'une émission matériel- 
le du son); la chorale n'est pas préalable à l'orchestre ni moins artificielle que lui, elle 
en est le substitut (10, 43). Pareillement, on supposerait volontiers que le jeu des 
acteurs ne se comprend que par les attitudes en usage dans l'imagerie du moment, et 
non l'inverse, et qu'ainsi, en dépit des apparences, le drame relève intégralement de 
l'industrie déictique, et non pas seulement par les décors et costumes. 

Signalisation et sémiotique : la communication de l'information technici- 
sée 

104. Le signal n'est pas plus défini par son rôle «sémiotique», c'est-à-dire d'échange 
d'informations, que le signe ne l'est par la communication : il est donc dissociable de 
l'«emblème». 

De même que le langage est dissociable de la communication puisque, d'une part, 
la grammaticalité n'est pas atteinte par le défaut d'échange (35c) et que, d'autre part, 
l'information peut s'échanger sans recours au langage - par exemple au moyen de 
gestes convenus -, de même le signal : indicateur, écriture ou image sont couram- 
ment utilisés pour l'échange d'information, c'est-à-dire dans le rôle que nous appelons 
- et strictement en ce sens - ((sémiotique)), mais ce rôle n'en est pas définitoire. *A 
l'extreme, d'ailleurs, l'esthématopée, quand elle n'est pas prise comme indicateur, ne 



communique aucun sens, ne faisant que créer de la sensation par les moulures du 
lambris, la couleur du mur ou du vêtement, etc.; car, même si chacun est libre, à part 
soi, d'en faire des indices éventuellement exploitables par un quelconque test psycho- 
logique, techniquement ils ne sont que ce qu'ils sont.* 

Bref, le signal, comme technicisation de la représentation, donc comme recoupe- 
ment des plans ergologique et glossologique, est dissociable de l'«emblème» ou signal 
porteur d'information qui, lui, met de surcroît en jeu le plan sociologique (ce qui cor- 
rige 3,22)." 

Signalisation et ostension 

105. Outre la signalisation, la déictique comprend des industries d'ostension. 
Nous avons indiqué que le nombre des secteurs industriels est illimité (78). Aussi 

les industries déictiques ne se limitent-elles pas nécessairement à la signalisation. Si 
celle-ci attire le plus fort de l'attention, c'est qu'elle technicise la représentation elle- 
même sous ses *modes naturels ou acculturés par le langage.* Mais d'autres ouvrages 
sont faits pour faciliter, améliorer, voire forcer l'audition ou la vision : porte-voix, 
micros, amplificateurs, *pots acoustiques de l'antiquité, loupes, microscopes, téles- 
copes,* tribunes, socles de statues, vitrines, étalages ou, comme on disait jadis, 
«montres», monstrances ou ostensoirs, etc. Ces derniers mots, spécialement transpa- 
rents, nous ont poussés à grouper tout cet équipement sous le nom d'industries d'os- 
tension (4, 142; 5, 178; 9, 60; 11, 74; 12, 114-115). Inutile de préciser que l'exhibition 
peut ne mettre en œuvre aucun ouvrage d'ostension, mais s'obtenir par l'occupation 
d'un endroit opportun (6, 16, 30-31, 142). 

*Les industries de l'ostension incluent celles, inverses, de l'occultation : tandis que 
le projecteur focalise le regard sur la scène, le rideau la dérobe à la vue; au sonotone 
qui amplifie le difficilement audible s'oppose, pour l'effet inverse, la boule quiès 
(laquelle, de surcroît, en ce qu'elle rend auditivement absent le physiquement pro- 
chain, s'oppose aussi socialement au téléphone qui, lui, technicise l'interlocution en 
rendant auditivement présent le physiquement lointain). Ici se classent donc les 
rideaux et volets, tous les procédés d'insonorisation, etc.* 

11. LA REPRÉSENTATION DE L'ART 

Perception et verbalisation de l'art 

106. L'art, comme n'importe quoi, peut être objet de représentation naturelle ou ver- 
balisée. 

*Parce qu'il est autonome, l'art ne se confond pas avec sa représentation (8, 14; 9, 
52). Mais au plan de celle-ci, il* n'est qu'un référent parmi d'autres, qu'il s'agisse du 
produit achevé ou de l'acte de production : nous voyons (ou, selon les cas, entendons, 
sentons, etc.) un piano comme nous voyons le Mont Blanc, un menuisier qui rabote 
comme un coq qui picore, et le langage nous met également à même de parler des uns 
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et des autres. Comme n'importe quoi, le plan de l'ergologie est objet de représenta- 
tion : c'est l'exact opposé de notre proposition 94. 

107. La verbalisation de l'art *offre de multiples aspects dont le plus important est 
la technologie, ou production scientifiquement calculée." 

Si la perception nous rend simplement sensible le produit ou la production, la repré- 
sentation verbalisée de l'art est plus complexe. 
(a) Elle concerne d'abord la grammaire. L'intéressant ne peut guère être ici dans la 

syntaxe qui reste la même qu'on parle d'art ou d'autre chose, mais dans la «nomen- 
clature», c'est-à-dire l'application du lexique à l'univers technique. Il faut bien dénom- 
mer engins, ouvrages, procédés; il faut bien distinguer par les mots le rabot de la var- 
lope, la mayonnaise de la béarnaise, le pastel de l'aquarelle, Bien qu'en les disant cou- 
ramment «techniques» ou «spécialisés» on leur donne un petit air de rigueur, tous ces 
mots n'échappent évidemment pas à la polysémie, constitutive du langage, qui entraî- 
ne l'imprécision conceptuelle des noms les plus solidement accrédités et oblige archéo- 
logiquement à cet effort vers la monosémie dont nous avons déjà parlé (10; cf. 282). Et 
pas davantage à la synonymie dont les effets varient d'une langue à l'autre (par 
exemple, en nommant «vagues» le motif que nous appelons «postes», les nomencla- 
tures allemande, anglaise et grecque suggèrent indament une relation à la mer à 
laquelle la nomenclature française ne fait pas songer). 

(b) La verbalisation de l'art, ensuite, est à considérer comme rhétorique : on peut 
parler de l'art de toutes sortes de points de vue qui, au fond, se ramènent à deux prin- 
cipaux : le discours peut être d'intention soit descriptive, soit pré- ou proscriptive, ou, 
pour parler comme Aristote, théorétique ou épitactique, c'est-à-dire contemplatif ou 
impératif : 
- tantôt on parle de ce qui est fait ou se fait, de l'ouvrage achevé ou du travail en 

cours. Alors «théorétique», le discours peut être contemplatif dans l'actuelle acception 
esthétisante du terme : on commente le tableau exposé, on exprime son admiration. 
Mais il peut être aussi d'observation scientifique, et nous retrouvons le sens où, au 
début de ce livre, nous avons défini «théorie»; 
- tantôt on dit ce qui est à faire ou à ne pas faire : sans descendre dans le détail 

des sous-catégories, citons le vade-mecum du bricoleur ou du jardinier amateur, les 
recettes de cuisine, les «modes d'emploi)), O etc. 

"(c) Parce que l'art est conceptualisable, il est chiffrable : l'épitactique s'accomplit, 
étymologiquement, en une «technologie» (87), une production scientifiquement calcu- 
lée, quel que soit le savoir en cause, aérodynamique dans la construction de l'avion, 
résistance des matériaux dans celle du pont, acoustique dans l'ordonnance du théâtre 
ou de la salle de concert, éthologie dans l'aménagement du logement animal, diété- 
tique peut-être dans l'apprêt du repas, physiologie dans celui du médicament, etc. Le 
calcul technologique est intégré au produit. Taxinomiquement, il peut être inscrit 
dans le matériau, mélange d'ingrédients qui fait l'alliage métallique ou la pâte du 
quatre-quarts dont son nom fait un parangon, ou intervalles régissant l'opposition des 
notes de la gamme (10, 36). Et générativement, de même, dans la division des seg- 
ments, par exemple parties de l'édifice conformes aux plans de l'architecte, à un éta- 
lon métrologique ou à une mathématique plus subtile ou plus mystérieuse : nombre 
d'or, géométrie de la Chapelle des Pazzi, prétendus «secrets» de Stonhenge ou de la 
grande pyramide; ou proportions du corps dans le Doryphore de Polyclète selon le 



Canon qu'il avait rédigé, etc. Il importe cependant de ne pas prendre erronément pour 
calcul intégré des traits utiles qui ne sont ergologiquement que qualitatifs sous le 
prétexte que la physique d'aujourd'hui est à même de les quantifier (264b).* 

108. Ergologie, artistique et archéologie sont trois modes de discours théorétiques sur 
l'art. 

A *la théorétique de l'art* se rapportent des disciplines instituées comme l'«histoi- 
re de l'art), ou l'«histoire des techniques», ainsi que notre troïka des sciences de l'art : 
l'ergologie, l'artistique et l'archéologie (65b). Mais ces sciences ne forment qu'une 
sous-catégorie, car il est d'autres variétés théorétiques ou épitactiques : les commen- 
taires, les critiques ou les manifestes des praticiens (toute la littérature des Dürer, 
des Vasari, des Boullée, etc.) ainsi que les critiques des observateurs à la Diderot ou 
à la Baudelaire témoignent, utilement pour nous, de l'idée qu'on se fait de l'art en 
fabriquant, utilisant, contemplant; mais n'ont rien d'une analyse ergologique. 

Technicisation de la  représentation de  l'art 

109. Comme toute représentation naturelle ou verbalisée, celle de l'art est aussi tech- 
nicisable par l'image et l'écriture. 

Représentation de l'art et art de la représentation, ces deux processus inverses que 
nous venons de décrire sont de surcroît combinables : tout pouvant être objet de repré- 
sentation et toute représentation étant signalisable, il est forcément un art de la 
représentation de l'art, lequel se trouve ainsi deux fois en cause, aux deux bouts de la 
formule. Comme il est une déictique de l'histoire et du droit, nous avons annoncé qu'il 
est forcément une déictique de l'art (97a) : la représentation perçue des engins, des 
actes et procédés de fabrication, des ouvrages est technicisable par l'image "(dessins, 
maquettes, etc;)*; et leur représentation verbalisée, par l'écriture. Il est même un art 
de la représentation de l'art de la représentation, ou, si l'on préfère, une déictique de 
la déictique! ce qui n'est compliqué qu'à dire, car il s'agit simplement d'images mon- 
trant des images ou des écrits, ou d'écrits traitant de l'imagerie ou de l'écriture. 

Il va sans dire que notre distinction de la théorétique et de l'épitactique n'est pas 
affectée par la technicisation de la représentation de l'art : en fait d'écriture, les 
exemples que nous avons donnés plus haut de discours prescriptifs étaient déjà des 
discours écrits; quant aux images, chacun voit la différence d'objectif entre les dessins 
d'une publication archéologique, qui montrent ce qui s'est fait, et les exempla de 
Villard de Honnecourt ou les recueils de modèles de Serlio ou de Du Cerceau, qui mon- 
trent ce qui serait à faire. 

*Enfin dans cette artificialisation de la représentation de l'art peut se retrouver la 
bifacité de l'outil. Ainsi, l'esthématopée sonore qu'est la musique se conceptualise en 
une théorie (solfège, contrepoint, harmonie) qui s'artificialise dans la notation musi- 
cale : or, sous les espèces opposées de la tablature et de la partition, ce sont respecti- 
vement la conceptualisation du fabriquant et celle du fabriqué qui sont signalées. 
Cette dernière paraît la plus fréquente, par exemple dans les projets d'architecture 
que n'accompagnent pas forcément des dessins de réalisation, parce qu'on présume 
tacitement, et en général à juste titre, qu'un homme de métier saura comment s'y 
prendre (1 0, 44-48).* 
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il0. Parce que l'archéologie partage avec beaucoup de sciences d'avoir affaire à la 
signalisation mais qu'elle a en propre de traiter d'art, image et écriture y tiennent un 
double rôle, soit comme objet d'étude, soit comme donnée. 

Ressortissant de soi à la représentation, la science a toute chance d'avoir affaire aux 
signaux qui la technicisent : la géographie se cartographie, la médecine recourt à la 
radiographie et l'une et l'autre font l'objet de livres illustrés. Pareillement l'artistique 
et surtout l'archéologie qui, d'une part, expose ses résultats dans des publications 
associant à l'écriture des dessins et photographies, et d'autre part, pratiquant l'ob- 
servation rétrospective, recourt forcément à la représentation naturelle ou verbalisée 
de témoins antérieurs, laquelle n'a pu se conserver que par l'image et l'écriture (271a). 

Mais, traitant de tous les secteurs de l'art, l'artistique et l'archéologie ont donc 
aussi pour objet l'image et l'écriture. Il s'ensuit que ces deux derniers - ainsi que l'in- 
dicateur, évidemment, mais dont on parle moins - ont dans les sciences de l'art une 
dualité de statut où les spécialistes s'embarrassent parfois et qui explique sans doute 
l'observation, présentée plus haut (93), que font coutumièrement "cavaliers seuls* 
l'iconographie et l'épigraphie et autres études de l'écriture, bien indûment à nos yeux 
car elles ne peuvent être pour nous que des branches de l'archéologie (4, 285; 6, 14, 
23; 10, 54). L'archéologie tout à la fois se sert de la signalisation et elle en traite : il 
faut donc veiller à ne pas confondre l'archéologie par l'image ou l'écrit *- qui, en 
regard de l'autopsie et de l'auturgie, lui fournissent des données «testimoniales» (271) 
-* et l'archéologie de l'image ou l'écrit (4,284-285; 6,14). 



CHAPITRE VI 

ART ET SOCIÉTÉ 

PRÉALABLE : L'ETHNIQUE ET LA PERSONNE 

La limitation du social 

1U Seules ressortissent au sociologique la pluralité des individus et la diversité eth- 
nique qu'instaure la personne. 

Notre ambition, nous l'avons dit, n'est pas d'exposer la théorie de la médiation, mais 
nous devons expliquer ce qui est nécessaire à l'intelligence de notre propre propos, 
c'est-à-dire ce que du modèle général nous avons nous-mêmes exploité. Au moment 
d'envisager les relations de l'art et de la société, il ne nous semble pas inutile de déve- 
lopper ce qui a été succinctement proposé en 41c et 48c. 

Sortons d'abord d'un marécage très fréquenté. Quoi qu'on avance sur le signifiant 
et le signifié, il est incontestable qu'on ne les observe jamais à l'état pur, mais dans du 
français, du sanscrit ou du sioux; pareillement, quoi que nous disions analogiquement 
du fabriquant et du fabriqué, nous n'avons jamais affaire qu'à des temples grecs 
anciens, à des kimonos japonais ou à des automobiles françaises contemporaines. Le 
langage et l'art ne se manifestent à nous que sous la forme de langues ou de styles his- 
toriquement limités. Faute alors qu'on dissocie les plans de rationalité, tout apparaît 
toujours en histoire; l'humain tout entier semble assimilable au social et l'on tombe 
dans ce pansociologisme plus haut évoqué (57b) qui globalise ce que précisément nous 
nous attachons ici à diviser. Si le couple signifiant-signifié se décèle à l'analyse, et 
même se vérifie cliniquement, aussi bien dans le français que dans le sioux, et 
pareillement le couple fabriquant-fabriqué aussi bien dans le Parthénon que dans une 
effigie du Bouddha, il faut bien que l'émergence au signe ou à l'outil soit un phéno- 

- 



126 ART ET SOCI~TI? 

mène distinct de l'idiomatisme qui sépare la langue française de la langue sioux ou le 
style grec du style indien. 

C'est ce dernier précisément, et lui seul - quelle qu'en puisse être la complexité - 
qui pour nous ressortit au social. Or, il n'est d'idiome, c'est-à-dire de particularisme, 
qu'à condition d'être plus d'un. Aux autres plans de rationalité, la capacité humaine 
de signifier, de fabriquer, de réglementer ne fait acception ni du nombre ni de la diver- 
sité des gens en qui elle se manifeste; en d'autres termes, chaque homme émerge à la 
même analyse réciproque du signifiant et du signifié, ou du fabriquant et du fabriqué, 
ou encore du réglementant et du réglementé; aussi n'importe-t-il pas qu'elle se réali- 
se en tel ou tel d'entre nous puisque nous sommes là parfaitement identiques et inter- 
changeables. C'est pourquoi, en dépit des expressions courantes de ((sujet parlant)) ou 
«sujet agissant)), la théorie de la médiation pose à ces trois plans 1'~excentration du 
sujet» : ((ça» parle, «ça)> fabrique, «ça» juge en nous. 

C'est donc au seul plan sociologique, qui nous occupe ici, qu'elle prend en compte la 
variété et le nombre des langues, styles et codes sous lesquels s'observent le langage, 
l'art et le droit; qu'elle inscrit le temps et l'espace; en un mot, qu'elle réserve tant la 
pluralité naturelle des sujets composant l'humanité que la diversité ethnique, l'apti- 
tude culturelle à diverger les uns des autres qu'instaure en eux la personne. Ce qui, 
d'entrée, avertit que l'expression «art et société» qui sert de titre à ce chapitre n'a pas 
ici le flou où tant de gens la prennent aujourd'hui (4, 145). 

La vie et l'histoire 

112. La personne ne coïncide pas avec le sujet animal, ni  l'histoire avec la vie. 
Cette «personne» dont il va maintenant être question n'est pas pour nous, triviale- 

ment et concrètement, le synonyme d'«individu», mais l'instance du plan sociologique, 
une capacité rationnelle analogue au signe et à l'outil (35). Or, on se souvient que la 
théorie de la médiation pose - et s'attache à cliniquement vérifier - que la raison, 
en chacun des modes dans lesquels elle se diffracte, est un principe négateur qui 
conteste et réaménage dialectiquement notre animalité. Ce qui est naturel au plan qui 
nous intéresse ici, c'est l'être des sujets animaux que nous restons au même titre que 
les chats ou les chiens, et cet enchaînement biologique du géniteur et de la progéni- 
ture qui assure la survivance de l'espèce, bref la vie (41). C'est donc elle qui se trouve 
ici culturellement contestée et réaménagée. Ce processus fondamentalement instau- 
rateur de la société a déjà plusieurs fois été évoqué dans RAMAGE en ce qu'il parais- 
sait fournir une explication satisfaisante et bénéfiquement récurrente à des observa- 
tions faites en des domaines divers. C'est d'abord le rôle de «pause» que joue couram- 
ment le portrait que nous avons expliqué par des aspirations à la pérennité, et à l'ubi- 
quité, rigoureusement contradictoires de notre condition naturelle (1,85). Ce rejet de 
la mort est partout apparent dans la pratique funéraire : même les plus agnostiques, 
que n'inspire pourtant aucune eschatologie, ne traitent pas le cadavre d'un humain 
comme celui d'un mouton mais comme s'il survivait, autrement qu'animalement, à 
l'achèvement de sa vie animale, et continuent de le loger, de le visiter, de le fleurir 
quelques fois l'an (3, 80-81). Quand se constitue dans la France du XIXe siècle un parti 
républicain, il ne peut qu'exclure les royalistes contemporains mais notablement il 
inclut aussi, au même titre que Gambetta ou Jules Ferry, des personnages depuis 



longtemps disparus comme Vercingétorix ou Jeanne d'Arc, parce que ce sont ceux qui 
comptent pour eux : à chacun son histoire (1,89-90; 3,20-21; 6,21, 131). Pareillement 
l'Église ne comprend pas tous les hommes vivants mais compte en revanche tous les 
fidèles trépassés qui forment l'«église triomphante et souffrante» : le peuple social ne 
coïncide pas avec la population des vivants, à la fois excluant une part des vifs et 
incluant une part des morts (4,139). 

Cette dénégation de la mort constitue la plus manifeste contestation sociale de 
notre animalité biologique : la personne ne coïncide pas avec le sujet, ni le peuple avec 
la population, ni, par là, l'histoire avec la vie (2, 149 ; 4, 321). 

W. En posant des frontières que ne comporte pas l'espèce, la personne instaure 
l'identité et l'altérité ethniques. 

C'est bien le fait de l'homme et non des vaches s'il en est des bretonnes, des nor- 
mandes et des charolaises. Animalement, il n'est d'autres frontières, au sein d'une 
espèce, que celles de l'individualité des corps : la Roussette n'est pas la Boulotte, un 
point, c'est tout; ni d'autres groupements que la proximité dans le temps et l'espace. 
Humainement, c'est tout différent : par la personne, des individus distincts se trou- 
vent être le même, tous Français ou tous universitaires, tandis qu'à l'inverse chacun, 
quoique biologiquement indivis, se fracture en diverses fractions sociales, Français 
avec des Français non universitaires, universitaire avec des universitaires non fran- 
çais, etc., etc. Quant au temps ou à l'espace social, ils ne coïncident nullement avec le 
temps ou l'espace réel - ceux où se meut l'animal et que nous-mêmes, mais à un autre 
plan, par la médiation du langage, sommes à même de mesurer dans le calendrier ou 
le kilométrage (5, 6-7) - : physiquement contemporains, les habitants de l'Australie 
ne sont pas tous dans le même temps historique, les uns appartenant encore au paléo- 
lithique et d'autres déjà à l'ère atomique avancée; sous la Révolution, bien qu'ils 
coexistassent sur la même terre, l'espace social des patriotes, confinés dans le terri- 
toire français, n'était pas celui des «émigrés», qui, en dépit de ce nom, ne faisaient au 
fond qu'évoluer dans une Europe nobiliaire sans frontières; inversement, éloignées à 
des milliers de kilomètres, la Martinique et la Réunion forment l'espace français ni 
plus ni moins que la Corrèze ou le Morbihan ... 

Ici, la contestation et le réaménagement de notre condition animale ne consiste pas 
dans la négation de la mort qui limite naturellement la vie de chacun, mais dans le 
redécoupage du groupe. La personne pose des frontières que ne comporte pas l'espèce, 
introduit des fractures dont la bête est incapable et par là instaure une identité et une 
altérité «ethniques», proprement humaines, par quoi la société humaine n'est pas la 
grégarité du troupeau animal. Identité et altérité qui, à l'évidence, se constituent 
ensemble car il serait naïf de croire que l'autre puisse socialement préexister à la fron- 
tière qui, seule, permet de l'opposer à l'un (2, 151). 

A cette rationalité «ethnique», instauratrice de ces fractures que sont proprement 
en grec les ethnè, donc de particularisme, c'est être homme que de ne pouvoir échap- 
per. Adorable ingénuité, dès lors, de ceux qui se sont pris récemment à parler d'ethno- 
musique et autres ethno-quelque chose, comme si l'ethnicité était l'apanage des 
Bantous et que Mozart ou Boulez aient seuls, parce que de chez nous, le privilège de 
l'universel (l,29)! 
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U4. Par la contestation de la condition animale, la personne substitue à l'état de 
nature l'<<usage», toujours singulier et incessamment fluctuant. 

Sociologiquement, ainsi, se substitue à l'état de nature, commun à toute l'espèce, 
l'«usage» - entendu non comme «utilisation» mais comme «us» social (48c) - qui, lui, 
est toujours historiquement particulier. Mais on ne peut espérer en fixer la frontière, 
laquelle n'a d'autre constante que d'exister (2, 39). D'abord, elle est précaire : lexica- 
lement, par exemple, l'usage de dire «abeille» se répand progressivement, repoussant 
ainsi les limites de ses synonymes. Ensuite, elle varie selon ce qui est concerné : l'usa- 
ge de dire «abeille» plutôt que «mouche à mieln ne coïncide pas avec celui de dire 
«escargot» plutôt que «cagouille». A plus forte raison, l'usage se répartit-il différem- 
ment quand on passe de la langue aux arts, aux institutions, etc. *C'est un concept 
archéologiquement très important sur lequel nous aurons à revenir (302-303).* 

U5. Le plan sociologique est celui de la divergence et de la convergence, d u  conflit et 
du  contrat. 

Ce réaménagement ethnique de l'espèce résulte de l'aptitude de l'homme à diver- 
ger, ou plutôt de l'incapacité à ne pas diverger des autres hommes qui sont pourtant 
naturellement ses semblables : à peine né au langage, l'enfant ne parle déjà plus tout 
à fait comme ses parents. *On ne dira jamais assez que l'homme a d'universel d'être 
toujours singulier." Par cette divergence culturelle qu'y introduit la personne, le plan 
sociologique est constitutivement celui du conflit. Marx l'avait bien vu dans son ana- 
lyse de la lutte des classes; mais en privilégiant ainsi l'opposition de la bourgeoisie et 
du prolétariat, il assimilait le principe du conflit à l'une de ses manifestations histo- 
riques (47a). Débarrassant au contraire la forme de son contenu, la théorie de la 
médiation fait du conflit un mécanisme structural de la société, quels qu'en soient 
l'étendue (44) et les partenaires, scène de ménage ou guerre mondiale. Ce qui est défi- 
nitoirement social, en effet, c'est le principe de la frontière, non pas sa position ni son 
nombre, tant il est de fractures, nationales, politiciennes, religieuses, profession- 
nelles, d'âges, etc., qui à tout moment redistribuent l'humanité en groupes différents. 

Mais ces groupes ne sont possibles que par la dialectique dont nous avons plus haut 
indiqué le principe (48). De même qu'au plan du langage, en dépit de l'impropriété ins- 
tancielle du signe, la grammaire, en se réinvestissant dans la performance rhétorique, 
tend constamment à réintroduire la propriété, ici à la phase ethnique de divergence 
qu'instaure la personne, succède une phase politique d'effort vers la convergence. Par 
là le conflit auquel nous condamne la divergence se résout en contrat ou convention. 
La dialectique ethnico-politique de l'échange fait ainsi de la société et de l'histoire un 
complexe d'écarts ou de ruptures et de continuités, et la rengaine, après tout, n'est pas 
si sotte de nos politiciens qui naguère nous vantaient si volontiers «la continuité dans 
le changement)). 

U6. L'histoire n'est pas seulement affaire de temps : divergence et convergence s'opè- 
rent sur les trois «coordonnées sociologiques» du  temps, du  lieu et d u  milieu. 

L'historicisme régnant dans nos universités a introduit une telle obsession du 
temps que ces continuités et changements sont spontanément tenus pour chronolo- 
giques. Le temps, cependant, n'est pas la seule (coordonnée)) de l'histoire (5,6) : certes, 
nous ne nous vêtons plus comme Robespierre ni comme Charles le Simple, de même 
qu'il est des «langues anciennes)) et des langues modernes. Mais, en regard du fran- 
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çais, il est aussi des langues «étrangères» qui se parlent ailleurs et, en regard de notre 
français citadin et châtié, des patois et des argots que pratiquent d'autres classes 
sociales. L'ethnicisation du langage ne s'opère pas seulement selon le temps, mais 
aussi selon le lieu et le milieu, et c'est aussi vrai des autres faits de culture : si s'op- 
posent arts antique et moderne, il est aussi des arts japonais et «populaires». Ces trois 
«coordonnées sociologiques» sont à parité en sorte que l'histoire ne saurait, pour nous, - 

être seulement un enchaînement chronologique (2, 150; 3, 131,135; 6, 143-150). 
Aussi, anticipant sur notre IIIe partie, rappelons-nous dès maintenant que l'histoi- 

re-des-historiens, la géographie humaine, l'ethnologie et ce qu'on appelle ordinaire- 
ment la sociologie, en dépit de leurs conflits professionnels de compétence, se parta- 
gent l'humanité selon le même principe sociologiste : *plus ou moins nettement* on 
privilégie l'une ou l'autre des coordonnées, mais c'est toujours de l'histoire (2, 128-129; 
3,155; 310). 

Sexualité et génitalité : la classe et le métier 

ii7. La sexualité et la génitalité sJacculturent en classe et métier qui constituent les 
deux «faces» de la personne. 

Nous avons dit que la «personne» n'est pas pour nous l'individu, mais une instance 
analogue au signe ou à l'outil (42). On attend dès lors qu'elle présente deux «faces» 
correspondant au signifiant et au signifié, ou au fabriquant et au fabriqué. 

La théorie de la médiation a l'habileté de clairement dissocier la sexualité et la 
génitalité qui sont si souvent confondues : la première comme différenciation naturel- 
le des géniteurs en deux sexes accouplables; la seconde comme aptitude également 
naturelle à se reproduire, comportant souvent l'élève du petit, c'est-à-dire l'obligation 
de provisoirement pourvoir à ses carences. D'un côté, la façon d'être; de l'autre, le 
devoir envers autrui; bref, respectivement, l'«antique» et la «déontique». Leur accul- 
turation, «ontologique» et «déontologique», dans les deux faces de la personne ne sau- 
rait qu'être analogue à celle, phonologique et sémiologique, de la phonétique et de la 
sémantique dans le signifiant et le signifié, ou à celle, mécanologique et téléologique, 
de la mécanique et de la téléotique dans le fabriquant et le fabriqué (66 et 70). Ici, du 
côté de l'«instituant», la parité des géniteurs donne naissance à la «classe», différen- - 

ciation sociale, donc culturelle, des membres de l'espèce; du côté de l'«institué», la 
paternité (non plus le pair, mais le père!) s'acculture dans le «métier», souvent expli- 
citement proclamé comme une «profession», mais en tous les cas obligation mutuelle 
des uns envers les autres, par laquelle la société se répartit en «ministères» (c'est le 
même mot que «métier»), ou en rôles (après tout, la personne est étymologiquement le 
masque de théâtre) qui dispensent l'un de ce dont se charge l'autre, et réciproque- 
ment. *Classe et métier, bien entendu, sont des formes vides : concrètement chacun 
ne cesse de changer de rang et de rôle; en regard de la grégarité animale, c'est même 
cette subversion qui spécifie la société humaine.* 

La structure de la personne est ainsi fort analogue à celle du signe et de l'outil. Mais 
elle contrarie l'opinion commune : le devoir, comme constitutif de la rationalité socio- 
logique, se trouve séparé du droit situé, lui, à un tout autre plan, celui de l'axiologie. 
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Ethnique et logique; l'histoire qu'on se donne et l'histoire qu'on connaît 

118. La rationalité ethnique, n'ayant d'autre principe que l'arbitraire de la personne, 
se passe d'explication logique. 

Nous avons déjà mis en garde contre le risque d'une «récupération» par la logique 
de la raison ethnique (46b). Rien, certes, n'empêche jamais de chercher une cause dite 
«rationnelle», ce qui veut dire logique, à tout usage et Dieu sait que les explications 
symboliques sont toujours allé bon train en la matière. Mais la logique demeure le 
plus souvent coite ou l'exégèse est tirée par les cheveux. Ceux, par exemple, que se 
laissaient pousser, ainsi qu'une barbe hirsute, bien des soixante-huitards pouvaient 
s'interpréter comme le .signe» d'un retour à la nature qu'ont également manifesté les 
anachorèses de jeunes intellectuels se retirant dans les Causses pour fabriquer des 
fromages «purement naturels)); mais la contestation pileuse de la génération suivante 
a été de se raser, sans qu'aucun symbolisme offre ici une justification logique. Et 
quelles causes l'alternance des vestons droits ou croisés, à grands ou à petits revers? 
C'est que la divergence n'a d'autre raison qu'elle-même : ne pas se tondre, ne pas se 
vêtir et plus généralement ne pas parler, ne pas agir, ne pas être comme les autres; 
aussi la seule explication de l'usage est-elle celle qui d'abord peut paraître la plus niai- 
se : c'est comme ça parce que c'est comme ça! Pas d'autre raison que l'arbitraire que 
la personne introduit dans le monde (2, 154; 5, 102). Mais, depuis que la Révolution 
en a fait une de ses cibles anti-monarchiques, l'arbitraire est si mal famé qu'on tend 
à ne l'admettre que dans la variété des langues, tant il paraît logiquement difficile 
d'expliquer l'obstination que certains ont de nommer «Wasser» ce que nous-mêmes 
appelons «eau»; en fait, il affecte la totalité des faits de culture. 

119. Différente de l'histoire à connaître, l'histoire qu'on se donne n'a pas à être véri- 
dique. 

Une autre façon erronée d'entraîner la rationalité sociologique dans la mouvance du 
langage est de confiner l'histoire dans la véracité. 

Un malheur du français, là où l'allemand peut opposer «Geschehen» et 
«Geschichte», est de ne disposer que du seul mot d'«histoire» pour désigner le devenir 
humain («l'histoire de la France») et la connaissance qu'on en peut avoir («l'histoire de 
France))). Sous un même mot se confondent donc un processus social et un savoir, (3, 
129; 4, 161; 12, 81-82), polysémie dont l'effet est que s'étend couramment au premier 
ce qui ne caractérise que le second. Or, comme toute science, celle de l'histoire vise à 
la vérité (si difficilement accessible et transitoire qu'on puisse par ailleurs juger celle- 
ci) : on comprend donc qu'elle s'attache à démêler le véridique et le controuvé. Mais 
l'histoire dont nous parlons au plan sociologique n'est pas celle-là : comme accultura- 
tion de la vie, elle n'a rien à voir avec la connaissance et ne requiert nullement.la véri- 
dicité (4, 138; 6, 71); que Louis XIV descendît réellement d'Hugues Capet ou qu'au 
contraire la filiation fût <(légendaire» d'Énée à Jules César, la différence n'importe pas 
ici. *Sans même alléguer ces grands noms, il suffit d'écouter les «histoires» de famille 
qu'on se raconte pour observer que cette communauté d'anecdotes arbitrairement 
sélectionnées a pour effet social de contribuer à l'identité du groupe, qu'elles soient 
vraies ou non. Et pareillement qu'importe que ce portrait soit vraiment celui de la 
grand tante Inès ou cette robe, celle qu'elle a réellement portée. En dépit des remords 
scientistes et inopportuns de l'Église actuelle, il n'est pas nécessaire à ce plan que la 
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relique," pour tenir son rôle social, soit authentique (155). Car en tout cela n'est plus 
en cause la véracité de la Geschichte, mais le fonctionnement spécifique du 
Geschehen; non plus la vérité qui, étant pour nous la valorisation de la visée scienti- 
fique du langage (54), ne concerne que le plan de la représentation, mais bien, au plan 
de la société, l'établissement de ce lien entre les uns et les autres qui distingue l'hom- 
me de l'animal, toujours seul au monde en dehors des rencontres limitées que prévoit 
pour lui le mécanisme de la reproduction; bref, un processus d'origination. 

120. L'histoire qu'on se donne ne se réduit pas au seul passé mais inclut l'avenir. 
Le souci scientifique de la vérité explique que l'histoire-connaissance se limite au 

passé, si récent soit-il, puisqu'appartient à l'inconnu ce qui ne s'est pas passé mais 
reste à venir. Mais personne ne doute que l'histoire de la France, autant que celle de 
Charlemagne et Napoléon, soit aussi celle que nous bâtissons jour à jour et qu'on 
appelle son destin, de même qu'on tient sans mal pour un seul lignage des aïeux dès 
longtemps morts et une postérité qui reste à naître, et qu'ils sont également en cause 
dans le lien patrimonial (2, 227; 327) : l'histoire qu'on se donne, l'histoire-origination, 
aussi bien que le passé, inclut également le futur (3,131,153) *dont la Geschichte, qui 
existe, se dénomme, selon le milieu où elle se dit, prévision ou prophétie." 

Explication par origine et explication par modèle 

121. Au lieu d'opposer comme incompatibles l'explication par origine et l'explication 
par modèle, la théorie de la médiation fait de l'origination la modalité sociologique de 
la raison. 

Cette origination nous ramène à l'histoire-des-historiens qui, arpégeant presque 
uniquement sur le temps, se plaît toujours à déceler la «naissance» de l'hygiène ou de 
l'intimité - lesquelles sont sûrement vieilles comme l'homme -, et reste si friande de 
l'«origine» (5,5) que celle-ci a été longtemps tenue pour l'explication de toutes choses : 
désignant aussi le principe fondateur, même le grec archè et le latin principium ont 
couramment le sens de «commencement». 

Cela tournait tant au tic qu'en antidote à ce respect de la «diachronie» on a, voici 
quelques décennies, opposé la synchronie. C'est là un piège un peu vieilli mais qui 
reste encore assez tendu pour qu'on y prenne garde. Certes, il est fort légitime de vou- 
loir considérer des situations contemporaines au lieu de toujours descendre ou remon- 
ter le temps. Mais, d'abord, dia- ou synchronie, c'est toujours privilégier le temps aux 
dépens du lieu et du milieu que nous mettons à parité avec lui (ll6) : l'optique de la 
dia- ou de la synchronie n'a pas à l'emporter sur celles de la dia- et de la syntopie 
(4,10), de la dia- et de la synstratie. Ensuite, la synchronie, comme son nom l'indique, 
n'évacue nullement le temps; simplement, et souvent pour une commodité plus gran- 
de de l'observation, on aligne les pendules. Et surtout la synchronie revient à opposer 
une considération structurale des faits humains à la vieille explication par l'antécé- 
dent, mais en la rejetant purement et simplement, sans pouvoir l'intégrer, ce qui est 
bien fâcheux car on ne peut pourtant nier que l'antérieur contribue à conditionner l'ul- 
térieur (3, 131; 9, 75-76). 

La théorie de la médiation est plus radicale et moins simpliste. Plus radicale, car 
elle pose non plus dans la synchronie, mais carrément dans l'eu-chronien la grammai- 
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re, la technique et l'éthique comme des capacités dont le mécanisme rationnel propre 
n'implique pas le temps ni, davantage, le lieu ou le milieu. Moins simpliste, car elle 
fait de l'origination un processus spécifique de la rationalité sociologique; c'est qu'elle 
refuse à juste titre d'éliminer l'histoire, non pas pour sauver le domaine universitaire 
de ce nom, mais parce qu'elle reconnaît que l'homme est lui-même fondateur de l'his- 
toire comme de la pensée ou de l'art ou du droit, qu'il est historien comme il est gram- 
mairien, technicien ou moraliste, et qu'il n'est pas, quoi qu'on en ait dit, de .peuples 
sans histoire». Au lieu, donc, de renvoyer dos à dos l'explication par modèle, inaugu- 
rée par le structuralisme, et la traditionnelle explication par origine, la théorie de la 
médiation a le double mérite de ne pas, contre toute évidence, laisser tomber la secon- 
de, mais de l'intégrer, comme l'une de ses modalités, à la première : l'origine appar- 
tient au modèle sociologique. 

1. L'ART DE L'HISTOIRE : 
LA TECHNICISATION DE LA SOCIÉTÉ 

OU LES INDUSTRIES DE L'ÊTRE 

Les industries de l'être 

122. L'outil pouvant prendre l'être pour trajet, il est des industries de la «condition», 
dites «schématiques». 

Il se trouve bien des manières de le dire : la technique peut prendre pour trajet 
l'être, tant naturel qu'acculturé; parmi les industries, il en est de la condition comme 
d'autres le sont de la conscience ou du comportement; la société peut se techniciser 
comme inversement la technique se socialise; ou encore, à l'histoire de l'art, bien 
connue, répond un art de l'histoire dont on parle beaucoup moins (6, 143, 153). Mais 
l'essentiel est justement là : ne pas occulter un secteur industriel dont l'existence, pré- 
visible en théorie, est effectivement repérable pour peu qu'on ait garde de ne pas le 
déporter sur les terrains vagues de la symbolique ou de la sémiotique (64). 

Précisément parce que nous les jugeons trop méconnues, nous avons déjà, par stra- 
tégie, assez largement traité dans RAMAGE des industries de l'être en sorte que nous 
n'avons ici qu'à rassembler les points essentiels. 

Débarrassons-nous d'abord d'une difficulté terminologique : la théorie de la média- 
tion, recourant au grec pour désigner les quatre grands secteurs industriels corres- 
pondant à ses quatre plans de rationalité, parle ici des industries schématiques, de 
«schéma» qui signifie «manière d'être». Mais nous avons depuis longtemps, dans l'ima- 
ge, opposé le thème et le «schème)) (99), lequel a forcément engendré l'adjectif, sub- 
stantivable, de «schématique». D'où un risque de confusion dont on peut diversement 
se tirer, ne serait-ce qu'en se fiant au contexte, mais qu'il fallait quand même signa- 
ler. 

123. Les principales industries schématiques concernent le vêtement, le logement, 
I'aliment et *le traitement du corps." 



Le nombre n'est pas limité, nous l'avons dit, des secteurs industriels. Mais en fait 
d'être, il en est quatre dont l'importance est si grande et si générale qu'il convient 
quand même de les énumérer, ne serait-ce que pour ne jamais omettre, dans l'inves- 
tigation archéologique, de systématiquement les passer en revue (3, 15,18, 70; 4,143- 
144). Ce sont les industries : 
- vestimentaires, qui ont déjà fait l'objet d'une longue notice problématique (2, - 

139-173) et peuvent évidemment concerner aussi les morts (3,73,84-85) ; 
- ~stabulaires., adjectif qu'il nous a fallu acclimater (ïla) pour désigner le loge- 

ment (ni stabulum ni le vieux français «estable» ne sont l'apanage des vaches : 3,112), 
quel que soit le logé, y compris le mort (3, 74-75, 85-86; 9, 66-69), l'animal (5, 163- 
186), l'animal mort (5,140-142)) et même Dieu (4, 144; 9, 69-70); et quelles que soient 
les modalités que nous lui avons reconnues, avec les oppositions (5, 170-172) du 
meuble et de l'immeuble ou du bâti et du garni (4, 144), de l'hypèthre et du couvert, 
du banal (au sens juridique du terme sous l'Ancien Régime) et du domicilié, de l'édi- 
cule et du véhicule (2, 162;6,17) dont le «transit» est la manifestation funéraire (3,75- 
77,98-101); et ses éventuels rôles d'«hopital» pour hôtes de passage, sains ou malades 
(6, 74,75), ou de prison (5, 178); 
- alimentaires, y compris pharmaceutique, eucharistique (4, 143; 9, 71-73), etc. ; 
- corporelles, lorsque la chair sert elle-même de matériau dans le tatouage, la chi- 

rurgie, la momification, etc. (2, 144, 154; 3, 73-74, 83-84; 4, 143), industries qui peu- 
vent évidemment concerner aussi l'animal (5, 139-141). 

124. Les industries de l'être peuvent s'associer ou alterner. 
Ces industries sont couramment associées quand par exemple, comme leurs noms 

l'indiquent, thermolactyl, calorifère et calories contribuent ensemble à la chaleur du 
corps; ou dans le traitement de la mort (3, 73-75 et 83-86). Et souvent aussi elles 
alternent : le tatouage avec le vêtement bariolé, le maquillage avec le masque, le poële 
avec le chandail, le casque avec le blockhaus, l'opération chirurgicale avec le traite- 
ment médicamenteux, etc., etc. (2, 143, 161; 9, 58). Cette solidarité, par composition 
ou par opposition, manifeste que nos quatre industries ressortissent au même secteur 
qui, selon nous, est celui de l'être. 

125. Chacune des industries schématiques peut intéresser l'être tant naturel qu'ac- - 

culturé, c'est-à-dire tant le sujet que la personne. 
Or, sans doute, personne n'a jamais été assez fou pour douter qu'un appartement 

ou un vêtement chauds soient une affaire de bien être physique ni que l'inhumation 
réponde à l'état cadavérique, ni qu'il faille s'alimenter pour vivre, ni que la chirurgie 
serve au maintien de la santé. Mais une fois rattachées à l'être ces fonctions, souvent 
appelées «pratiques», de nos industries, les commentateurs dérapent volontiers sur le 
paraître ou le connaître : la cravate, le salon, la convivialité, le tatouage, etc. sont 
chargés de fonctions dites «symboliques» sans plus d'explication, ou tenues comme 
«marques d'appartenance socialen, interprétation qui, tout en gardant le mérite de ne 
pas évacuer la société, n'en considère pourtant que la signalisation. 

Nos développements antérieurs sur le vêtement (2, 146-162) et sur les modalités 
funéraires des industries corporelles, vestimentaires et stabulaires (3, 69-91) ont 
assez clairement montré, croyons-nous, que cette position n'est pas tenable. Nous 
n'apercevons pas de quoi il est symbolique que «s'habillent pour dîner» des gens qui se 
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sont vus toute la journée plus négligemment vêtus; ni ce qu'avaient à afficher des vil- 
lageois qui, se connaissant tous parfaitement, ne s'endimanchaient pas moins; ni com- 
ment logifier par l'eschatologie la part non «pratique» des industries funéraires lors- 
qu'elles sont le fait d'agnostiques (3, 80-BI), etc. 

Nous avons donc expliqué qu'on évite l'embarras d'un «symbolique» non défini, 
comme c'est le cas en bien des milieux, et l'erreur presque assurée d'un déplacement 
subséquent au plan de la représentation, aussitôt qu'on prend en vue cette sorte de 
dédoublement qu'opère en notre être une acculturation qui, sociologique, n'a rien à 
voir avec le symbole ni la connaissance. Non que nous prenions simplettement le 
contrepied, ce qui n'est jamais fécond (8) : il est de l'insigne dans le vêtement (2, 165- 
167) comme il est du séma et du mnéma dans la tombe (4, 328; 5, 148, 157; 6, 128), 
etc. Généralement parlant, nous sommes certes, en plus, capables de symbole et de 
signification et c'est même ce qui se constate le plus aisément puisque c'est justement 
de la représentation. Mais ce n'est pas seulement simplifier le processus que de n'y 
voir que cela; c'est surtout le déformer en ne reconnaissant pas son autonomie à l'eth- 
nique qui, indépendamment de la conscience, nous fait être. Indubitablement, selon 
nous, les fonctions dites symboliques du vêtement, du logement, etc. intéressent donc 
autant l'être que les fonctions «pratiques» : seulement ce n'est plus l'être naturel que 
le logement et le vêtement protègent du froid ou de la pluie, dont l'aliment assure la 
survie; c'est l'être social auquel la personne nous fait émerger, exactement comme 
l'image touche *tant à la représentation naturelle qu'à la représentation acculturée 
par le signe (95).* D'où, pour clairement désigner cette dissociation, les couples de 
mots symétriques que nous avons déjà proposés : «abri-habit)) pour le vêtement (2, 
147,149), «gîte-habitat» pour le logement (2,162 où nous parlions de «couvert» au lieu 
de gîte; 4, 144; 5, 175, 177; 6, 68; 9, 56-70; 12, 87-104), «pourrissoir-dormitoire» pour 
les industries schématiques de la mort (2, 191; 3, 70-71, 79-80), «pâture-repas» pour 
l'aliment (5,177; 6,82; 9,73; 11, 142). Bref, sans préjudice, c'est entendu, de l'enseigne 
ou de l'insigne (1%) qui de surcroît peuvent s'y inclure, il n'est pas de vêtement, *de 
logement, d'aliment.. . qui, autant que le sujet, n'ait aussi à vêtir, loger, alimenter la 
personne, y compris chez les morts. 

C'est même dans la personne que se fonde le modèle des industries de l'être socia- 
lement acculturé : parce que la tension entre convergence et divergence est recoupée 
par l'axe des identités et celui des unités, l'habitat, par exemple, est, taxinomique- 
ment, du point de vue des différences opposables, standardisé ou personnalisé (comme 
l'habit est uniforme ou travesti) et, générativement, du point de vue des parties seg- 
mentables, «point de rencontre)) ou «isoloir» (que fabriquent, selon les cas, remparts, 
murs, rideaux, paravents...), et par là toujours peu ou prou défensif en sorte qu'éty- 
mologiquement il est toujours du château dans le manoir et que les archéologues sont 
bien simples d'opposer habitat et fortification (2, 156; 9, 61-62; 12, 90). Encore cette 
quadripartition se dédouble-t-elle en ce qu'elle concerne l'un et l'autre des faces de la 
personne, tant la classe que le métier (lequel est insuffisamment distingué du milieu 
en 2, 150). 

C'est là un modèle qui tient au seul sociologique, sans être, de soi, mêlé de valori- 
sation; aussi importe-t-il d'éviter le contresens que nous avons vu plusieurs fois com- 
mettre à nos étudiants : l'habitat n'est pas à confondre avec le confort qui ressortit 
non à l'être, mais au bien-être. C'est par recoupement du «plan IV» qu'il est du bon et 
du mauvais gîte, du bon et du mauvais habitat, sans que le confort de l'un s'accom- 



pagne forcément du confort de l'autre : c'est avoir un bon gîte mais un mauvais habi- 
tat que d'être à l'abri des intempéries, mais dans la promiscuité; et inversement si l'on 
crève de froid en ayant son chez-soi, lequel est la modalité stabulaire du quant-à-soi 
caractéristique de la personne (5, 180; 12, 88). 

Normalement le logement humain est à la fois gîte et habitat, mais il arrive que l'un 
aille sans l'autre. Le parcage humain des camps de concentration équivalait à l'effa- 
cement de l'habitat (12,901, de même, pour les morts, que la fosse commune. Quant à 
l'animal, il se réduit d'ordinaire au seul gîte; c'est exceptionnellement qu'il est* doté 
d'un habitat ou d'un dormitoire comme s'il accédait à la personne (5, 140, 148, 159, 
179,183). Au contraire, le cénotaphe est par excellence un habitat de la personne dans 
l'absence du sujet (3, 79, 102; 6, 68), et de même le sanctuaire, non pas comme loge- 
ment des fidèles, mais comme habitat de Dieu (4,157; 6,68; 9,50,69). Notons en pas- 
sant que ce rapprochement du cénotaphe et du sanctuaire n'est pas fortuit : les morts 
et Dieu ont en commun de recevoir un «culte» qui n'est rien d'autre que la fréquenta- 
tion de la personne dans l'absence du sujet (3, 94; 4, 138; 6, 68; 9, 68; 12, 104). 

Même le lexique manifeste souvent cette liaison de la personne, en particulier 
comme métier, avec le logement et le vêtement : «intronisation», «installation», «inves- 
titure» signifient qu'on *«siège» en raison d'une charge ou qu'on la «revêt»* (2,162); et 
jusqu'à «Pharaon» qui en égyptien a d'abord désigné le palais, un peu comme si le 
Saint-Père avait commencé par s'appeler Saint-Siège. 

L'être et l'avoir 

126. Parce qu'il n'est pas d'être sans avoir, les industries de la condition com- 
prennent forcément u n  secteur de la «resserre». 

Instance acculturant l'être, la personne inclut aussi l'avoir. Elle est exactement 
définie par le double sens, «maître de soi )> et «maître de son bien », du vieux terme 
juridique romain compos sui; autrement dit, on n'est socialement que par ce qu'on a, 
et l'on verra, entre autres, que la relique de la personne tient aussi souvent à l'avoir 
approprié qu'à l'être (155). 

On doit dès lors s'attendre à trouver, parmi les industries de la condition, un sec- 
teur particulier de l'avoir. De fait, il existe un peu partout diverses catégories d'ou- 
vrages servant à ranger (pour éviter de les perdre), à protéger (pour éviter le vol, le 
pourrissement, etc.) et même à stocker (il n'est guère d'avoir qui ne se capitalise) cer- 
tains des biens, c'est-à-dire des choses, ouvrées ou non, peu importe ici, que s'appro- 
prie la personne. Tels sont chez nous les armoires, placards, boîtes, etc. et, spécialisés 
pour certaines catégories précises, les garde-meubles, les frigidaires, les cages, les 
coffres en banque, les containers, etc. Nous avons proposé de les nommer du terme 
générique de «resserre» (5, 178; 12, 105) qui a lexicalement le triple avantage d'être 
devenu assez désuet pour ne plus rien désigner de précis, de contenir étymologique- 
ment le sens de clôture et, par là, de s'apparenter à la serrure, outil fondamental de 
la garde du bien en ce que la clé est techniquement avec elle dans le même rapport 
que sociologiquement le propriétaire avec la propriété. 
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L'être produit 

l 
127. Les industries schématiques modifent la condition et sont ainsi productrices 

d'être. 
Il n'est pas trop ardu de comprendre comment l'outil peut prendre pour trajet le 

sujet animal. Fait de chair, il est aussi matériel que n'importe quelle chose, ouvrée ou 
non, et peut être pareillement traité : on met un vêtement chaud comme on calorifu- 
ge un tuyau; ou encore, avec les industries funéraires que nous nommons de consomp- 
tion et de conservation parce qu'elles servent ou à accélérer ou à retarder la putréfac- 
tion (3, 73)) on bout ou on congèle le cadavre ni plus ni moins qu'on fait des haricots. 
Mais il faut bien voir que le recours à la technique modifie l'état de nature : en main- 
tenant la bonne santé ou en retardant la mort par les industries pharmaceutiques ou 
chirurgicales, la médecine somatique contribue à la survie ou au bien être de l'indivi- 
du; et, plus récemment, la médecine génétique, par les manipulations du même nom, 
à la survie de l'espèce en éliminant des cas de stérilité, ou à son bien-être puisqu'on 
pourrait «améliorer» la race en agissant sur les chromosomes. 

Si, en modifiant la condition naturelle, l'outil, en somme, fabrique du sujet, il ne 
fabrique pas moins de la personne en altérant la condition sociale. O Certes, la contra- 
diction sociologique qui nous écartèle entre la divergence et la convergence, notre 
condition humaine d'être ainsi toujours différents des autres mais aussi toujours 
pareils n'a pas besoin d'être outillée, mais le recours à l'outil peut accroître ou inver- 
sement contrarier, voire effacer l'identité ou l'altérité. On peut se rendre plus sem- 
blables les uns aux autres en s'habillant pareil: c'est l'uniforme; ou plus dissemblables 
en s'habillant autrement : c'est le travesti (2,  156-161). *C'est vrai aussi de l'habitat 
(12,90).* Quant aux industries funéraires, elles ont été l'occasion de répéter que l'ou- 
til fabrique l'histoire, l'identité et l'altérité sociales, la pérennité et l'ubiquité de la per- 
sonne (3, 96-97, 101-104, 246; 5, 141-147; 6, 7, 127, 142-144). 

On retrouve ici, limitée au seul secteur sociologique, la position générale que nous 
avons défendue plus haut sur l'«effet produit» de l'outil (80) : par les industries de la 
condition, il est de l'«être produit» (6,7; 9, 65, 73)) tant naturel que social, c'est-à-dire 
qui ne serait pas sans elles, *ce que rappelle l'adage ((l'habit fait le moine)) (2, 153, 157- 
159).* Par là l'art n'est pas le simple reflet d'une condition préexistante qu'il ne modi- 
fierait pas, mais bien un des moteurs de la société. 

Bien entendu, cette production d'être ne s'opère que par les voies ergologiques : c'est 
l'aptitude de l'ouvrage à être toujours refait à l'identique ou toujours différencié (81) 
qui produit la diminution ou l'augmentation vestimentaires de la divergence et de la 
convergence par l'uniforme et le travesti. Et, comme toutes les autres, les industries 
schématiques ne tirent leur efficace que de l'exploitation des deux visées indus- 
trielles : soit empirique, ce qui est le plus immédiatement évident, ainsi dans le cas de 
la médecine, à qui le mot a été justement jadis appliqué quand elle se conforme à l'uni- 
vers biologique sur lequel elle agit; soit magique, ce qu'on est enclin à rejeter dans les 
lointains de l'avant et de l'ailleurs, mais qu'illustre très bien ici le cas, fréquent, du 
cénotaphe, habitat qui fait être l'habitant alors que nul sujet n'y gîte (82). 

La dëictique de l'histoire 

128. Les industries de l'être ne se confondentpas avec celles de sa signalisation, cJest- 
à-dire avec la ~déïctique de l'histoire». 



Rien n'est plus légitime que d'étudier l'épigraphie des tombes, les images des 
vitraux ou les statues de Marianne; simplement il ne faut pas croire que c'est là toute 
l'archéologie de la République, du catholicisme ou du funéraire. Faits principalement 
sociologiques, la mort comme l'appartenance à une fraction politique ou religieuse se 
technicisent d'abord dans les industries de l'être, celles qui logent, vêtent, etc. le 
défunt, l'assemblée des croyants, la chambre des députés ... C'est seulement indirecte- - 

ment, comme au second degré, qu'interviennent les industries qui ont pour fin de les 
signaliser (3, 15, 70). On se gardera donc de ramener le social à sa représentation et 
d'inclure dans les industries schématiques le secteur de la signalisation que nous 
nommons la «déictique de l'histoire)) (4, 143, 144,343; 6, 128; 97b); mais comme celle- 
ci intéresse quand même le social, nous y consacrons ici un petit développement. 

C'est le portrait qui nous a le plus anciennement servi à faire reconnaître cette 
catégorie de la .signalisation : nous avons soutenu que la ressemblance n'est pas le cri- 
tère de la portraiture, ce qui revient à dire que, parmi toutes les images possibles, le 
portrait ne présente aucune spécificité ergologique, qu'il n'a aucun statut industriel 
propre et ressortit à la déictique ni plus ni moins que la photographie d'un veau ou le 
dessin d'un poireau. Il ne nous a semblé avoir d'autre particularité que d'être l'image 
de la personne (1, 71-93; 4, 262, 2741, ce qui explique son importance chaque fois que 
cette dernière est en jeu, et, au tout premier chef, dans le funéraire (3,32; 4,327,330- 
333; 5, 148, 179). 

Sitôt ainsi posé que la particularité du portrait tient au statut sociologique du réfé- 
rent, d'autres signaux se présentent qui répondent à la même définition. L'.insigne» 
ne se singularise pas non plus par le mode de signalisation, puisqu'il peut être aussi 
bien de l'image, de l'indicateur ou de l'écrit, *avec l'héraldique d'autrefois ou les 
«logos» d'aujourd'hui,* mais par le statut sociologique du signalé : c'est le signal de la 
personne (1,22; 2,165-167). Même spécificité référentielle dans l'«enseigne» qui signa- 
le l'endroit et le moment, c'est-à-dire l'espace et le temps appropriés (151) : c'est au lieu 
que le mot s'applique le plus trivialement, quand on parle de l'enseigne d'une phar- 
macie, mais nous dirons sans mal que les lampions suspendus dans la rue ou le sapin 
illuminé sont les enseignes de Noël ou du 14 juillet. A quoi s'ajoutent non seulement 
le «séma» et le «mnéma» de la tombe qui ne sont que les modes funéraires de l'enseigne 
et de l'insigne (4, 328; 6, 128) et mettent également en œuvre les divers genres de 

- 
signaux, image, écriture et indicateur (4, 328-344; 5, 113-135, 148-158; 6, 129-134)) 
mais tous les «mémoriaux», homologues techniques du mémento verbal (4,143; 6,73, 
128, 138) qui commémorent événements et personnages «historiques», etc. Cette sec- 
torisation, au sein de la signalisation, d'une déictique de l'histoire, ou de la personne, 
devrait aussi permettre de poser en termes mieux assurés et moins particuliers le pro- 
blème de ce qu'en histoire de l'art on appelle la <<peinture d'histoire». 

C'est parce qu'ils touchent à la personne que tous ces signaux reçoivent fréquem- 
ment un sort particulier : ainsi, l'opiniâtreté à installer ou à déboulonner la statue de 
X ou Y montre bien qu'il ne s'agit pas seulement de souvenir, mais d'être; magique- 
ment «image de convocation», nous avons vu que le portrait rend présent le portrai- 
turé, peut induire les phénomènes inverses de l'idolâtrie et de l'iconoclasme, alterne 
ou se compose avec la relique (98). Ou encore c'est le nom inscrit de la personne que 
fait disparaître la damnatio memoriae (1, 75-77; 6,22). 
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II. L'HISTOIRE DE L'ART : 
LA SOCIALISATION DE LA TECHNIQUE 

OU LE STYLE 

«Style et technique* 

129. «Style» désigne exclusivement pour nous la mise en histoire de la dialectique 
technico-industrielle. 

Nous venons de considérer ce qu'il advient quand le «moule» ergologique prend un 
contenu sociologique, comment par les industries de la condition l'outil produit de 
l'être. Nous passons maintenant au processus inverse, celui où le moule sociologique 
prend un contenu ergologique, où par le «style» la personne s'approprie l'art. 

Mais, en français, on bute aussitôt sur un embrouillis lexical qu'il faut d'abord 
résoudre. Dans la langue courante, en premier lieu, «style» s'applique aussi bien au 
langage qu'à l'art puisqu'il peut être celui de Racine comme celui des cathédrales 
gothiques. Ensuite, dans l'un ou l'autre secteur, il désigne tantôt une façon singulière 
de s'y prendre, tantôt une bonne façon en sorte qu'un journaliste ou un cycliste peut 
avoir «son style» sans avoir «du style)). En de telles occurrences, le choix est obligé si 
l'on veut échapper aux simples querelles de mots. Nous décidons de réserver le mot 
«style» à l'art et à la façon singulière de s'y prendre. O Par lui nous n'entendons donc 
jamais, axiologiquement, la valorisation de l'art, mais, sociologiquement, son ethnici- 
sation (2, 160; 4, 132; 5, 87-88). 

130. Le style est un  processus constitutif de l'ouvrage, analogue artistique de la 
langue et d u  code, dont l'importance ne peut être compromise par l'abus archéologique 
de la stylistique. 

Ainsi entendu, le style est dans une situation exactement analogue à celles de la 
«langue» ou du «code» : de même que le langage, c'est-à-dire la dialectique glossolo- 
gique de la grammaire et de la rhétorique, ne nous apparaît jamais à l'état pur, mais 
toujours sous la diversité historique des langues, telle que l'instaurent les fractures 
sociales des temps, des lieux et des milieux; et pareillement le droit, c'est-à-dire la dia- 
lectique axiologique de l'éthique et de la morale, sous la diversité des codes : de même 
l'art, la dialectique ergologique de la technique et de l'industrie, ne se manifeste que 
sous la diversité historique des façons de faire que nous nommons les styles. Le style 
est donc un processus artistique fondamental. 

Or, souci majeur d'historiens d'art tenus pour attardés, le style est mal vu dans cer- 
tains milieux archéologiques qui se croient d'avant-garde; il est vrai qu'on en fait sou- 
vent mauvais usage et, entre autres, que la «datation par le style» engendre couram- 
ment les plus belles sottises de notre profession. Mais que soit critiquable la procédu- 
re archéologique de l'observateur n'affecte en rien l'importance d'un processus artis- 
tique inclus dans l'objet observé. Qu'on dénigre donc tant qu'on veut l'abus de la sty- 
listique, mais non le style qu'il importe tout au contraire de mieux pénétrer (5,103- 
104). 

131. Le style ne cessant pas d'avoir affaire à la rationalité technique et celle-ci étant 
analyse, il ne peut se réduire à des ressemblances globales et configuratives mais 



consiste en rapports structuraux intéressant également les deux faces et les deux axes 
de l'outil. 

En définissant le style comme la mise en histoire, la socialisation des processus 
ergologiques, nous rompons avec l'usage des spécialistes qui, couramment, dans un 
ouvrage, distinguent sa technique et son style. Derrière ces deux mots, ils mettent 
bien entendu, serait-ce confusément, quelque chose que nous avons naguère tenté de - 

reconnaître (5, 89-91). Mais pour nous c'est limpide : le style étant la technique elle- 
même, mais historiquement située et singularisée, nous ne saurions les opposer l'un 
à l'autre, ni les juxtaposer comme deux composants distincts d'un ouvrage; nous avons 
plutôt à y démêler les traits de cette double rationalité, technique et ethnique (5, 88). 
Si le style, en effet, est un processus sociologique, s'il ressortit fondamentalement à la 
personne qui, en lui, ethnicise l'aptitude de tout homme à fabriquer, cependant, recou- 
pement de l'ethnique et de la technique, il porte forcément aussi l'empreinte de l'outil 
dont il est la manifestation historique. Cette technicité du style exclut deux habitudes 
répandues dans nos milieux. 

D'abord, de le réduire à une étiquette dont on qualifie globalement tout un ouvra- 
ge en le déclarant gothique ou baroque, et souvent en ne semblant considérer que ce 
que nous nommons le fabriqué comme si le produit, à la façon d'une forme idéale pla- 
tonicienne, pouvait être sans le fabriquant. Tout au contraire, la technique étant ana- 
lyse (66-74), la communauté stylistique de plusieurs ouvrages est toujours partielle, 
intéressant par exemple le fabriquant mais non le fabriqué, ou la composition des uni- 
tés mais non l'opposition des identités, et vice versa même si ces constituants, dans 
une situation donnée, n'ont pas tous le même poids historique (5, 91-93). 

Ensuite, de tenir le style pour ce jeu de ressemblances et dissemblances configura- 
tives dont la pratique même des historiens d'art démontre l'inanité. Si la technique, 
en effet, est l'instauration instancielle de relations abstraites, le style doit consister en 
rapports structuraux. Certes, c'est par simple ressemblance configuative qu'on dit 
également gothiques la cathédrale de Chartres et celle de Reims, mais sûrement pas 
qu'on range dans le même maniérisme un palais de Michel-Ange, les jardins de la 
Villa Giulia ou une toile du Bronzino. A supposer qu'on soit fondé à l'admettre, cette 
homogénéité stylistique qu'on revendique ainsi pour des ouvrages de configurations si 
diverses peut tenir simplement à ce qu'appartenant aux mêmes temps et lieu, ils sont 
usuellement associés; mais plus justement, pensons-nous, à une «formule ergologique)) - 

identique, par exemple à une même inadéquation maximum de l'outil à sa fin (2,161; 
5, 93-94). 

L'ethnicité du style. - 1. Le vernaculaire 

132. Manifestation artistique de la personne, le style est, comme elle, à deux faces : 
le vernaculaire et l'ouvroir. 

Quant à l'ethnicité, si le style et la langue sont la façon dont la personne s'appro- 
prie l'art ou le langage, il faut qu'en eux se retrouvent les deux faces qui, comme toute 
autre instance, la constituent. S'agissant de la langue, la théorie de la médiation place 
dans l'«instituant» ce qu'on appelle trivialement de ce nom, le fait que le français n'est 
pas de l'anglais, bref le «vernaculaire»; et dans l'«institué», la «doxa», le savoir, y com- 
pris les idées reçues. Pareillement, le style doit comporter, d'un côté, le fait qu'une 
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église gothique n'est pas une église baroque, ce qu'on appelle couramment le style et 
qu'ici aussi nous nommerons le «vernaculaire» (4, 258) ou modalité artistique de la 
«classe», et de l'autre le savoir-faire, mieux l'«ouvroir», modalité artistique du «métier» 
(117). 

133. La diversification des styles s'opère également, et sans exclusive mutuelle, sur 
les trois coordonnées sociologiques du temps, du  lieu et du  milieu. 

Commençons par le vernaculaire. 
Nous avons jusqu'ici parlé du style au singulier. Mais son caractère majeur étant 

justement d'introduire le particularisme dans la capacité universelle à fabriquer, on 
n'a définitoirement affaire qu'à la pluralité des styles et à leur diversité historique. 
Les historiens d'art ont bien vu que celle-ci s'instaure sur nos trois coordonnées socio- 
logiques, le temps, le lieu et le milieu, puisqu'ils reconnaissent des styles Louis XIV 
ou Restauration, provençal ou chinois, populaire ou savant. Reprochons-leur seule- 
ment d'avoir, comme toujours (li6), fait au temps part plus belle qu'au lieu et au 
milieu; et, par ce jeu d'épithètes, de donner erronément à penser que les trois coor- 
données sont mutuellement exclusives, comme si le style d'un lit clos n'était pas tout 
ensemble moderne, breton et rustique (5, 97). 

134. Participant à la contestation de la vie par la personne, le style est une façon 
d'appartenir à d'autres temps, lieux et milieux que ceux où l'on vit physiquement. 

La personne empêchant la coïncidence de la vie animale et de l'histoire humaine, 
nous avons vu qu'on peut n'être pas socialement du même temps, du même lieu ou du 
même milieu alors qu'on vit pourtant physiquement dans le même moment, le même 
endroit ou le même environnement (113). Il en va ainsi du style. 

Parce que le mot existe, on l'admet immédiatement de l'«anachronique»; chacun est 
habitué à penser qu'un parler ou une institution peut inclure des éléments paraissant 
remonter au passé, devenus étrangers à ce qui pour l'heure est le plus répandu : «le 
duel est un anachronisme», dit le petit Larousse. Et il en va de même de l'art où les 
spécialistes ont accoutumé de parler de styles retardataire, ou archaïsant, ou néo- 
(lequel mériterait aussi bien le nom d'archaio-), etc. 

Certes, mais il importe d'apercevoir, non seulement que ce faisant on amalgame la 
rémanence et le parti délibéré, sur quoi nous reviendrons (141), mais qu'en proposant 
le seul   anachronique^, notre vocabulaire courant témoigne encore une fois du privi- 
lège qu'on accorde toujours au temps (116). Car il s'agit d'une relation historique bien 
plus générale : si sur cette première coordonnée un style peut être déphasé lorsque 
celui du Parthénon antique se retrouve dans une Walhalla construite à partir de 1830, 
il est aussi bien déplacé sur celle du lieu puisque c'est aussi du grec transporté sur le 
Danube, ou décalé sur celle du milieu quand le mobilier «rustique» vient à équiper la 
salle à manger d'un bourgeois. Et c'est bien pourquoi nous avons demandé qu'aux 
styles cnéo-» fussent articulés des styles «exo-» et cpseudo-» (2,35; 5,6). La description 
de ce processus doit encore s'affiner en raison des directions diverses de nos trois coor- 
données : à l'anachronie répond symétriquement - l'histoire qu'on se donne incluant 
l'avenir (120) - la catachronie des styles qui sont «en avance sur leur temps»; le déca- 
lage, dans les milieux, peut pareillement être ana- ou catastratique, selon que le popu- 
laire s'habille en bourgeois ou le lord en loubard; mais dans l'espace la multiplicité des 
directions est si infinie qu'aucune ne peut se privilégier et que suffit donc le terme 



unique d'ectopie; enfin l'aspiration à échapper à l'histoire cherche à se résoudre dans 
les u- ou pan-chronie, -topie, -stratie. Système lexicalement rébarbatif, mais concep- 
tuellement, croyons-nous, complet en ce qu'il donne cohésion aux notions autrement 
isolées d'art archaïsant, d'«avant-garde», de «style de pointe», de «futurisme», d'cexo- 
tisme)), de «pop-art», d'«éclectisme», etc. (3, 136; 5, 99-100; 12, 139-140). 

C'est en cela que le style est une façon de sociologiquement échapper pour une part 
à la situation où l'on est physiquement puisqu'en un temps, un lieu ou un milieu, il 
est toujours possible qu'on soit d'un style beaucoup plus usuel en un autre temps, lieu 
ou milieu (6, 27). 

135. Les styles ne coïncidant pas avec des ères ou des aires objectivement délimitées, 
leur variété instaure des frontières sociales autonomes, autres que celles que pose la 
variété des langues, des institutions ou des codes. 

Il s'en faut donc qu'un style se confine jamais dans les termes bien datables d'une 
époque ou bornables d'une région : il est patent pour tous que le «style Louis XVI» ne 
s'enferme pas dans le règne de ce roi puisqu'on en produit toujours, non plus que les 
camemberts sur le territoire de ce village normand (5, 97-98). 

N'étant donc pas coextensif à une période ou une région chronologiquement ou géo- 
graphiquement déterminées, le style réaménage les frontières sociales en découpant 
à sa façon les temps, les lieux et les milieux. En cela il ne différe en rien de la langue, 
de l'institution ou du code qui, chacun à son plan, portent également l'empreinte de la 
personne. Or, on sait bien que les frontières des états et celles des langues ne sont pas 
les mêmes (tous les Suisses ne sont pas francophones et tous les francophones ne sont 
pas Suisses), non plus que celles des codes (francophones et citoyens de la 
Confédération helvétique, Genevois et Vaudois n'ont pas en tout les mêmes lois). Bien 
qu'on y soit spontanément moins sensible, on doit donc attendre que la fracture sty- 
listique institue encore d'autres fractions, et c'est bien ce qu'on constate (alimentaire- 
ment, la fondue découpe la société franco-suisse autrement que la francophonie, 
l'institution étatique ou la législation). Pourtant, hormis les géographes habitués, 
mais en s'en tenant forcément à la seule coordonnée de l'espace, à cartographier les 
aires de l'ardoise et de la tuile plate, ou du beurre, de l'huile et du saindoux (comme 
ils le font du protestantisme ou de l'aire lexicale de la limace et de la cagouille), on ne 
paraît pas tellement s'aviser de l'autonomie des fractures stylistiques. A se demander 
par exemple si «le monde grec a réellement connu un système technique spécifique)), 
on pose mal la question : ce monde grec qui a l'air d'une réalité stable n'est en fait que 
le découpage instauré par la communauté de langue et de pensée, de croyances ou 
d'institutions. Ce sont les frontières qu'on a cru reconnaître à d'autres plans que l'art, 
celles, soit proprement sociologiques des états ou des régimes, soit sociolinguistiques 
des langues, et l'on attend tout simplement que s'y subordonnent celles, socioartis- 
tiques, des styles. C'est l'habituelle soumission de la rationalité ergologique aux 
autres modes de la raison. Mais l'ergologie n'étant ni la glossologie ni la sociologie, il 
n'y a aucune raison que la communauté de façons agricoles, céramiques, culinaires, 
etc. délimite une aire superposable à l'aire de la grécophonie ou des démocraties et oli- 
garchies à la mode hellénique. La stylistique des charrues, des marmites ou des com- 
plets vestons ne découpe pas le monde comme la répartition des langues ou des 
régimes : c'est cela que nous appelons l'autonomie ethnique du style (3,28; 12, 106) et 
qui, entre autres raisons, rend historiquement irremplaçable la recherche archéolo- 
gique (3, 250). 
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136. Perpétuellement changeant, le style consiste, sur les trois coordonnées sociolo- 
giques, en un mouvement opposé de divergence et de convergence. 

Tout change incessamment, *et sur chacune des coordonnées sociologiques : péren- 
nité, universalité, unanimité sont également impossibles (2, 214)!* C'est qu'en l'hom- 
me la personne contrarie la stabilité de l'espèce. Mais le changement n'est jamais 
total : procédant de la dialectique de la divergence et de la convergence, l'histoire est 
faite de ruptures et de constances. Ainsi en va-t-il des styles dont la mutation est 
incessante mais toujours partielle, en sorte que chacun, aux dires des connaisseurs, 
en «rappelle» toujours un autre non sans «déjà en annoncer)) un troisième. 
Malheureusement, pour décrire ces mutations et stabilités, notre pratique profession- 
nelle ne dispose que du seul concept d'«évolution», ou changement dans le temps, alors 
que dans notre optique il en faut six. Nous avons déjà proposé les termes suivants O 

(2, 159, 194; 5, 6) : 

temps lieu milieu 

DIVERGENCE évolution transition stratification 

CONVERGENCE *tradition* propagation diffusion 

Au mécanisme de la convergence s'attache celui de l'«influence» dont le maniement 
archéologique donne lieu à tant de simplifications. Mais pas plus que nous ne condam- 
nons le style pour la raison qu'on en traite mal (130), nous ne pouvons dénier la réa- 
lité du processus de l'influence parce qu'on en abuse. On doit seulement prendre garde 
que l'influence de A sur B suppose trois conditions : leur similitude en tel ou tel point, 
l'antériorité de l'un sur l'autre, un vecteur d'échange entre eux. C'est parce qu'il est 
souvent archéologiquement malaisé de tenir pour assurées la seconde et surtout la 
troisième de ces conditions que nous proposons de se limiter d'abord à un constat 
d'aisotechnie)), c'est-à-dire de similarité technique (2, 125-126; 3, 140; 9, 126). 

137. Le style comporte à la fois l'originalité de l'auteur et les influences qu'il subit. 
L'influence, qui rapproche l'un de l'autre, s'oppose forcément à l'originalité qui, au 

. contraire, les éloigne. C'est là le problème proprement sociologique de l'auteur. Aux 
plans ergologique ou glossologique, l'important est seulement ce qui se fait ou ce qui 
se dit; sociologiquement, au contraire, importe qui le fait ou le dit, en quel auteur l'ou- 
vrage ou le message trouve son origine. Et tandis qu'ergologiquement et glossologi- 
quement aucun échange n'est nécessaire entre le producteur et l'exploitant ou entre 
le récepteur et l'émetteur, l'auteur, sociologiquement, n'est pas seul : de même qu'au 
plan sociologique le langage n'est plus locution comme au plan glossologique, mais 
interlocution, de même l'art est ici interaction, en sorte que le style comporte à la fois 
l'originalité de l'auteur et les influences qu'il subit. 

138. Les caractères du style ne changent pas selon qu'il est le fait d'un seul ou qu'il 
est au contraire partagé par plusieurs, même très nombreux. 

Nous avons déjà expliqué que l'extension d'un processus culturel n'en affecte, pas la 
nature (44) et, en particulier sociologiquement, la fracture, la divergence qu'instaure 



la personne au sein de l'espèce n'est pas différente selon que varient le nombre des 
individus concernés ou l'étendue de l'ère ou de l'aire délimitées (ainsi, l'on n'est pas 
fondé à opposer le «style» de Verlaine à la «langue» française du X M e  siècle, car la 
langue de Verlaine est en regard de celle du reste des Français dans le même rapport 
de divergence que la langue des Français en regard de celle des Italiens, etc.). Non que 
soit indifférente l'ampleur d'un fait de société : que le complet veston européen se 
porte un peu partout dans le monde est de plus grande conséquence qu'une timide 
poussée de la crêpe hors de sa Bretagne natale; mais nous disons qu'en dépit de leur 
inégale importance historique, ces deux performances sont issues du même mécanis- 
me instanciel, de la même capacité humaine à diverger et converger (5, 100-101). 

139. Les caractères d u  style ne changent pas non plus de l'original à sa réplique. 
C'est un problème classique de l'histoire - et du commerce - d'art que de distin- 

guer la copie de l'original, seul prisé au point que c'est une obsession de notre métier 
que vouloir toujours remonter jusqu'à lui (3, 140; 4, 8; 5,5). En fait, on ne peut oppo- 
ser l'original et la copie qu'à défaut d'avoir distingué la réplique et la relique : stylis- 
tiquement, il n'est aucune différence entre un «faux» Tanagra et un «vrai» dont il est 
l'exacte reproduction; O l'œuvre inclut ses pastiches. Nous avons déjà expliqué que les 
répliques sont ergologiquement interchangeables (81); stylistiquement, elles sont 
aussi équivalentes. La différence entre l'original et la réplique tient à ce que celle-ci 
n'est pas en même temps une «relique» : une parfaite copie de la Joconde ne sera 
jamais une chose où Léonard lui-même ait posé sa main (5, 97-98; 155). 

140. Le style, de soi, est politique. 
Ressortissant à l'ethnique qui introduit entre les hommes, sans aucune raison qu'el- 

le-même, une divergence arbitraire, le style consiste, au plan de l'art, à ne pas faire 
comme les uns et partant, le plus souvent, à faire comme d'autres, qui peuvent phy- 
siquement appartenir à des temps, lieux et milieux fort éloignés de la même façon 
exactement qu'avec la langue nous parlons comme certains et non pas comme 
d'autres. Si, par exemple, les Républicains du X M e  siècle ont volontiers donné dans le 
néo-antique, c'est pour ne pas faire comme les royalistes-catholiques qui favorisaient 
le néo-médiéval; mais, par là, ils rejoignaient anachroniquement d'autres démocrates 
bien éloignés dans le temps, ceux de la Grèce et de Rome, exactement comme en pra- 
tiquant un style d'avant-garde, ainsi pour les écoles, ils anticipaient catachronique- 
ment sur un avenir supposé de progrès (3, 28). 

Par là, et quoiqu'on paraisse ordinairement le considérer comme une affaire de 
seule esthétique, le style est toujours politique, quelle que soit la fin de l'ouvrage, 
exactement comme la langue quel que soit le sens du message : autant que par l'usa- 
ge d'un dialecte celtique, on est Breton par les crêpes, le lit clos et le chapeau rond. 
Aussi n'est-il pas étonnant qu'à travers l'histoire, le pouvoir se soit aussi souvent atta- 
ché à réglementer le style que la langue (2, 160-161; 5, 101-103; 12, 145). 

141. Le style est distinct du  «parti» délibéré et proclamé. 
L'ethnique dont le style est la modalité artistique et la technique qu'il met en œuvre 

sont, pour nous, des capacités implicites, c'est-à-dire qui s'exercent sans prise de 
conscience ni décision. C'est ordinairement sans le savoir ni le vouloir explicitement 
que nous ne faisons pas comme les autres. Ou inversement que nous faisons pareil, 
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soit par «permanence» quand il n'est pas de raison à la désuétude de l'usage, soit par 
I «rémanence» quand il survit au système qui originellement (dans le temps, le lieu ou 

le milieu) l'expliquait et le justifiait, *par exemple quand un château classique comme 
celui de Chambord conserve le plan et l'organisation défensive d'un château fort* (3, 
136). Mais il peut y avoir choix délibéré, ce qu'en regard du «style» nous appelons le 
«parti». Celui-ci, qu'il soit pris par un seul ou qu'il s'organise socialement en un «mou- 
vement», qu'il donne ou non lieu à des manifestes, n'intervient que quand la différen- 
ciation est voulue et calculée, soit qu'on ait le choix entre plusieurs usages concurrents 
(vestimentairement, le monde arabe peut aussi bien porter l'habit traditionnel que 
l'habit européen), soit qu'on agisse volontairement sur le processus ethnique en s'ef- 
forçant d'accroître la divergence par l'originalité ou la «créativité» au, au contraire, de 
la restreindre par l'imitation (pastiches, styles «néo-», archaïsants, etc.) ou même par 
l'immobilisme auquel visait 17kgypte pharaonique (5, 94-97). 

Notre terminologie devrait donc être systématiquement dédoublée, s'adaptant ainsi 
à opposer l'influence implicitement subie et l'«emprunt» explicitement pratiqué; ou 
encore, selon qu'il s'agit d'une rémanence ou d'un choix, l'anachronie, qui est retarda- 
taire, et l'anachronisme, qui, décidé, est parfaitement de son temps, etc. 

Si le parti, en principe, se distingue du style en ce que, seul, il ressortit au vouloir 
et au dire, donc non plus seulement au sociologique mais de surcroît au glossologique 
et à l'axiologique, il en diffère encore, en pratique, par le résultat : il peut se produire 
autre chose que ce qu'on dit et veut, qu'on fasse pareil que ce à quoi on s'oppose ou dif- 
férent de ce h quoi on adhère. 

142. Le changement stylistique n'est pas nécessairement synonyme de «progrès» tech- 
nique. 

Le risque d'une contamination axiologique nous guette encore à propos du «pro- 
grès~. Si la mutation stylistique est incessante, c'est l'inévitable effet de la personne 
qui nous condamne à diverger de nos semblables et ainsi, sur la coordonnée du temps, 
à «aller de l'avant». Or, étymologiquement simple «marche en avant», c'est-à-dire 
déplacement, «progrès» s'est dès le latin chargé de valorisation; et l'ethnocentrisme y 
aidant, qui nous pousse à tenir pour meilleur ce qui est le plus proche de nous («tout 
nouveau, tout beau !»), nous croyons volontiers qu'en faisant autrement on fait mieux. 
Cela est souvent juste des inventions longuement calculées par l'ingénieur, bien qu'on 
ne cesse d'en relever les «effets pervers» qui font perdre ici autant qu'on a gagné là 
(par exemple culinaire, si le mixer est réputé en progrès sur la moulinette à main, c'est 
qu'il coûte moins d'effort et que la soupe se passe plus vite; mais il ne vous épargne 
plus de trouver dans l'assiette les fibres du céleri ou du poireau que la moulinette 
conservait soigneusement dans la passoire!). Mais, procédant de l'arbitraire de la per- 
sonne, la diversité de la façon de faire n'est pas plus en tous les cas axiologiquement 
valorisable qu'elle n'est logiquement explicable. 

2. L'ouvroir 

143. Seconde face du style, l'«ouvroir» est l'organisation sociale du travail en métiers, 
éventuellement professionnels, qui peuvent se considérer taxinomiquement comme «les 
arts» et générativement comme les ateliers. 



Nous avons expliqué que la théorie de la médiation fait de la mutuelle obligation 
sociale, ou «métier», éventuellement proclamé comme «profession» (3, 149)' l'«institué» 
de la personne (117, 132); ajoutons maintenant qu'elle le caractérise comme «office» et 
comme «établissement» selon qu'on l'envisage sur l'axe taxinomique ou sur l'axe géné- 
ratif. 

Gvidemment, et comme toujours dans la théorie de la médiation, il s'agit d'une 
structure générale qui se manifeste différemment selon le plan de rationalité concer- 
né. Ainsi, quand ce moule sociologique prend le langage pour contenu, on aura affaire 
à la doxa; et puisqu'est alors en cause la communauté du savoir, les offices prendront 
la forme particulière des «disciplines», dans l'acception étymologique et universitaire 
du terme, et les établissements celle des «écoles». Analogiquement, quand s'institue la 
communauté du travail, on pourra parler d'«ouvroir» en rendant à ce mot l'ampleur de 
son sens étymologique qu'a peu à peu restreint son emploi habituel dans les organi- 
sations charitables, taxinomiquement des «arts», et générativement des «ateliers». 

Ces deux mots d'«arts» et d'«ateliers» dont nous désignons ici les deux aspects, taxi- 
nomique et génératif, de l'ouvroir illustrent une fois de plus l'importance scientifique 
de la terminologie et les embarras qu'elle occasionne. 

Le plus grave est siîrement la polysémie, c'est-à-dire la collusion de plusieurs sens 
différents. C'est le cas de «art». Si en français le singulier désigne tantôt la technique 
au sens du latin ars, tantôt *- pour une raison d'ordre axiologique (197) -* une por- 
tion plus limitée où se rassemblent peinture, sculpture, musique et autres noblesses, 
le pluriel n'est pas moins ambigu : nous avons plus haut indiqué qu'il tient parfois à 
l'ergologie en ce que les arts, quand ils sont «du feu» ou «de la pierre)), sont les symé- 
triques "mécaniques des secteurs téléotiques* (77); mais le couple célèbre qu'au 
Conservatoire du même nom il forme avec «les métiers)) nous avertit qu'il a aussi affai- 
re à l'ouvroir. C'est ce second sens que nous avons retenu ici. 

Un autre inconvénient de la terminologie peut être une inutile impropriété qui sug- 
gère forcément l'erreur. C'est le cas d'un mot dont usent couramment les spécialistes 
de l'art, celui d'«école». A dire le vrai, quand une galerie de peinture distingue l'«école 
française)) et l'«école espagnole)), ce ne veut pas dire autre chose que styles français ou 
espagnol dans notre acception «vernaculaire» du terme. Mais alors pourquoi employer 
un mot qui évoque soit une communauté de parti, soit, pis, des maîtres enseignant des 
élèves? Or, qui irait croire qu'il en est ainsi de nos «écoles» de peintures? Il est donc 
salutaire d'abandonner «école» qui, du côté du vernaculaire, est manifestement imp- 
ropre et, du côté du métier, désigne fallacieusement une organisation didactique. Le 
terme d'«atelier» est bien autrement avantageux : il ne fait que désigner l'établisse- 
ment du métier d'art, sans plus inclure qu'exclure un éventuel apprentissage, et sans 
préjuger du nombre des praticiens établis; et de surcroît il s'applique aussi bien à des 
sculpteurs qu'à des menuisiers sans aucunement impliquer une hiérarchie qui, axio- 
logique, est hors de question au plan sociologique qu'ici seul nous considérons. 

144. Comme le savoir inclut l'idée reçue, l'ouvroir inclut la «recette» *qui restreint les 
possibilités ergologiques de production de même que I'«emploi» restreint les possibilités 
ergologiques d'utilisation. * 

La théorie de la médiation inclut dans la langue non seulement le vernaculaire, par . - 
exemple le fait d'appeler «eau» H20 et non pas «Wasser» ou «aqua», mais aussi le 
savoir, la doxa, ce qu'il est d'usage de dire en français, les idées reçues et, étymologi- 
quement puisque c'est déjà dit avant que nous parlions, le proverbe. 
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L'analogie est frappante avec le style, jusque dans les mots : s'il est des «idées 
reçues», le procédé est souvent une «recette» qui, si l'on peut ainsi parler, est autant 
du «pré-fabriqué)) que le pro-verbe est du pré-dit *- et de même qu'il est axiologique- 
ment du pré-jugé -*. En cela, idée reçue et recette restreignent pareillement dans 
l'usage ce qu'on serait à même glossologiquement de penser ou ergologiquement de 
produire (4, 258; 5, 101; 10, 40) : les moins instruits redisent le plus souvent les 
mêmes phrases et idées, et l'on fait surtout ce qu'on sait déjà faire, ainsi dans le sec- 
teur où abondent les recettes, en cuisine où elles pré-déterminent le menu plus enco- 
re qu'elles expliquent comment réussir la mayonnaise ou le clafoutis. Favorisées par 
un apprentissage organisé ou non, telles sont aussi ces ((habitudes d'atelier)) ou ces 
«préférences professionnelles» qu'on doit bien alléguer pour expliquer la répétitivité 
des architectes, peintres, mosaïstes, musiciens du passé, et auxquelles aujourd'hui 
s'oppose un désir contraire de «créativité» dont forcément le prix est souvent la médio- 
crité de l'ouvrage. 

*Ce que la recette est à la production, l'«emploi» l'est à l'utilisation : si usagièrement 
ne se produit pas tout ce qui est ergologiquement productible, de même il est rare que 
l'outil soit, dans l'usage, mis en œuvre au maximum de sa polytropie; les exploitations 
ergologiquement possibles se restreignent à l'ordinaire en emplois historiquement 
limités (261b).* 

145. La  fabrication, qui est u n  processus ergologique a-historique, donc intemporel, 
extraspatial, désubjectivé, ne se confond pas avec sa socialisation dans l'ouvroir : la 
«confection» qui, elle, peut s'étaler dans le temps et l'espace et se partager entre plu- 
sieurs praticiens *dont parfois certains sont spécialistes du  fabriquant et d'autres spé- 
cialistes d u  fabriqué. * 

(a)  Nous avons défini plus haut la fabrication comme l'analyse réciproque des 
moyens et des fins. A ce plan ergologique, elle n'est que raison technique sans que s'y 
amalgame quoi que ce soit de social : elle est «désubjectivée» en ceci, quoi qu'on en 
pense couramment, que «ça se fabrique)) sans qu'on ait plus à prendre en considéra- 
tion des «sujets agissants)) qu'au plan glossologique des «sujets parlants» (iii). Et elle 
ne fait nulle acception du temps ni de l'espace : déjà nous avions souligné que l'ana- 
lyse du matériau est la même quand elle retient de la matière un caractère immédia- 
tement utile comme la dureté du marbre ou, dans le cultivé et le cuisiné par exemple, 
des «propriétés transformationnelles» dont l'efficace ne s'opère que dans la durée (90); 
à plus forte raison la fabrication n'a rien à voir avec la succession des étapes de l'exé- 
cution, ou plus généralement avec la distance et la dispersion des moments et des 
endroits du travail. Faute de dissocier ainsi strictement le technique et le social, on ne 
verrait plus que dans la production d'un boulon, par exemple, la complémentarité de 
la vis et de l'écrou n'est nullement affectée de ce qu'ils sont tournés ou non dans le 
même atelier et au même moment, par un ou deux ouvriers; en effet, même matériel- 
lement absente, la vis est toujours ergologiquement présente dans l'écrou qui, à défaut 
d'elle, serait autant sans raison que la mortaise sans le goujon, les bretelles sans les 
boutons, l'asphalte sans le pneu (75a). 

Mais ce n'est là, même cliniquement vérifiée, que réalité d'analyse. Concrètement 
nous ne voyons que des gens au travail, intervenant à intervalles de temps et de lieu 
souvent éloignés : l'histoire déjà était célèbre en Grèce de Téléclès et Théodoros sculp- 
tant, l'un à Samos et l'autre à Éphèse, les deux moitiés faites pour s'ajuster d'un même 



kouros, exactement comme aujourd'hui, sur le chemin de fer, une équipe accroche des 
caténaires venant de telle usine à des poteaux qui, n'étant ergologiquement rien sans 
elles, n'en ont pas moins été exécutés dans une autre usine et posés bien auparavant 
par une autre équipe. A cette socialisation de la fabrication nous avons proposé de don- 
ner le nom de ((confection)) (4, 9; 5, 7-8; 89). Deux mots, comme toujours, sont en tout 
cas indispensables si l'on veut ne pas confondre l'analyse unitaire qu'est ergologique; - 

ment la fabrication et la façon dont sociologiquement elle se parcellarise dans l'ou- 
vroir. 

(b) Un des cas O les plus notables du partage de la même fabrication en plusieurs 
métiers est celui où collaborent des spécialistes du fabriquant et des spécialistes du 
fabriqué, lesquels recourent généralement au «programme», c'est-à-dire étymologi- 
quement au pré-dessiné et au pré-écrit. Ergologiquement, les pierres et le ciment de 
la maison sont inséparables de la salle qu'ils fabriquent dans l'analyse unitaire de la 
fabrication; mais sociologiquement maçon et architecte peuvent se répartir la confec- 
tion. Il en va pareillement du jardinier et du paysagiste, du poseur de tesselles et du 
dessinateur de cartons mosaïstiques, *ou, musicalement, de l'exécutant (parfois mul- 
tiple dans le trio, la fanfare, l'orchestre ...) et du compositeur," en bref de l'ouvrier et 
de l'ingénieur (1  0,49-50). 

146. Ressortissant à l'usage, la répartition des métiers n'a rien d'universel mais est 
toujours idiomatique. 

Des travaux ergologiquement identiques ou similaires n'obligent pas à la même 
organisation de l'ouvroir : tel mosaïste antique signe comme étant à la fois l'auteur du 
carton et le poseur de tesselles, tandis que d'autres déclarent s'être répartis la confec- 
tion du pavement; alors que dans l'imprimerie traditionnelle composition et mise en 
page sont le fait d'ouvriers différents, dans le traitement de texte informatique, saisie 
et formatage sont au contraire confiés à un seul exécutant. 

Aussi se gardera-t-on d'éblouir la galerie par d'illusoires étrangetés comme celle des 
«architectures sans architectes» (3, 10; 4, 9) : il y a toujours un architecte, profession- 
nel du fabriqué, et un maçon, professionnel du fabriquant, mais ils peuvent ne faire 
qu'un seul individu, même dans la France contemporaine où, en campagne, il n'est pas 
exceptionnel de voir quelqu'un construire seul sa propre maison. Et l'on se gardera 
surtout, plus généralement, et bien que l'ethnocentrisme nous incline à postuler taci- - 

tement la quasi-universalité de notre usage, de raisonner archéologiquement comme 
si allait de soi l'organisation des métiers qu'on suppose spontanément parce qu'on y 
est habitué. Ainsi le romantisme nous a accoutumés à restreindre l'auteur à sa forme 
individualiste d'albatros solitaire; mais elle est historiquement fort limitée, et les spé- 
cialistes de la peinture antérieure au XIXe siècle savent bien qu'un seul tableau n'est 
pas toujours, comme c'est le cas aujourd'hui, l'ouvrage d'un seul peintre. Et même, 
quitte à sembler friser le paradoxe, on peut aussi disputer si peinture, sculpture, 
architecture, qui sont ergologiquement distincts, sont toujours aussi des métiers dif- 
férents comme l'organisation actuelle des Écoles des Beaux-arts nous invite à le croi- 
re, par exemple à la Renaissance quand Léonard de Vinci ou Michel-Ange les maîtri- 
saient presque également; après tout, les enseignes de nos villes nous montrent que 
la pâtisserie balance à être le même métier que la boulangerie ou que la confiserie. En 
tout cas, nous montrerons en IIe partie que ce sont souvent des postulats erronés sur 
l'organisation de l'ouvroir qui interdisent d'accéder archéologiquement à certaines 
solutions (300-301). 
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147. Sociologiquement parlant, la diversité des métiers n'implique aucune hiérar- 
chie. 

Il est plus reluisant d'être architecte que maçon. C'est que les métiers sont habi- 
tuellement ordonnés en une hiérarchie qui, en général, place mieux le professionnel 
du fabriqué que c.elui du fabriquant, mais qui, elle aussi, varie selon les civilisations : 
sans même évoquer les pontifes qui pourraient bien être la promotion des pontonniers, 
il est frappant que les peintres de la Grèce antique semblent avoir tenu le haut du 
pavé alors que les architectes, comme leur nom l'indique, ne font souvent figure que 
de supermaçons. Mais (comme nous le disions en 143 à propos du terme d'«atelier») 
c'est là indçiment mêler de l'axiologie à la sociologie qui est seule ici à nous occuper : 
de même que dans le vernaculaire le changement est dissociable du progrès (142), 
dans l'ouvroir, comme on dit, « il n'est pas de sot métier» ou «tous les métiers se 
valent». 

Histoire du style et «carrière» de l'ouvrage 

148. Matériellement conservable, la chose ouvrée poursuit dans le temps et l'espace 
une «carrière» qui est distincte de I'histoire des styles. 

Verba volant, scripta manent. Ce célèbre adage peut nous servir à résumer une par- 
ticularité notable de l'art : une fois prononcée, la phrase perd toute matérialité, alors 
que l'écrit demeure après l'acte qui l'a produit. Or, ce que l'on proclame ici de l'écritu- 
re concerne à la vérité toutes les choses ouvrées. Par la propriété qu'elles ont de se 
conserver matériellement comme n'importe quelle chose naturelle, l'histoire de l'art 
n'est pas exactement analogue à l'histoire du langage ou du droit : quoique «mot» 
désigne aussi bien l'élément virtuel du lexique («je connais mille mots anglais») que sa 
réalisation phonique («ne pas souffler mot))), c'est seulement dans le premier sens du 
terme qu'on fait l'«histoire des mots», histoire en somme des types et non des exem- 
plaires. Tandis que l'histoire de l'art comprend non seulement l'histoire des types, 
c'est-à-dire l'histoire du vernaculaire, mais aussi ce devenir de chaque exemplaire que 
nous avons proposé de nommer sa «carrière» (2, 177; 6, 35). 

149. S a  carrière vaut généralement à l'ouvrage des altérations de sa configuration 
originelle, soit «transfiguration» qui en fait u n  nouvel ouvrage, soit «défiguration», 
naturelle ou technique, qui le met hors service. 

Scripta manent, certes, mais sans forcément conserver leur intégrité originelle : on 
peut effacer ou ajouter des lettres pour changer le sens du message; dans le palimp- 
seste, gratter un premier texte pour en écrire un autre; «remployer» comme seuil ou 
même briser le marbre de l'inscription antique laquelle, de surcroît, s'efface peu à peu 
sous la pluie et le vent comme, bien plus rapidement, s'arrachent et se décolorent nos 
affiches publicitaires. Qu'il s'agisse ainsi de l'écrit ou de n'importe quelle autre chose 
ouvrée, les altérations sont de deux ordres différents : tantôt, la chose ouvrée sert de 
moyen à une nouvelle fabrication, sa configurati- première est techniquement 
«transfigurée»; tantôt elle est «défigurée», soit par des interventions techniques de 
destruction - comme celles qu'à la légère on dit de «vandalisme» (180b; 330) -, soit 
par des phénomènes naturels de dégradation (parfois subits et violents comme les 
séismes) qui ont en commun de faire de l'ouvrage une ruine impropre à toute utili- 
sation (1 ,  119; 2, 177; 3, 238, 244). 
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150. Matériellement conservable, l'ouvrage peut appartenir à des temps, lieux et 
milieux qui ne sont pas originellement les siens. 

N'importe quelle phrase que nous prononçons à l'instant associe des mots qui ne 
sont pas entrés dans la langue à la même date et qui viennent de lieux et milieux dif- 
férents; il en va de même du style avec les permanences et rémanences, anachronie, 
ectopie, etc. (134 et 141). Mais dans l'un et l'autre il s'agit de types. Comme exemplai- - 

re, l'ouvrage a en propre de durer au delà du temps et de se déplacer en dehors du lieu 
et du milieu de ses premiers usagers. C'est ce qu'en privilégiant indûment l'une des 
coordonnées sociologiques nous avons parfois appelé le «temps de l'art» (4, 131; 5, 5- 
6) : d'origine médiévale mais subsistant jusqu'à nous, Notre-Dame est u n  monument 
du Paris contemporain au même titre que le Centre Pompidou; mais pareillement une 
porcelaine chinoise importée est un bibelot européen, et une huche paysanne rachetée 
par un amateur est un meuble bourgeois. 

III. L'OCCUPATION DU TEMPS ET DE L'ESPACE; 

LES BIENS 

Le moment et l'endroit 

151. Parce que la gestion de l'espace et du  temps relève de la personne, l'art, comme 
production et comme utilisation, suppose sociologiquement l'appropriation d%n 
endroit et d%n moment, d'où résulte une répartition spatio-temporelle de l'équipement 
technique. 

Selon la théorie de la médiation, tous les processus, naturels ou acculturés, qui relè- 
vent de la représentation, de l'activité ou du vouloir sont, de soi, hors du temps et hors 
de l'espace que, seule, la personne a en propre de s'approprier (111). Nous avons déjà 
indiqué, quand l'art se socialise en style, comment le temps et l'espace diversifient le 
vernaculaire et comment s'y déploie l'ouvroir, mais il nous faut encore ajouter que - 
toute conduite outillée, qu'elle soit de confection par le producteur ou d'exploitation 
par l'utilisateur, suppose l'occupation O d'une fraction de temps et d'espace, le 
«moment» et l'«endroit», qui, axiologiquement peuvent être le bon moment ou le bon 
endroit, en bref l'«occasion» (1,85-86; 4, 145,280,282; 6, 17'30-31,69,70-71,140,142; 
12, 82). 

Parce qu'aussi l'art n'occupe jamais complètement et uniformément le temps ou 
l'espace, l'équipement offre toujours sur ces deux coordonnées un faciès singulier 
qu'on appelle parfois en archéologie sa répartition spatio-temporelle. 

152. L'emplacement d'un ouvrage ne se confond pas avec la composition technique de 
ses unités. 

Notre expérience pédagogique nous enseigne qu'il est tentant d'assimiler voisinage 
et relation ergologique d'association. C'est se prendre au spectacle des choses : à l'évi- 
dence le train, comme n'importe quoi, occupe de l'espace, et il est spatialement conti- 
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gu à la voie sur laquelle il circule. Mais tout ce qui s'avoisine ne forme pas forcément 
pour autant un ensemble technique : dans le défilé qu'il partage avec elle, le chemin 
de fer n'est pas ergologiquement associé à la route. Inversement, la composition tech- 
nique n'oblige nullement à la contiguité spatiale de ses parties, l'ensemble ergologique 
peut n'être pas d'un seul tenant : ce que, dans la gare, nous dissocions comme la «sta- 
tion» du train (Ub) forme un ensemble ergologique avec le dépôt, pourtant éloigné 
(2,14, 194; 9, 138; 12, 82). 

153.A certains endroits et moments est réservé un équipement propre qu'on dira res- 
pectivement «topique» et périodique ou même «calendaire». 

Si l'art suppose l'occupation d'endroits et de moments, inversement certains 
ouvrages sont propres à certains endroits et à certains moments. En parlant d'équi- 
pement périodique ou même «calendaire» (4, 156; 11, 129-131) quand l'intervention 
technique se fait à date fme, nous nous donnons le moyen de rapprocher sous un même 
concept la crèche et le sapin de Noël, les lampions et la tribune du 14 juillet, la galet- 
te des rois, les crêpes de la Chandeleur, les oeufs de Piiques et tous ces plats dont les 
traditions régionales assortissent la célébration de certaines fêtes (pain calendal de 
Provence, etc.). Mais aussi d'en marquer la solidarité avec l'équipement «topique», 
propre à certains endroits, dont la vêture fournit, entre autres, tant d'exemples (2, 
150). Et sans doute aussi avec un équipement «stratique», apanage exclusif de tel 
milieu. 

Chose ouvrée et propriété 

154. Produit technique, la chose ouvrée n'en est pas moins un bien appropriable. 
Le bénéfice majeur de la théorie des quatre plans de rationalité est d'avertir qu'un 

même objet ressortit toujours à plusieurs processus culturels distincts (9,50-56). Ainsi 
la maison est un ouvrage résultant de la rationalité technique; mais sociologiquement, 
*parce qu'en cette occurrence l'ouvrage est une chose (88),* c'est aussi une propriété, 
ni plus ni moins qu'un taillis où l'homme n'a pas mis la main : l'un et l'autre s'ac- 
quièrent, se vendent, se donnent, etc. En un mot, la chose ouvrée peut être et est le 
plus souvent un bien ayant propriétaire. 

Mais le bien, à l'inverse, n'a pas à être forcément ouvré. On comprend aussitôt l'im- 
mense bric-à-brac qu'on se met sur les bras quand on traite de l'ouvrage comme d'un 
bien, sous quelque modalité particulière que ce soit, cadeau de mariage, ex-voto, mobi- 
lier funéraire (ce que les Grecs nommaient les kterismata); en effet, ce peuvent être 
indifféremment des ouvrages produits à cette seule fin, mais de toutes sortes (ex-voto 
montrant l'image de l'accident ou plaques d'ex-voto en marbre de nos églises, petits 
objets portant la mention «souvenir de voyage))), ou des ouvrages produits à d'autres 
fins (pelles à tarte ou services à porto dont naguère on dotait abondamment les jeunes 
mariés) ou des choses naturelles (4, 136). 

155. Comme bien, la chose ouvrée peut être une relique. 
En tant que bien, la chose ouvrée peut se trouver dans diverses situations sociolo- 

giques. 
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Elle peut ainsi être une relique. Certes, on a pris la fâcheuse habitude de res- 
treindre la relique aux débris des cadavres de saints qui occupent les «reliquaires» ou 
les châsses des églises. Mais, en fait, on a tout intérêt à l'entendre, selon l'étymologie, 
comme tout «ce qui reste» de la personne. D'abord, le saint n'a nullement l'apanage de 
la relique, car quelle différence entre une des innombrables molaires de saint Pierre 
et la boucle de cheveux coupée sur n'importe quel lit de mort? Ensuite, la mort n'est 
pas non plus le seul mode d'absence et nous pouvons garder la relique d'un vivant éloi- 
gné de nous. Enfin, et c'est ce qui nous intéresse ici, la relique n'est pas seulement de 
l'ordre de l'être mais, pour la raison déjà dite (126), tout autant de l'avoir, car on ne 
comprendrait pas autrement pourquoi l'on conserve si soigneusement à Aix-la- 
Chapelle la robe de la Sainte Vierge, à Cahors les lunettes de Gambetta, ici et là les 
((objets ayant appartenu à Un Tel» (6, 72; 9,67), et nous avons même supposé qu'il est 
des fouilles plus attirées par la relique que par le document (4,6). 

*Un vestige est une relique pour telle personne et non pour telle autre : sans être 
forcément ouvrée, la relique est toujours appropriée. Par là elle s'oppose à la réplique 
qui, inversement, est toujours ouvrée mais non pas forcément appropriée." Il importe 
donc de bien les distinguer. Un ouvrage peut être une parfaite réplique sans être une 
relique : qu'on refasse à l'identique un chapeau de Napoléon, ce nouveau chapeau est 
l'équivalent exact du «vrai», vestimentairement comme couvre-chef ou déictiquement 
comme insigne; ce n'est quand même pas celui qu'a porté Napoléon : c'est une 
réplique, d'efficacité ergologique équivalente, non pas une «relique», quelque chose qui 
nous reste de l'empereur (1, 104; 2 ,  35, 41, 144; 4, 257; 5, 97-98; 6, 77; 96,139). 

Inutile d'ajouter que la relique n'a pas plus à être authentique que l'histoire à être 
véridique (119). 

156. En tant que bien, la chose ouvrée est échangeable et, comme marchandise, cir- 
cule dans u n  réseau commercial qui ne lui est pas réservé, mais dont elle peut archéo- 
logiquement témoigner. 

Comme tout bien, la chose ouvrée peut changer de mains, offerte à titre de cadeau 
gratuit ou échangée contre un autre bien, et sans que le partenaire soit nécessaire- 
ment un homme vivant : il est des cadeaux offerts aux morts (3, 95-96), de même que 
l'ex-voto n'est que la modalité religieuse de l'échange interpersonnel (4, 146). 

Au même titre, elle peut être traitée comme une marchandise et circule alors dans 
des réseaux d'export-import qu'elle partage avec des ((produits naturels» ou des 
((matières brutes»; c'est par là que l'archéologie intervient si amplement dans les 
recherches sur les commerces anciens, à condition, évidemment, que soient bien éta- 
blies les datations et localisations des choses échangées, et étant entendu que la cir- 
culation de la marchandise ne suppose pas celle de marchands de même origine (des 
vases grecs peuvent avoir été exportés hors de Grèce par des Phéniciens). 

Bien entendu, de même que la carrière de l'ouvrage est distincte de l'histoire du 
style (148), ici le transfert commercial de l'exemplaire, traité comme marchandise, ne 
se confond pas avec l'expansion du type sous sa triple forme de tradition, propagation 
et diffusion (136). 





CHAPITRE WI 

ART ET DROIT 

PRÉALABLE : L'ÉTHIQUE ET LA NORME 

157. La rationalité axiologique est la modalité autonome de la raison par laquelle 
le désir s'acculture en vouloir libre. 

(a) Autant qu'il est grammairien, ouvrier ou citoyen, l'homme est aussi juriste. En 
résumant au chapitre III la théorie de la médiation, nous avons, dans ses grandes 
lignes, expliqué point par point l'organisation du plan axiologique qu'il suffit ici de 
résumer en quelques mots. Comme l'animal, l'homme est capable de «boulie» (39), 
c'est-à-dire de pulsion et répulsion, donc de préférence et de choix : le «projet» donne 
une direction, un sens (dans l'acception où l'on parle de celui de la circulation) à sa 
représentation qui par lui se fait attention, ou à son activité qui, au lieu d'être désor- 
donnée et aléatoire, vise à un but donné, etc. Homme et animal ont encore en commun 
d'être capables de cette relation non immédiate qu'est la «valeur», satisfaction oné- 
reuse et retardée du désir, en laquelle s'enchaînent deux projets dont l'un est le «prix» 
et l'autre le «bien» (40d et el, ce qu'illustre le proverbe ail faut souffrir pour être belle» 
(2, 163). 

Mais l'homme seul accède à la «norme», principe «éthique» de négativité qui contes- 
te son désir et le met à même de se h s t r e r  lui-même (41d), instaure la contradiction 
de ce que ça désire en lui et de ce qu'il se permet, interpose entre l'appétit et la satis- 
faction la barrière du licite et de l'illicite et empêche que le vouloir libre puisse jamais 
coïncider avec le projet; dans cette instance qui, comme toutes les autres, conserve la 
bifacité de la relation non immédiate, le prix s'acculture en «réglementant» ou «gage», 
et le bien en «réglementé» ou «titre» (43a); en stricte analogie aux autres plans (66a 
et 70 pour les plans 1 et II, U7 pour le plan III), la «tirnétique» et la «chrématique», 
respectivement occupées des prix et des biens, s'acculturent en une «timologie» où s'in- 
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dexe le prix de la transgression et une «chrématologie» où s'apprécie ce à quoi on s'au- 
torise. Par là - pour jouer sur des mots qui, en français, marquent heureusement la 
parenté des phases naturelle et culturelle du processus - la direction se fait correc- 
tion ou la régulation, réglementation. 

Le droit sort de cette contradiction dialectique de la pulsion et de la faculté humai- 
ne à en rationner la satisfaction qui se résout dans la   morale)) : réglementation dans 
sa phase d'évidement, la norme se fait «habilitation» dans sa phase de réinvestisse- 
ment; performanciellement, l'homme accède à la liberté dans la variété des «suffrages» 
(48d), quelle qu'en soit la visée, pratique ou esthétique (53d). 

(b) Le «plan IV» est donc un plan comme un autre : la dialectique, ici, éthico-mora- 
le, de la nature, de l'instance et de la performance est analogue à celle des autres 
plans (33,35,48). Il ne leur est pas non plus hiérarchiquement subordonné (38), mais 
est tout aussi important qu'eux; en effet, il est celui de l'intention qui dirige et corri- 
ge, régit en un «comportement» les capacités des autres plans qui sans elle s'exerce- 
raient anarchiquement : bon à tout dire, le langage ne pourrait autrement s'orienter 
en un propos traitant de cet objet et non point de cet autre, ni l'art s'appliquer à tel 
trajet (172), etc. Enfin, il est pareillement autonome (35d et 36) : affectant autant le 
langage que l'art ou la société, dont il nous fait également les juristes, en un vouloir- 
dire aussi bien qu'un vouloir-faire ou un vouloir-être, il ne se réduit à aucun d'eux, 
comme le prouve pathologiquement l'indépendance des troubles de la boulie et de la 
norme, tout à fait distincts de ceux de la gnosie et du signe, de la praxie et de l'outil, 
de la somasie et de la personne. 

158. La rationalité axiologique est souvent confondue avec d'autres modes de ratio- 
nalité, au premier chef sociologique, ce qui explique qu'elle soit trivialement et scienti- 
fiquement négligée. 

(a) Et pourtant, de beaucoup, il est le plus couramment négligé des quatre plans 
de rationalité et, partant, celui dont on est le moins préparé à décrypter l'organisation. 
La cause en est que la rationalité axiologique est souvent contaminée d'autres modes 
de rationalité avec lesquels elle se trouve confondue, et par eux en partie occultée. 

D'abord, et avec une spéciale ampleur, la rationalité sociologique. Nous y avons 
déjà fait allusion en indiquant combien il est ingénu de chercher dans la société le 
principe de la morale, car s'il est vrai que l'interdit est ordinairement transmis par 
l'autre, le groupe ne pourrait cependant imposer la frustration si chacun ne portait en 
lui le principe de l'auto-frustration et, somme toute, n'était le premier complice de la 
censure qui lui est imposée (41d). Mais il est constant - souvent par des mots très 
apparentés ou même indifféremment valables pour l'ethnique et l'éthique - qu'on 
confond, ou distingue mal, la légalité de ce qui est socialement convenu et la légitimi- 
té de ce qu'on s'autorise, de ce qu'on tient pour licite (2,165; 4,281,325; 6,150), ce qui 
fait comprendre que, toujours illégale puisqu'elle s'en prend à la loi, la révolution puis- 
se pourtant être légitime; l'infraction commise envers la loi et la transgression par 
laquelle se franchit le seuil de l'illicite; l'autonomie de la personne qui se donne «elle- 
même sa loi» (c'est l'étymologie du mot) et la liberté qui est affranchissement de la pul- 
sion, et, partant, la responsabilité et la culpabilité; le «code» (37c; 5, Ml), qui est frus- 
tration sociale ou, si l'on veut, surmoi, et la norme qui est autorationnement; sous le 
même nom de «propriété», l'appartenance et la jouissance; l'usage et, encore une fois, 
la norme, quand en parlant de la «normalisation» des produits, c'est, ressortissant au 



plan non pas axiologique mais sociologique, la «standardisation» qu'en réalité on vise, 
c'est-à-dire la convergence à l'usage, télescopage d'autant plus dommageable pour 
nous qu'un des bénéfices de l'archéologie est justement d'apprécier l'écart de l'usage à 
la norme (188b); ou encore la célébration et l'étiquette qui la codifie, en sorte que le 
relachement de la seconde n'implique pas forcément une crise de la première, etc. Et 
inutile de rappeler qu'allègrement l'on confond sous «style» l'ethnicisation et la valo- 
risation de l'art (129). 

Ensuite, la rationalité glossologique, puisque la «conscience», qui ressortit souvent 
à la connaissance, n'en est pas moins tout aussi souvent dite «morale». 

Enfin - ce qui, pour la construction d'une artistique, est le plus dangereux -, la 
rationalité ergologique. C'est, par exemple, à cette confusion des plans II et IV que 
tient l'impossibilité de faire du «graffite» un concept clair puisque s'y mêlent l'ergolo- 
giquement griffonné et l'axiologiquement illicite (6,  32). Mais elle se manifeste de 
façon beaucoup générale, confortée, une fois de plus, par les ambiguïtés des mots. En 
français, de qui déclare «ne pas pouvoir» faire ceci ou cela, rien dans la langue ne per- 
met de décider s'il en est ergologiquement incapable ou axiologiquement empêché (10). 
Et pareillement de ((pourquoi faire?» où nous montrerons que se distinguent mal le 
«pour quoi faire?», définitoire de la fin, et le «pour quoi le faire?» qui a trait au projet 
(173). Plus grave, dans le même «art» s'amalgament l'équivalent de l'am latin, d'ordre 
ergologique, et l'Art que nous écrivons avec une majuscule initiale, qui, intéressant 
aussi des secteurs non ergologiques comme le langage, n'a d'autre statut qu'axiolo- 
gique (191). Et passons sur des curiosités lexicales, tel le cas d'«inerte» qui, étymolo- 
giquement «sans art» et ressortissant donc d'abord au plan ergologique, s'est séman- 
tiquement transporté au seul plan axiologique dans son sens actuel de «sans ressort)), 
c'est-à-dire aboulique ! 

(b) Cette occultation de la rationalité axiologique a pour conséquence qu'elle est 
mise à portion restreinte. .D'une façon générale, elle reste confinée à quelques sec- 
teurs : ce dont s'occupent une faculté de droit, une commission d'éthique ou un livre 
de morale. Et scientifiquement, en particulier, elle est tout simplement mise sur la 
touche; c'est ainsi qu'un historicisme mal entendu a jeté un discrédit absurde sur la 
ci-devant «grammaire normative)), d'ordre axiologique, au profit de la seule «gram- 
maire d'usage)) qui, elle, est d'ordre sociologique, de même que l'orthographe, ou nor- 
mativité du langage écrit, est aujourd'hui volontiers méprisée. - 

On s'en justifie parfois par la chimère d'un illusoire progrès qui rejette le morali- 
sant dans les oubliettes du passé : plus #un, se trouvant en désaccord avec les règles 
de jadis, fait basculer la morale dans le «dépassé»! C'est, une fois de plus, confondre le 
processus avec telle ou telle de ses manifestations historiques (47, li5) : que la mora- 
le d'hier puisse paraître inacceptable aujourd'hui n'altère en rien le principe de la 
moralité (cf. 41d), exactement comme la désuétude de l'équipement du passé n'altère 
pas le principe de la technicité, ni celle des langues «mortes» le principe de gramma- 
ticalité, ni l'effondrement d'un «ancien régime)) le principe de légalité; et, pareille- 
ment, que les règles du «bon usage)) varient ou qu'on réforme l'orthographe ne change 
rien à la normativité du verbe, oral ou écrit, dont il faut bien rendre scientifiquement 
compte puisqu'elle s'observe sans cesse; bref, le principe du droit n'est pas compromis 
par la diversité sociale des codes. 
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159. La rationalité axiologique n'en affecte pas moins l'art, ici encore en deux pro- 
cessus essentiels, et inverses : I'«art de la critique» et la <<critique de l'art». 

Le contraste est frappant entre l'ampleur du processus axiologique telle que la 
reconnaît la théorie de la médiation - la dialectique éthico-morale recoupant la tota- 
lité de l'humain, ni plus ni moins que les dialectiques grammatico-rhétorique, techni- 
CO-industrielle ou éthico-politique - et son ratatinement dans l'usage actuel. Aussi la 
retombée doit-elle être attendue sur notre discipline de cette méconnaissance généra- 
le; et, de fait, dans notre étude du recoupement de l'art et des autres plans de ratio- 
nalité, nous ne sommes plus maintenant dans la même situation qu'aux deux cha- 
pitres précédents. A propos du «plan IV, nous avons eu à réduire l'importance, 
constamment exagérée dans la pensée contemporaine, de la représentation et du lan- 
gage auquel on assimile même souvent l'art (93). Avec la société et l'histoire, nous 
avons eu à égaliser une cotte mal taillée : d'un côté, l'histoire est aussi prégnante que 
le langage lorsque dans «histoire de l'art» elle l'emporte sur l'art (25c), tandis que, 
d'un autre côté, est à l'inverse ordinairement occulté ce que nous appelons l'«art de 
l'histoire» (122). Mais ici c'est le désert, ou, au mieux, la dispersion : en regard des 
risques de pansémiotisme ou de pansociologisme, celui du panaxiologisme n'est vrai- 
ment pas à craindre (57). Hormis, en effet, les cas où l'information disponible nous 
met sous le nez des faits de droit - quand, par exemple, la source écrite relate la 
condamnation portée contre Timothée de Milet pour avoir ajouté des cordes à la citha- 
re ou rapporte des interdits vestimentaires (2, 151 et 164) -, les spécialistes ont 
accoutumé de superbement ignorer la réglementation de l'art, nous l'avons plusieurs 
fois souligné en esquissant tour à tour celles du portrait (1 ,  75-77), du vêtement (2, 
163-165), de l'équipement catholique (4,147), de l'image (4,281-284), du logement ani- 
mal (5,181-182)) des inscriptions (6,31-33) ou des monuments aux morts (6,150-151); 
et d'autant que le seul secteur bien traité, l'orthographe, en est régulièrement détaché 
pour être rattaché au seul langage. 

Heureusement, la théorie est heuristique (5). Elle nous fait attendre le recoupe- 
ment des plans ergologique et axiologique sous les deux formes inverses dont le prin- 
cipe a été expliqué (37c) et qui nous a déjà servi à considérer en diptyque les rapports 
de l'art avec la représentation, puis avec l'histoire : l'art du droit et le droit de l'art 
(64a), ou encore - puisqu'il s'agit de jugement et pour mieux y inscrire un genre 
connu mais limité (171) - l'art de la critique et la critique de l'art. Faute de ce modè- 
le, nous n'aurions pu rameuter et ordonner tout le vrac apparent qui, à l'ordinaire 
isolé et dénué de relations mutuelles, meuble les pages qui suivent : la roulette du 
casino et l'ordinateur (161), la monnaie et les bulletins de vote (168), les prisons et les 
ceintures de chasteté (167),les miséricordes des stalles (183) ou la psychanalyse de 
l'art (187) et surtout l'Art avec un grand A (191-198) . . . 
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1. L'ART DE LA CRITIQUE : 
LA TECHNICISATION DU DROIT 

OU LES INDUSTRIES DU VOULOIR 

Les industries cybernétiques 

160. L'outil pouvant prendre le vouloir pour trajet, il est des industries d u  compor- 
tement, dites «cybernétiques». 

Comme aux deux chapitres précédents, commençons par le cas où la rationalité 
ergologique fournit la forme, le «moule» et prend pour contenu les autres plans. Il n'est 
plus qu'à transposer les diverses formules énoncées à propos de la représentation (94) 
et de la société (122) : la technique peut prendre pour trajet le vouloir, sous sa triple 
modalité de la pulsion, du désir intéressé et de la réglementation; comme il en est de 
la conscience et de la condition, il est des industries du comportement; le droit peut se 
techniciser comme inversement la technique se valorise et se réglemente. En un mot, 
le vouloir de l'homme, ainsi démissionnaire, se trouve transféré à l'outil qui le dis- 
pense de choisir et juger et qui est alors en situation de «gouverner»; c'est pourquoi à 
ces industries qui produisent de la décision (comme d'autres de la représentation, de 
l'être ou de la force), la théorie de la médiation réserve le nom de «cybernétiques» (37c 
et 78). 

161. Cybernétiquement, l'outil est mis en œuvre pour produire des décisions natu- 
rellement avantageuses ou culturellement réglementaires, mais aussi des choix qui, 
n'étant justifiés ni par l'avantage ni par la règle, sont aléatoires. 

(a) Si l'homme tend toujours vers son plaisir, naturel ou acculturé par la norme, il 
est attendu que la décison dont l'exempte l'outil soit, elle aussi, conforme à l'avantage 
ou à la règle. 

La décison cybernétique s'opère fréquemment selon l'intérêt que suppose, dans la 
valeur, l'acceptation du prix : magiquement, on interroge les sorts pour connaître la 
meilleure solution (c'était la formule ordinaire à Delphes de demander au dieu s'il 
était «meilleur de faire ceci ou celas); empiriquement, l'ordinateur calcule s'il vaut 
mieux, pour le spéculateur, vendre ou acheter - quitte à parfois entraîner une 
panique boursière qui n'est qu'un des effets pervers que peut induire tout 
outil (80b) -; ou bien, dans le traitement de texte, il décide de la meilleure mise en 
page; ou bien c'est l'ascenseur informatisé qui, au lieu de vous conduire du rez-de- 
chaussée au quatrième étage, décide d'aller prendre un passager au sous-sol au nom 
de ce que nous appellerons plus loin l'économie (177). 

(b) Mais le jugement de l'ordinateur peut aussi être conforme à la norme. On 
retrouve même alors dans le langage courant les mots de la théorie de la médiation : 
l'appareil à retrait d'argent liquide ne vous en délivre que si vous y avez droit, comme 
le portillon du métro ne vous laisse passer que sur présentation d'un titre de trans- 
port en règle, ou comme, encore dans le métro, la conduite automatique du train res- 
pecte la réglementation de la circulation. 

(c)  Cependant le classement des industries cybernétiques serait incomplet si place 
n'était faite à celles qui artificialisent simplement la pulsion naturelle, la boulie. 
Quand l'homme lui-même ne se préoccupe plus de vouloir et qu'il s'en remet à l'outil, 
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mais sans lui donner d'ordre dicté par l'attente d'un avantage ou le respect de la règle, 
l'outil fabrique un vouloir sans ordonnance, en bref décide pour nous aléatoirement. 
Quand on tourne le caléidoscope, de petits éléments colorés se déplacent et se reflè- 
tent dans trois miroirs en sorte de former une composition polychrome rayonnante. En 
cela il produit de l'esthématopée (94a) ni plus ni moins qu'un peintre abstrait avec sa 
toile, ses couleurs et ses pinceaux. Mais ceux-ci ne se manœuvrent pas sans projet; 
dans le caléidoscope, au contraire, la chute des éléments colorés se fait au hasard, ils 
produisent une figure imprévue qui semble de son choix, puisqu'elle n'émane pas de 
la préférence du manipulateur; l'esthématopée se réalise par le contraire même du 
projet, par accident, mot d'étymologie ici bienvenue : parce que «ça tomben ainsi. Si 
donc certains dispositifs du caléidoscope sont ordonnés à la production d'esthémato- 
pée, d'autres servent à ce que le choix en soit aléatoire. Il en va de même, dans l'abs- 
traction contemporaine, de peintres comme Morellet dont les toiles sont la «réparti- 
tion aléatoire de triangles suivant les chifFres pairs et impairs d'un annuaire de télé- 
phone». 

Depuis César, chacun sait que l'aléa se jette; c'est en effet le nom latin du dé. A 
l'aléatoire ressortissent donc les boules de la loterie nationale ou du loto, les dés, les 
machines à sous ou les roulettes qui ne sont pas plus faites pour gagner que pour 
perdre (sauf limitation calculée de l'aléatoire en sorte de protéger les intérêts du casi- 
no) et généralement tout l'équipement des «jeux de hasard». 

Si tout à l'heure la décison cybernétique était le répondant outillé du désir inté- 
ressé ou du vouloir libre de l'homme, ici l'aléatoire correspond à son caprice, à sa lubie 
dont l'outil est incapable, et, plus radicalement, abolit artificiellement le projet, la 
gouverne normalement incluse dans toute action humaine. 

162. Procédé technique vieux comme le monde, la dévolution du  vouloir à l'outil peut 
&tre aussi bien magique qu'empirique. 

Dans l'usage courant, le nom d'«industrie cybernétique)) est si lié aux appareillages 
compliqués de notre informatique qu'on nourrirait d'abord volontiers l'illusion que la 
dévolution du vouloir à l'outil est un fait très récent. Mais il importe ici de ne pas 
perdre de vue notre proposition antérieure que la distinction des visées magique et 
empirique ne se confond pas avec la sectorisation des industries, autrement dit que 
l'une et l'autre sont toujours à disposition quel que soit le secteur concerné (84). Aussi 
est-il vrai que, pour l'essentiel, la cybernétique a été longtemps magique, sous les 
espèces de ce que nous appellerons génériquement la «mantique». Celle-ci, certes, 
n'est pas seulement prise de décision : divination, information anticipant sur l'événe- 
ment, elle ressortit aussi à la connaissance (c'est en ce sens que nous avons pris le mot 
en 28), mais la prédiction n'a ordinairement d'autre rôle que de sortir le consultant de 
l'embarras du choix. Inutile de préciser que nous n'avons ici en vue que les sorts, les 
cartes et tarots, la boule de cristal, bref la mantique outillée, car la divination peut ne 
mettre en œuvre aucun appareillage, l'auspicine par exemple, ou n'être qu'instru- 
mentée, quand saint François d'Assise conseille, pour connaître la volonté de Dieu, 
d'ouvrir au hasard une Bible qui n'est pas fabriquée à cette fin. 

L'avantage est ici manifeste de soustraire la magie à la religion et, par là, pour 
beaucoup, à l'archaïsme, et, en demeurant au seul plan de l'ergologie, de l'articuler sur 
l'empirie, d'allure toujours plus moderne : la cybernétique à notre mode n'a plus l'air 
de dater d'aujourd'hui (3, 9). 



163. Comme toute catégorie industrielle, la cybernétique s'accommode d'une grande 
variété de procédés techniques et, en particulier, elle n'implique nullement la com- 
plexité de I'appareillage. Mais, en tous les cas, les décisons artificielles ne sont jamais 
que celles que prévoient, simples ou compliqués, les dispositifs mis en œuvre. 

(a) Outre la séparation indue mais usuelle de la magie et de l'empirie, il serait 
encore une autre mauvaise raison de tenir l'industrie cybernétique pour une innova- 
tion actuelle : ce serait de ne la reconnaître que sous l'aspect techniquement sophisti- 
qué que nous en offre aujourd'hui l'appareillage informatique. Mais deux autres de 
nos propositions antérieures viennent ici encore nous mettre en garde : qu'une caté- 
gorie industrielle, définie par une communauté de fms et d'effets, n'a pas à être tech- 
niquement homogène (79); et que l'instance n'est pas caractérisable par la complexité 
ni l'étendue de ses manifestations, donc qu'à l'outil, en particulier, ressortissent, ni 
plus ni moins l'un que l'autre, la pirogue et le vaisseau spatial (44). La cybernétique 
non plus ne requiert pas forcément de ces ordinateurs ultra-perfectionnés qui, dans 
les films de science-fiction, vont jusqu'à décider eux-mêmes de la destruction du vais- 
seau spatial et de ses occupants : dans la Grèce ancienne, le klèrotèrion, ou machine 
à tirer au sort les juges, ne consiste qu'en un écoulement aléatoire de boules blanches 
et noires qui tour à tour font retenir ou rejeter le nom de chaque candidat; dans le 
réveil-matin un simple déclic mécanique exempte un éventuel veilleur de prendre 
l'initiative d'interrompre le sommeil du dormeur (bien entendu, nous négligeons ici ce 
qui dans l'un ou l'autre ressortit à la déictique : comme toute horloge le réveil écrit 
l'heure et sa sonnerie est de l'esthématopée; par la symbolique du blanc et du noir, le 
klèrotèrion ne fait aussi que signaler la décision, non la prendre; nous n'avons à rete- 
nir que les dispositifs qui permettent l'apparition de la boule au moment où est pro- 
clamé un nom, ou les roues dentées qui assurent le déclenchement de la sonnerie à la 
bonne heure). 

(b) Techniquement parlant, l'outil cybernétique, si complexe soit-il, ne décide pas 
réellement, non plus qu'il n'est vraiment aléatoire : il ne fait qu'obéir aux phénomènes 
naturels ou aux mécanisme artificiels qu'il met en œuvre. Mais, industriellement, la 
quasi-impossibilité de les dominer où se trouve parfois l'opérateur équivaut pour lui à 
la production d'un choix ou d'une décision imprévisibles : le caléidoscope paraît seul 
maître des compositions qu'il présente, parce que les déterminismes physiques qu'il 
met en jeu, si calculables soient-ils en principe, sont dans la pratique incontrôlables; - 

pareillement, l'ordinateur le plus compliqué n'a d'autres solutions que celles que pré- 
voit le programme; mais nous ne maîtrisons plus les résultats décisionnaires d'une 
combinatoire dont nous sommes pourtant les artisans; le manipulateur a ainsi l'im- 
pression d'avoir affaire à un authentique jugement, au point, dans les jeux informa- 
tiques interactifs, que l'automate devienne pour le joueur un partenaire artificiel (8, 
64). 

164. Les raisons sont diverses de transférer sur l'outil la gouverne de l'homme, dont 
les deux plus notables sont de substituer l'amoralité du premier à l'immoralité d u  
second, et de réintroduire dans le monde par l'artifice un  hasard dont le vouloir 
humain tend justement à réduire la part. 

(a) Si toute la cybernétique a pour fin et fonction communes d'artificialiser le choix 
ou la décision, les raisons de se décharger sur l'outil, les avantages qu'on en escomp- 
te, ce que nous nommerons plus loin sa ((destination)) (173) sont divers. Ce peut être, 
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en exploitant le «loisir» de l'outil (41b), de faire l'économie du travailleur, le réveil- 
matin se substituant au veilleur de nuit ou le composteur électronique à la dame poin- 
çonneuse, et l'on comprend que l'actuel accroissement de l'équipement cybernétique 
soit fauteur de chômage. Ce peut être, en exploitant cette fois la «sécurité» de l'outil 
(53b), d'échapper à la «défaillance humaine». Or, si celle-ci n'est souvent que la dis- 
traction ou l'erreur du veilleur de l'hôtel ou du pilote de l'avion qui rendent préférables 
le réveil-matin ou le «pilotage automatique)), il arrive aussi bien qu'elle soit la mal- 
honnêteté partisane. «On tira à la courte paille pour savoir qui serait mangé» : pour 
la bonne conscience de l'équipage affamé cela valait mieux que s'il avait eu à décider 
lui-même du choix de la victime, d'autant que pitoyablement «le sort tomba sur le plus 
jeune»! aujourdliui on chargerait l'ordinateur de désigner le maheureux par la com- 
binaison de multiples critères. Ce n'est pas le moindre bénéfice de l'industrie cyber- 
nétique que de substituer à l'immoralité humaine l'amoralité de l'outil qui, tout entier 
régi par la technique, ne risque pas de transgresser jamais des règles éthiques qui lui 
sont étrangères. 

(b) Il est une autre destination notable de l'industrie cybernétique. Nous avons 
souligné d'entrée que le projet donne un sens, une direction à l'exercice des autres 
capacités humaines : capables de marcher ou de parler, sans lui nous irions n'impor- 
te où et dirions n'importe quoi; bref par son vouloir, l'homme réduit dans son destin la 
part du hasard. Participant à ce vouloir dont elle est la technicisation, la cybernétique 
doit jouer le même rôle, et de fait c'est bien ce qu'on attend couramment de la man- 
tique comme de l'informatique. Et pourtant nous avons vu qu'il est, quoique fabriqués 
par l'homme, des ouvrages de l'aléatoire (160~) dont l'effet est d'artificiellement réin- 
tégrer le hasard dans le monde. La chose serait paradoxale s'il ne s'agissait pas, pra- 
tiquement toujours, de jeux, si nombreux que ceux dits de hasard forment une classe 
bien cataloguée : réintroduire l'aléa n'est intéressant que dans une compétition qui 
sociologiquement ne compte pas, même si elle apporte un gain (8, 61). 

L'automatisation 1 

165. Le guidage de l'outil peut être lui-même artificiel, «automatique». 
Il est un secteur de la cybernétique - qu'elle artificialise le désir naturel ou le vou- 

loir acculturé - qui intéresse spécialement l'artistique, celui où elle s'applique à l'ou- 
til lui-même. En effet, pour illustrer le transfert sur l'outil de la décision humaine, le 
réveil-matin, dans sa simplicité, et le pilotage automatique, dans sa complexité tech- 
nique, faisaient plus haut également l'affaire. Mais, d'un autre point de vue, il est 
entre eux une différence qui, pour l'artistique, est essentielle : la décision du veilleur 
qui vous sort du sommeil ne porte sur rien de technique, tandis que celle du pilote 
porte sur un outil qui est l'avion, en sorte qu'à la différence du réveil-matin, l'appa- 
reillage du pilotage automatique assure le guidage artificiel d'un artifice. 

Dans l'exploitation de l'outil, on pense plus spontanément à l'effort qu'elle coQte 
qu'à la nécessité de le guider; chacun voit pourtant qu'il ne suffit pas, pour découper 
le carreau d'une fenêtre, d'appuyer fort, mais qu'il faut encore assurer le tracé; ou 
encore l'auto dispense certes de marcher, mais il faut elle-même la mettre en marche 
et, sans volant pour la conduire, elle irait n'importe où; etc. Aussi n'est-il guère d'ou- 
til qui ne présente des dispositifs permettant d'en diriger ou d'en déclencher le fonc- 
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tionnement. Mais ces «commandes», pour les nommer ainsi génériquement, sont 
mises en branle par le vouloir de l'ouvrier; elles assurent la transmission de sa déci- 
sion, mais qui cependant n'émane que de lui. Le vouloir n'étant pas techniquement 
produit, on ne saurait parler ici de cybernétique; nous avons affaire au guidage de 
l'outil, non à l'outil du guidage. 

Mais celui-ci existe; il est une cybernétique de l'outil quand sa conduite est artifi- 
cielle, quand les «commandes» sont elles-mêmes technicisées, quand la décision de 
l'ouvrier est transférée sur des dispositifs d'autoguidage : par exemple, dirigeant le 
convoi «à sa volonté», une volonté qui vise au bien et se conforme aux règles, le rail - 
qui de surcroît ressortit à l'industrie dynamique au même titre que la locomotive puis- 
qu'il réduit l'énergie nécessaire au déplacement du convoi (201b) - élimine techni- 
quement la dérive aléatoire du véhicule à laquelle pare, en auto, la vigilance d'un 
conducteur constamment tenu à contrôler le volant; d'elle-même la machine à laver 
déclenche les phases successives de la lessive comme d'elle-même s'émeut aujourd'hui 
la cloche de l'Angelus; le piano mécanique décide des cordes à frapper; et plus simple- 
ment la règle ôte à la main le choix du tracé (3, 9; 4, 141-142) 

Pour désigner génériquement cette cybernétique de l'outil, ces dispositifs d'auto- 
guidage, point n'est besoin de chercher beaucoup : l'étymologie, la tradition qui 
connaissait les automates, l'usage actuel qui applique le mot au pilotage de l'avion ou 
du métro comme à la machine à laver, nous imposent le terme d'«automatique» 

166. Dans l'exploitation de l'outil, l'automatisation est dispense de guidage comme 
la motorisation est dispense d'effort; facultative, leur conjonction constitue la robotique 
qui est dispense de travailleur. 

La conduite de l'outil, disions-nous plus haut, requiert à la fois un guidage ressor- 
tissant au projet et au jugement et, parce qu'il reste du «labeur» dans le travail (41b), 
un effort : définie comme dispense du premier, l'automatisation se trouve aussitôt liée 
à la motorisation qui dispense du second (91a, 203); ce sont les deux façons dont la 
technique s'assiste elle-même. 

Leur solidarité au sein de l'ergologie (91b) - qui explique une tendance à les 
confondre (3, 9) - ne suppose nullement cependant qu'elles soient conjointes : tandis 
qu'au repos dans sa voiture, l'automobiliste reste constamment astreint à tenir le 
volant, les ouvriers qui, dans les triages ferroviaires, s'efforcent à pousser à la main 
des wagons n'ont pas à se soucier de leur itinéraire grâce au rail (dont la surface glis- 
sante, nous l'avons dit, diminue en outre leur peine). On peut donc motoriser sans 
automatiser aussi bien qu'automatiser sans motoriser. Pourtant, de nos jours, l'assis- 
tance à l'effort et l'assistance à la décision tendent à se cumuler; quand automatisa- 
tion et motorisation sont chacune poussées à l'extrême et s'allient, le travailleur est à 
ce point dispensé de tout que la machine le remplace intégralement : c'est, dans le 
sens tchèque originel du mot, le robot. La robotique est incontestablement de réalisa- 
tion contemporaine, mais, soit dit en passant, la représentation de l'art étant disso- 
ciable de l'art lui-même et pouvant par là anticiper sur lui, l'idée en est bien plus 
ancienne : la poésie grecque archaïque prête déjà à Héphaistos la fabrication, non seu- 
lement de trépieds «automates», mais de Pandore qu'Hésiode décrit exactement 
comme un artifice agissant à la façon d'un humain, d'où Aristote tirait judicieusement, 
au début de la Politique, qu'avec de tels «outils obéissant aux ordres ou programmés, 
les architectes n'auraient plus besoin d'ouvriers ni les maîtres, d'esclaves» (11, 90). 
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Les industries orectiques et phylactiques 

167. Le désir peut être artificiellement excité ou freiné, de même que son assouvisse- 
ment être favorisé ou entravé. 

Qu'il produise un résultat hasardeux aussi irrationnel que la pulsion spontanée de 
l'animal, ou un choix calculé au mieux d'un bon équilibre du prix et du bien, ou une 
décision éthiquement correcte, l'outil cybernétique, en le technicisant, assiste le vou- 
loir de l'homme qui peut s'en trouver dispensé. Mais les industries afférentes au plan 
du vouloir ne sont pas encore épuisées. L'art permet aussi d'agir tant sur le désir que 
sur son assouvissement. 

(a) Tandis que les artifices de l'aléatoire remplacent la pulsion de l'homme, il en est 
d'autres qui, en agissant sur sa physiologie, la produisent ou la favorisent : de même 
qu'au plan de la représentation les lunettes par exemple assistent la vison naturelle 
ou qu'à celui de l'être l'aliment contribue à la vie, ici l'apéritif, comme son nom l'in- 
dique, «ouvre. l'appétit et l'aphrodisiaque active le désir sexuel. Ils ne sont, bien 
entendu, pas à confondre, même s'ils se prennent également par la bouche, avec l'ali- 
ment que spécifie sa fonction nourricière et non le mode d'absorption (qui d'ailleurs, 
pour être le plus souvent buccal, peut être aussi bien le goutte à goutte); ni avec les 
poppers, godmichés et autres «paradis artificiels* qui produisent du plaisir sans avoir 
pour tâche d'y inciter. Leur fonction, que faute d'un mot usuel nous dirons «orectique», 
est d'«exciter un appétit» qui n'est pas seulement alimentaires en dépit du sens médi- 
cal d'«anorexie.. 

Celle-ci, cette «non-appétence» peut d'ailleurs, elle aussi, être artificiellement pro- 
voquée : à l'aphrodisiaque ou, magiquement, au philtre d'amour répond le bromure 
des casernes d'autefois. Pulsion et répulsion étant du même ordre, ils ressortissent à 
la même catégorie industrielle d'altération artificielle du désir. 

(b) La technique peut intervenir aussi, non plus sur l'excitation du désir, mais sur 
son assouvissement. Rares sont les artifices qui l'assistent. Le plus souvent ils visent 
au contraire à l'entraver : tels sont - même s'ils relèvent aussi du vêtement ou du 
logement par certains de leurs dispositifs - la ceinture de chasteté du moyen âge, 
l'appareil antimasturbatoire du siècle dernier, les prisons en tout genre, de la «fillet- 
te» de Louis XI à ce qu'on appelle aujourd'hui l'«univers carcéral», et, bien entendu 
aussi, puisque l'animal accède également à la boulie et à la valeur, tout ce qui dans sa 
cage tient de l'incarcération (5, 177-178)) etc. De tout cela, l'exploitation est le plus 
souvent sociale car l'entrave à la volonté vient ordinairement d'autrui, mais il se peut 
qu'on en use soi-même pour s'empêcher de faire ce qu'on désire sans pourtant l'ap- 
prouver, en sorte qu'une ceinture de chasteté peut fabriquer un refus, une nolition 
morale. 

Pour désigner ces obstacles à la satisfaction du désir, l'usage, ici non plus,.ne pro- 
pose aucun terme générique : puisqu'il s'agit tant d'empêcher que de s'empêcher, de 
garder que de se garder, nous choisirons le terme de «phylactique». 

La dëictique du droit 

168. Les industries du  vouloir ne se confondent pas avec celles de leur signalisation, 
c'est-à-dire avec la cdéïctique du droit*. 
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(a) De même que le signe, le signal peut prendre n'importe quoi comme référent et 
par conséquent ce qui ressortit au plan axiologique : comme il en est une de l'histoire, 
il est donc une ((déictique du droit» (97c et 128) dont relèvent diverses catégories d'ou- 
vrages; mais, faute d'un appareil conceptuel idoine, certains sont archéologiquement 
très étudiés tandis que d'autres sont négligés et on est en tout cas accoutumé à les 
considérer séparément. 

Les plus évidents sont sans doute le bulletin de vote qui est à ce point la signali- 
sation du suffrage qu'il en porte parfois le nom (bien entendu, l'urne et l'isoloir res- 
sortissent à d'autres industries, à la resserre et à l'habitat), et surtout la monnaie qui 
est la signalisation de la valeur économique. Elle fait bande à part sous la bannière 
indûment autonome de la numismatique (20). Mais autant qu'à la valeur est liée la 
norme qui en est l'acculturation, pareillement à la monnaie répondent les «titres» en 
tout genre qui sont le signal d'une habilitation réglementaire : tantôt le «titre», au 
sens médiationniste du mot (157a) est seul signalisé, ainsi dans les titres de proprié- 
té ou les diplômes et brevets; tantôt, au contraire, la signalisation se limite à celle du 
«gage», tel le timbre-poste qui indique la somme à verser, mais non pas le service 
auquel il donne droit; tantôt elle s'étend aux deux comme dans les titres de transports, 
billets, tickets, bons, etc. (Paris-Rennes, 260 francs). 

(b) A la déictique du droit appartient encore la signalisation du projet, spéciale- 
ment du projet d'art, dans l'acception professionnelle où les architectes prennent ce 
mot. Comme il s'agit d'images et d'écrits préalables à l'exécution, s'impose ici le nom 
de «pro-gramme» (145b) qui malheureusement véhicule la confusion. Il importe donc 
de le débarrasser d'un autre sens qui s'y mêle constamment, celui de vaste conception 
d'ensemble par opposition à la réalisation au coup par coup; et de le réserver au plan 
qui nous occupe ici, car ergologiquement le programme ne se distingue pas de ce qu'on 
appellerait inversement un métagramme : du point de vue déictique, et c'est même 
une difficulté récurrente de l'histoire de l'art, il peut n'être aucune différence entre un 
dessin préparatoire à une peinture encore à faire et un dessin ou une gravure fait 
d'après la peinture achevée. 

(c)  Enfin, la référence peut n'être pas le parti déjà pris mais le parti à prendre, non 
pas le droit reconnu et établi mais le droit à reconnaître et respecter. D'un côté, donc, 
il est, signalant non pas le désiré, le préféré, le projeté, mais le désirable, le préférable, 
le projetable, une déictique que nous avons dite de «provocation» (4,280) avec la publi- - 

cité, la propagande, ce que l'Église appelle l'«édification» (servant à faire vouloir le 
Bien, par opposition à l'«instruction» qui vise à faire savoir), etc. De l'autre, une déic- 
tique de l'injonction, prescrivant le licite ou proscrivant l'illicite, avec toutes les mani- 
festations de ce qu'on nommera la «consigne», par exemple tous les panneaux de la cir- 
culation routière ou piétonnière. 

169. La déïctique d u  droit, comme toute catégorie industrielle, met en œuvre une 
grande variété de procédés techniques, ce qui, entre autres, compromet les considéra- 
tions sur l'«invention de la monnaie)); et, comme toute déïctique,,$ous les modes de la 
signalisation. 

(a) Toutes les sous-catégories de la déictique du droit se définissent par la fin 
industrielle. Or, la communauté téléotique n'implique nullement, bien au contraire, la 
communauté téléologique (71 et 79); aussi chaque sous-catégorie s'accommode-t-elle 
d'une grande variété de procédés techniques : ainsi le suffrage peut s'inscrire sur un 
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tesson comme en Grèce ancienne ou sur un papier comme chez nous; imagièrement, 
le programme peut être un dessin en plan ou une maquette, etc. Cette observation très 
générale ne vaudrait pas d'être à nouveau répétée si elle n'avait ici pour effet de 
mettre en cause les opinions reçues sur l'«invention de la monnaie». On reste perplexe 
à l'annoncé de périodes «prémonétaires»; en effet, chacun voit bien que la monnaie, 
téléotiquement «assignat» comme signal de la valeur convenue, est dissociable de la 
médaille sous laquelle elle n'a téléologiquement cessé de se présenter du VIe siècle 
grec à Law, puisqu'il est des médailles non monétaires (satiriques, de première com- 
munion, servant de décorations) et qu'inversement la monnaie n'est plus exclusive- 
ment médaillée et se signale aussi bien en billets de banque, en chèques ou en cartes 
de crédit; il serait donc archéologiquement avantageux de ne pas confondre l'einven- 
tion de la monnaie» avec les débuts de la médaille monétaire et de la reconnaître, non 
seulement sous des formes instrumentales (qui peuvent être contemporaines : il fut 
un temps où, sur les autoroutes italiennes, des bonbons tenaient lieu des «spiccioli» 
devenus trop rares!), mais bel et bien dans de prétendues «protomonnaies». 

(b) Dans la déictique, pareillement, la référence est indifférente au mode de signa- 
lisation (97 et 128) : c'est pourquoi, spécifiée par le statut axiologique du référent, la 
déictique du droit peut, en chaque cas, exploiter l'un ou l'autre des types de signaux : 
par exemple, le suffrage, très avantageusement dans des situations d'ample analpha- 
bétisme, est signalisable par des indicateurs, boules ou bulletins de couleur; nos 
billets de banque se différencient autant par l'image, la couleur du papier et l'écritu- 
re. Ici aussi, l'observation n'aurait pas à être répétée si ne semblait se profiler, dans 
la déictique du droit, une inégale répartition des types de signaux comme il s'en 
constate en d'autres secteurs (4,339-340; 5,123-126) : c'est l'écriture qui paraît y tenir 
le rôle principal. A supposer qu'il en soit bien ainsi, on s'interrogera si nous sommes 
trop sensibles à la situation actuelle où l'ordinateur, à la fois machine à écrire et 
machine à décider, nous pousse à privilégier cette association, ou bien s'il s'agit d'un 
lien plus foncier du droit et du langage, donc aussi de l'écriture, dont témoigneraient 
le souci ancien d'un droit écrit, l'étymologie de «pré-» et «proscription», l'ambiguïté 
ancienne de «conscience», à la fois cognitive et morale, etc. 

Gage et chose ouvrée : l'équipement pénal 

170. Non plus que le cadeau, le gage - y  compris la rançon expiatoire le plus sou- 
vent socialisée en amende - n'est pas forcément une chose ouvrée ou ouvrée à cet effet. 
fisage tend cependant à instituer u n  «équipement pénal)) spécialisé servant à sanc- 
tionner socialement la faute par le châtiment et parfois le mérite par la récompense. 

Si nous consacrons ainsi quelques lignes à la déictique du droit comme nous l'avons 
fait au chapitre précédent pour la déictique de l'histoire, c'est par pure précaution, 
pour bien prévenir le lecteur d'avoir à distinguer le droit, ou l'histoire, de sa signali- 
sation, car il ne s'agit pas ici d'industrie du vouloir, mais d'une industrie de la repré- 
sentation prenant le vouloir pour référence. Mais il arrive que ce lien soit encore beau- 
coup plus lâche : nous avons montré, en traitant de l'échange, que c'est le cas du 
cadeau qui peut, certes, consister en un ouvrage produit à cette fin, mais être aussi un 
ouvrage produit à une autre fin, ou une chose naturelle, ou même n'être pas une chose 
tangible (154). Il en va pareillement, ici, du «gage», indexation du prix par lequel s'ob- 
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tient le titre; et pareillement de la rançon expiatoire, le plus souvent socialement codi- 
fiée en «amende», qui, lorsque la règle a été transgressée, est un gage à retardement 
assurant le recouvrement du «titre» : excès de vitesse, retrait de permis de conduire; 
paiement de l'amende, restitution du permis. Qu'on s'impose soi-même l'expiation ou 
qu'elle soit socialement infligée, et qu'on paie ses propres fautes ou celles des autres, 
n'importe quoi fait ici l'affaire, depuis l'exil ou le pèlerinage jusqu'à la prison où l'on 
purge sa peine, de l'amende pécuniaire ou de la Chapelle expiatoire du Boulevard 
Haussmann au châtiment corporel. 

Mais la sanction des fautes étant à l'ordinaire socialement organisée, l'usage tend 
à restreindre la variété en principe indéfinie des gages et amendes. Il est rare qu'une 
société ne se dote pas d'un «équipement pénal» dont les composantes -comme en tous 
les équipements sectoriels (ceux qui outillent la mort, l'enseignement, la religion, 
etc.) - ressortissent à divers types d'industries, schématique, par exemple, avec les 
appareils de châtiment, ou déictique avec les feuilles de contravention imprimées dis- 
tribuées par la police etc. 

La sanction sociale n'est pas toujours que punitive : s'il est plus fréquent de faire 
payer la transgression, il arrive qu'on récompense le mérite de respecter la règle. La 
solidarité de ces deux formes de sanction est si étroite qu'il est des langues pour les 
désigner d'un même mot, comme poinè en grec ancien. En ce double sens ancien du 
terme, nous inscrirons aussi dans l'équipement «pénal» ce qui usuellement outille, non 
plus le châtiment, mais la récompense, tels autrefois les «livres de prix» que personne 
ne lisait. 

Sans parler de ce qui déictiquement signale le châtiment ou la récompense : bon- 
net d'âne ou étiquette infamante accrochée dans le dos de David Copperfield, décora- 
tions militaires, couronnes du vainqueur ou bons points de l'école. 

II. LA CRITIQUE DE L'ART : 
VALORISATION ET RÉGLEMENTATION 

DE LA TECHNIQUE 

Critique rétrospective et critique incorporée 

171. L'art, comme tout, est passible de préférence, de valorisation et de réglementa- 
tion. C'est pourquoi, dépassant le genre restreint de la «critique d'arts rétrospective- 
ment et facultativement portée sur le produit des Beaux-Arts, l'art inclut toujours une 
critique incorporée qui relève tant, naturellement, du projet et de la valeur que, cultu- 
rellement, de la norme. 

Le «plan IV» recoupe la totalité de l'humain (157b), donc l'art en tous les processus 
qui le constituent. Nous avons déjà au passage évoqué la préférence stylistique qu'est 
le «parti» (141)) ou la valorisation du changement en progrès (142), de l'endroit et du 
moment en «occasion » (151)) ou l'habituelle hiérarchisation des métiers (147). Ou 
encore dans des notices problématiques, nous avons indiqué comment le portrait, qui 
est sociologiquement «pause» en ce qu'il arrête le portraituré en un point de son his- 
toire, est par la «pose» sujet à préférences (1'81-85); ou comment le vêtement est valo- 
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I risable - l'«uniforme» et le «travesti» se faisant «mode» et «élégance» - et réglemen- 
table sous l'aspect du «costume» et de la «tenue» (2, 163-165). C'est maintenant d'en- 
semble qu'est à considérer l'incidence sur l'art du plan du vouloir, ce que, d e s  nos 
termes à nous (37b), nous devons appeler la critique de l'art. 

Avec cette dénomination, la question est immédiatement embrouillée par la 
l répartition actuelle des professionnels du discours sur l'art. En effet, parce qu'elle est 

matérielle, la chose ouvrée est conservable et transportable; elle poursuit une ~carriè- 
re» bien au-delà du temps et du lieu de sa confection (148); elle demeure exploitable 
(on peut aujourd'hui habiter dans un château du XVIIe siècle, boire dans des tasses 
Empire, etc.) et tout aussi bien jugeable. Or, ce sont ces jugements portés après coup 
qui constituent chez nous la «critique d'art»; ce genre littéraire, largement journalis- 
tique, pratiqué par des gens en général incapables de faire eux-mêmes ce dont ils 
jugent, offre la particularité de ne s'intéresser qu'aux Beaux-Arts, laissant à ((60 mil- 
lions de consommateurs~~ la charge de juger des aspirateurs et des machines à laver. 

Sans en exclure cette critique-là, c'est un processus bien plus ample que nous avons 
en vue quand nous parlons, en titre à ce chapitre, de «critique de l'art» : nous n'en- 
tendons pas une critique restreinte aux Beaux-Arts, mais extensive à toute mise en 
œuvre technique; non plus facultative mais, sauf trouble pathologique, constante; non 
pas rétrospective et portée par des observateurs étrangers à la production, mais inclu- 
se à la production et portée par l'ouvrier lui-même qui est simultanément son propre 
juge car c'est en même temps qu'on fait et qu'on veut faire. Le cas est au fond le même 
que celui de l'«histoire de l'art)) au chapitre précédent (129-156) : nous n'avons pas dit 
alors un seul mot de la discipline de ce nom; c'est qu'ici encore l'observateur peut bien 
bâtir facultativement et rétrospectivement une histoire, mais l'historicité est déjà 
incluse dans l'art qui, par le style, est de telle époque, de telle région, etc. 

Recouvrant la totalité du plan du vouloir, cette critique de l'art incorporée relève 
tant, naturellement, du projet et de la valeur que, culturellement, de la norme. 

Le projet e t  l'entreprise, au le désir de faire 

172. Il n'est pas d'art sans entreprise répondant à u n  projet, c'est-à-dire générale- 
ment u n  besoin qui d u  travail fait une besogne. 

Si le «troisième plan» est celui de la pluralité et de la diversité - expliquant la 
multitude et la variété toujours singulière des messages, des ouvrages, etc. -, le qua- 
trième est celui de la directivité, de l'intentionnalité. C'est lui qui donne une orienta- 
tion à l'exercice des autres capacités rationnelles : ce à quoi on vise, en un mot le «pro- 
jet)), propose un but à l'exercice du langage, de l'art, etc., et fait opérer un choix parmi 
tout ce que l'accès au signe ou à l'outil rend virtuellement possible de dire ou de faire. 
En effet, pour parler, il ne suffit pas d'être capable de grammaire : on ne dirait rien 
sans une prise de parole qui suppose qu'on a envie de dire quelque chose et qui donne 
une direction à la locution (6, 20). Et, de même, si l'émergence à la technique est la 
condition fondamentale et nécessaire de la production, on ne ferait pourtant rien si 
l'on ne voulait le faire, sans ce que par analogie nous appellerons l'«entreprise», mot 
auquel nous ne donnons pas ici seulement son sens sociologique habituel d'établisse- 
ment, mais celui, plus large et qu'il conserve en ce dernier cas, de prise d'initiative, de 
mise à l'œuvre (4, 281; 6, 33). Par là l'opération, elle aussi, prend une direction, un 
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sens, dans l'acception la plus routière de ces termes; par exemple topique, la marche 
de l'auto qui ergologiquement n'était qu'un déplacement devient itinéraire (4,278). De 
même que de l'objet du message l'intention fait un objectif, ici du trajet de l'ouvrage 
elle fait, si l'on veut, une trajectoire. 

Le projet qui sous-tend la prise de parole ou l'entreprise correspond le plus souvent 
au besoin, que la théorie de la médiation inscrit au «plan IV» : si donc le besoin ne peut 
ergologiquement expliquer l'outil (861, il explique axiologiquement sa mise en branle; 
par lui, le travail se fait à ce plan, dans le sens étymologique du mot, «besogne», de 
même qu'au plan 1 il se conceptualise en «technologie» - toujours au sens strict du 
terme - (87 et 107) et qu'au plan III il s'organise socialement en confection (89 et 
145). 

173. Le projet, d'ordre axiologique, ne saurait se confondre avec le trajet ou la fin, 
d'ordre ergologique, non plus que la «destination» de l'ouvrage avec sa fonction. 

Qu'on puisse ne pas dire ou faire tout ce qu'on est glossologiquement ou ergologi- 
quement à même de dire ou de faire, rappelle que le projet est d'un autre ordre que la 
capacité de parler ou d'œuvrer (35d). Et, de fait, avec lui ce n'est plus de la référence 
qu'il s'agit, mais de la préférence; non plus de la chose à faire (ou à dire), mais du motif 
de la faire (ou de la dire); non de la fin ergologique, qui ressortit à la dialectique tech- 
nico-industrielle, mais du projet qui, en s'acculturant axiologiquement, est soumis, 
lui, à la dialectique éthico-morale; non du «pour quoi faire?», mais du ((pourquoi le 
faire?»; non du but de la mise en œuvre, mais des motifs qu'on a d'en consentir la 
fatigue et le coût (4,275-277). Bref, avec le projet nous ne sommes plus au même plan 
qu'avec le trajet (ou l'objet). 

Preuve en est qu'ils sont dissociables : le travail est si distinct de la «besogne», si 
indifférent à l'avantage qu'il procure, qu'un plombier peut parfaitement vous installer 
un robinet sans vous demander, ou se demander pourquoi il vous faut de l'eau (4,276). 
Aussi la variété des fins ne coïncide-t-elle nullement avec celle des projets. D'un côté, 
un même ouvrage peut convenir à des projets différents puisqu'on en attend des béné- 
fices distincts : nous avons déjà indiqué qu'un même robinet, dont la fin reste de pro- 
duire un débit contrôlé, fournit l'eau de la toilette aussi bien que de la boisson (92); le 
préservatif, par une même fonction de rétention de la semence, offre le bénéfice alter- 
natif, soit d'être contraceptif, soit de mettre le porteur à l'abri de la contamination; la 
même image peut être d'«évocation», de «convocation» ou de «provocation» selon que le 
projet est de produire la connaissance, la présence ou l'appétence (98); sous l'occupa- 
tion allemande, la même destruction de statue était récupération du métal et épura- 
tion du portraituré; etc. Mais, inversement, sont adéquats au même projet des 
ouvrages différents, la carte et la boussole servant également à ne pas perdre le Nord, 
voire des procédés non outillés, comme le cordon de police ou même l'injonction ver- 
bale qui maintiennent la «manif)) au même titre qu'un ensemble de barrières (4,276-277). 

Puisque l'analyse dissocie la fin et le projet, il serait inadmissible de les amalga- 
mer et c'est pourquoi, anticipant sur le présent développement, nous avons, dès le 
terme de notre exposé d'ergologie, mis en garde contre le risque de les assimiler (92). 
La confusion est pourtant quasi constante dans nos études; par exemple, à balancer si 
les premières cartes géographiques servaient à représenter le monde ou à faciliter le 
voyage, on s'embarrasse d'une fausse alternative, mélangeant la fin déictique de l'ima- 
ge et l'avantage d'en disposer (4, 275-276). A cela plusieurs raisons. Ce sont d'abord 
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les mots qui, comme «pouvoir» en français, nous l'avons dit (158a), occultent souvent 
la distinction; mais, faisant obstacle à l'analyse, la polysémie ne saurait prévaloir sur 
elle (10). Ensuite, il est certes fréquent que la variété des projets entraîne une égale 
variété des fins, dans une sorte de contrepoint qu'on prend pour un accord (4, 276) : 
mais nous avons indiqué plus haut que, tout aussi fréquemment, des projets distincts 
s'accommodent d'un même ouvrage, et réciproquement. Enfin, notre économisme fon- 
cier détourne d'admettre que la technique puisse produire du non avantageux, de 
même que la grammaire énoncer du non-sens : mais c'est une illusion que bientôt met- 
tra en lumière la proposition suivante (174). 

Là-contre le remède est toujours le même : désigner de mots différents ce que l'ana- 
lyse dissocie. La théorie de la médiation nous fournit l'opposition de la «fin» et du «pro- 
jet»; pour distinguer le «pour quoi faire?)) et le «pourquoi le faire?)) d'un même ouvra- 
ge, la tradition archéologique nous proposait «fonction» et «destination» dont nous 
n'avons eu qu'à bien spécifier le sens, toujours en tâchant de respecter les tendances 
de la langue. Parce que dans «fonction» il y a étymologiquement ce dont on se charge 
ou s'acquitte, le mot convenait bien au plan ergologique où c'est de tâche qu'il s'agit 
(70) et désignait correctement ce que le fabriqué nous met à même de faire; tandis que 
lié au «destin» que le vouloir humain contribue à construire et qui implique l'attente 
le plus souvent d'un bien, servant dans le vocabulaire des transports à désigner la 
direction par laquelle le déplacement se fait itinéraire, «destination» méritait au 
contraire d'être réservé au plan axiologique (3, 9; 4,275-278). 

174. La fin ne se confondant pas avec le projet, l'efficace est également distincte d u  
bénéfice, en sorte que le succès ergologique d%ne opération n'implique nullement qu'el- 
le soit avantageuse. 

La mise en œuvre d'un outillage suppose, disions-nous, qu'il y ait entreprise, c'est- 
à-dire un motif d'opérer cette mise en œuvre. Dans la grande majorité des cas, ce motif 
d'entreprendre est l'espoir d'un bénéfice; on peut même dire qu'il en va toujours ainsi, 
car, même si telle entreprise, par exemple de se suicider ou de faire exploser une cen- 
trale électrique, peut à autrui apparaître dommageable, l'entrepreneur en escompte, 
lui, un avantage. Mais le projet n'est pas la fin! Du coup, la valeur de l'un ne se 
confond pas avec la valeur de l'autre. L'efficacité de l'outil, son rendement optimal, son 
adéquation même excellente à sa fin, son «ophélimité» en somme (54b) n'impliquent 
nullement que cette fin soit avantageuse, ni que l'effet soit bénéfique. Le succès tech- 
nique de l'opération - y compris chirurgicale! - ne se confond pas avec l'avantage 
qu'on peut ou non en retirer, non plus, à l'inverse, que l'erreur ergologique, qui entraî- 
ne un méfonctionnement, et la faute axiologique qui contrevient à l'intérêt ou à la 
norme. C'est un point important car on pense spontanément le contraire. Pourtant, 
d'un aspirateur qui serait fait pour recracher à l'arrière la poussière qu'il avale à 
l'avant et qui effectivement la recracherait, l'ophélimité serait parfaite, quoiqu'aux 
dam et désespoir de la femme de ménage. Ou encore la piqître est ergologiquement 
réussie pourvu que l'aiguille, faite pour pénétrer la chair, s'y enfonce bien et que le pis- 
ton injecte tout le liquide contenu dans la seringue : maintenant que le patient en gué- 
risse ou en meurt, c'est une autre affaire, relevant d'autres plans! Il est d'ailleurs faci- 
le d'observer que la sectorisation des industries, bâtie sur les fins de l'ouvrage (78), est 
indifférente à l'opposition du bénéfice et du maléfice : s'agissant, par exemple de celles 
de l'être, l'industrie alimentaire inclut le poison, comme la vestimentaire le baillon, la 
stabulaire la chambre à gaz, ou la corporelle la blessure. 
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Et de même la polytropie : par l'écart irréductible qui sépare la fin et le fabriqué 
(n), l'outil fait, ou peut faire plus que ce que suppose la fin à laquelle il est explicite- 
ment ordonné; il produit des effets que, parce qu'étrangers à la fin, nous nommons de 
«consécution» (80b); mais il est ergologiquement indifférent qu'ils soient «pervers» ou 
avantageux. Au travailleur seulement de changer d'outil s'il s'avise que celui-ci, si 
adéquat soit-il ergologiquement à sa fin, ne l'est pas au projet, c'est-à-dire ne contri- 
bue pas à l'obtention du bien escompté. 

On est ici au cœur des contradictions dont la technique est l'objet dans l'opinion 
d'aujourd'hui. Il est courant, nous l'avons déjà noté (65a), de décrier le produit artifi- 
ciel en regard de celui qu'on croit naturel, comme si artificiel était synonyme de mau- 
vais ou nocif et naturel synonyme de bon et sain; mais inversement la plupart incline 
à exalter, comme nécessairement bonnes, les prouesses technologiques. Dans l'un et 
l'autre cas, pl. ergologique et plan axiologique se trouvent comme collés l'un à 
l'autre. Mais le concept de critique d'art coupe court à une telle collusion : consistant 
dans le recoupement de ces deux plans, elle en suppose l'autonomie et exclut que de 
soi l'art puisse être bénéfique ou maléfique. 

175. La distinction de la fin et du projet entraîne aussi celle du faire et du vouloir- 
faire. C'est l'autonomie de ce dernier, déïctiquement observable dans le «programme», 
qui autorise à inclure dans l'objet de l'archéologie I'ouvrage seulement projeté. 

La dissociation de la fin et du projet est pour l'archéologie de grande conséquence. 
En la posant, on reconnaît aussi celle du faire et du vouloir-faire, donc leur autonomie 
qui les rend observables chacun séparément et donne même à croire qu'ils pourraient 
se passer l'un de l'autre. A vrai dire, on voit mal, sauf pathologiquement, que le pre- 
mier aille sans le second, mais l'inverse est courant : faute de moyens, l'intention reste 
souvent sans réalisation technique. 

Or, si l'artistique, sous la forme particulière de l'axioartistique, prend en considé- 
ration le vouloir-faire comme constitutif de l'art, l'archéologie ne saurait non plus se 
désintéresser du projeté non réalisé puisqu'il témoigne, non seulement des obstacles 
au faire, mais des orientations du vouloir-faire : c'est pourquoi nous estimons devoir 
l'inclure dans l'objet archéologique (25a, 216c). Bien entendu, par définition, il n'est 
pas d'autopsie possible du projeté non réalisé, qui cependant reste rétrospectivement 
connaissable pour peu que l'intention ait pris corps dans une représentation anticipée, 
langagièrement et imagièrement technicisée, en ce qu'au sein de la la déictique du 
droit nous avons appelé le «programme» (168b). 

176. Si de la production et donc du produit fini est escompté un bénéfice, ils coûtent 
aussi en moyens et en travail : ils sont donc ordinairement impliqués dans le mécanis- 
me de la valeur qui consiste dans l'enchatnement d'un prix et d%n bien. 

Pour dire ce qu'on veut dire, il arrive qu'il faille vaincre sa timidité, risquer l'hos- 
tilité, voire la persécution, mais le plus fréquemment l'exercice du langage ne coQte 
rien. Il en va tout autrement de l'art : il requiert d'abord des moyens, tant «matières 
premières» - selon l'expression consacrée, bien qu'elles soient quasi toujours déjà 
techniquement traitées (204b) - qu'appareillages, qu'on n'a pas à gratuite disposi- 
tion, qu'on ne trouve pas en soi-même comme l'air et les organes vocaux nécessaires à 
la phonation, mais qu'il faut aller chercher ou acheter, au prix d'une fatigue ou d'un 
débours; et ensuite du travail, ou plus précisément de la ((confection)) (89), qui coûte 
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également de la peine ou de l'argent selon qu'on fait soi-même ou qu'on fait faire. Bref, 
si la production suppose un projet, une intention qui va vers l'obtention d'un avanta- 
ge, celui-ci ne s'obtient à l'ordinaire ni gratis ni immédiatement; la satisfaction du pro- 
jet d'art est presque toujours onéreuse et différée. Or, c'est la définition même du  
mécanisme que la théorie de la médiation nomme la valeur (40d, 157a) : il ne peut 
guère être d'art qui n'y ressortisse (4, 281). 

Le bien attendu est de tout ordre : logiquement, un savoir produit par de coQteux 
appareils scientifiques; techniquement, l'efficacité obtenue au prix d'années d'expéri- 
mentation; sociologiquement, l'appropriation d'une chose ouvrée quand on achète fort 
cher les lunettes de Sacha Guitry qui ne vaudraient rien si elles n'avaient chaussé que 
les nez des Dupont-Lajoie.. . 

177. La valeur s'organisant socialement en économie, le prix de la production et du 
produit est souvent convenu en barême. 

La valeur étant pour nous un mécanisme naturel (40), il n'est nullement obligé que 
le prix soit socialement convenu; il est néanmoins habituel que la valeur serve de 
contenu au mécanisme, lui, culturel, de l'échange. En effet, deux valeurs peuvent être 
inverses, la même chose étant prix pour un des partenaires et bien pour l'autre; si est 
admise l'équivalence des deux prix et des deux biens, l'échange est possible : par 
exemple, pour le boulanger, le travail du pétrin et le coût de la farine est le prix par 
lequel il paie le bénéfice qu'est le gain d'argent procuré par la vente du pain, tandis 
que, pour le client, ce même argent est le prix dont il paie le bénéfice d'apaiser sa faim. 
C'est cet échange social de la valeur et son institutionnalisation par le recoupement 
des plans axiologique et sociologique, que la théorie de la médiation nomme propre- 
ment l'économie. 

Il en va ainsi de l'art. Chacun peut, certes, consentir le prix qu'il veut, et, entre 
autres, payer, en fatigue pour gagner en argent (((ça me coûte quand même moins cher 
de faire cela moi-même))) ou réciproquement. Mais le plus souvent, l'appréciation, sur- 
tout en termes monétaires, est socialement organisée : tantôt elle se délègue à un 
tiers, tel le commissaire que pour cette raison on appelle priseur; tantôt le prix est 
convenu en un barême, fixé par l'État ou abandonné aux fluctuations de l'offre et la 
demande suivant l'alternance, qui ne date pas d'aujourd'hui, des économies dirigiste 
ou libérale. Ressortissant presque inévitablement à la valeur et, par là, à l'économie, 
l'art ne va quasiment jamais sans un marché qui n'est pas seulement celui de l'Art 
(194), mais tout autant celui qui, aux Halles, fixe le prix des fromages et des saucis- 
sons. 

La norme et l'orthopraxie 

178. S i  l'art peut être dit «callipraxique» en ce qu'il produit agrément et avantage, il 
est «orthopraxique» en ce que, recoupé par la norme, il est façon correcte de fabriquer. 

En ce qu'elle répond à un projet tendant à l'obtention d'un bien, en ce qu'elle pro- 
duit, quels qu'ils soient, un agrément ou un avantage, immédiats ou différés, l'activi- 
té outillée, l'art en un mot, relève d'un mécanisme naturel où il n'entre que de la pré- 
férence, ni plus ni moins que dans l'intérêt de Minette pour les boulettes Friskies. 
Mais ce qui est proprement humain, c'est l'accès à cette faculté de poser la frontière 
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du licite et de l'illicite que nous nommons la norme : il ne s'agit plus, comme avec la 
valeur, de différer la satisfaction du désir, mais soi-même de le rationner (41d). 
Comme toute instance, la norme est une capacité virtuelle (44) dont le contenu est 
infiniment divers. Ce peut être le langage : en dépit d'un long mépris des spécialistes 
pour la «grammaire normative)), le commun sait bien que tout ne se dit pas et qu'il est, 
par exemple, un ((français correct)); définis par l'interdit de dire, il est partout et tou- 
jours des blasphèmes qui ne limitent pas aux seuls propos impies. Ce peut aussi bien 
être l'art; tout ne se fait pas non plus, et pas seulement dans le secteur d'incongruités 
plus ou moins pornographiques : on ne fume pas en suivant un convoi funèbre, on n'al- 
lume pas son camping-gaz dans une église, il existe maints régimes alimentaires 
d'abstinence ou de jeûne, etc. 

C'est la distinction de la valeur et de son acculturation par la norme qui nous per- 
met, dans le vêtement par exemple, de ne pas assimiler le seyant au séant, ou la mode 
et l'élégance, comme valorisation respectivement de l'uniforme et du travesti, au cos- 
tume, comme vêtement légitime (2, 163-165). Mais il faut pouvoir la dénommer. Or, il 
se trouve, dans le cas du langage, que le grec ancien opposait assez nettement la «cal- 
liépien et l'«orthoépie» pour distinguer l'agrément de parole et le parler correct, ou, 
dans le secteur de l'écriture, la «calligraphie» et l'«orthographie». Sur ce modèle se 
bâtit commodément, au plan de l'art, u n  couple analogue : ressortissant aux méca- 
nismes naturels de la préférence et de la valeur, la «callipraxie» ou façon de fabriquer 
qui donne accès à un plaisir naturel, et l'«orthopraxie» ou «façon correcte» qui, elle, 
ressortit culturellement à la norme. Mais qui dit règle, dit transgression : de même 
que l'orthodoxie appelle l'hétérodoxie, au concept d'orthopraxie doit répondre aussi 
celui d'«hétéropraxie» (4, 130-131, 147; 6, 34; 11, 134). 

Nous verrons que l'hétéropraxie est un critère important dans le choix des priori- 
tés de la recherche archéologique (188,240b). Quant à l'orthopraxie, c'est un concept 
essentiel de l'artistique, car il donne un même statut aux diverses situations d'absti- 
nence où l'on s'interdit de faire, comme étant illicite, ce qui pourtant serait ergologi- 
quement faisable : dans l'écriture, l'orthographe; dans la musique, ce que par analo- 
gie nous avons appelé l'orthophonie (10, 39-43); et bien sûr tous les cas de production 
«canonique» - même si dans l'usage, en dépit du sens ancien, le mot ne renvoie pas 
toujours strictement à la frontière du licite et de l'illicite (4, 263) -. 

- 

179. Rationnement du désir de faire, l'orthopraxie est à l'ordinaire hégétiquement 
codifiée et préalablement prescrite par le groupe; mais, fondée sur l'autofrustration 
dont chacun est capable, elle ne se réduit pas à la législation. 

(a) La norme, dont l'orthopraxie est la manifestation dans l'art, n'est en aucune 
manière le respect d'une liste d'interdits préalablement et légalement posés (6,32). Ce 
qui donne cette impression, c'est que le contenu en est le plus souvent convenu : de 
même que la valeur peut être socialement organisée en économie (177), le recoupe- 
ment de la légitimité et de l'institution qu'est pour nous 17«hégétique» (du nom grec du 
chef) fait ordinairement de la norme un code (3743) et de la transgression du licite une 
infraction entraînant socialement le châtiment. Le pouvoir peut ainsi conduire une 
politique artistique et porter des condamnations, de celles de Platon à celles du nazis- 
me ou de la Russie soviétique. La réglementation devient ainsi contractuelle, ce qui 
suppose qu'on ait fié ce qui est interdit et ce qui est permis. Aussi n'est-il par fortuit 
qu'il y ait «dire» dans «interdire» ou «édicter» (5, 181), ni «écrire» dans «pro-» et «pres- 
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cription» : c'est que le contrat suppose un échange d'information que le verbe, oral ou 
technicisé par l'écriture (ce qui est mieux puisque scripta manent), est le plus apte à 
assurer. Socialement alors, en fait d'art, le praticien ne détient plus seul la décision 
du correct, les médecins, par exemple, n'étant pas les maîtres de l'éthique médicale. 

Mais, rien n'oblige qu'on s'entende d'avance sur la répartition du licite et de l'illi- 
cite et chacun porte en soi le sens - toujours, il est vrai, singularisé par l'usage du 
moment - de ce qui est ou non permis (exemple en 5, 181). Et, de fait, la norme - 
qu'il s'agisse d'art ou de toute autre chose - ne peut être le respect d'interdits déjà 
posés puisque c'est elle-même qui établit la distinction du licite et de l'illicite : le 
rationnement ne peut être antérieur au principe qui seul l'instaure, nous avons déjà 
souligné cette immanence de l'instance (46 et 86); ce qui est fondamentalement en 
cause avec la réglementation, et particulièrement ici avec l'orthopraxie, ce n'est pas le 
légal mais le légitime (158a); ce n'est pas l'approbation et la socialisation de la règle, 
mais la règle elle-même, c'est-à-dire le conflit intérieur qu'elle introduit entre le désir 
et la liberté ou, pour encore parler latin, entre le quod libet et le quod licet. 

(b) La conséquence archéologique est patente. Parce que l'orthopraxie, ou ration- 
nement du désir de fabriquer, est en général socialement organisée, c'est-à-dire codi- 
fiée et édictée (6, 32), c'est le code, et non la norme, qu'à l'ordinaire on a seul en vue 
quand on parle de réglementation - d'où le «en vigueur» qui en souligne souvent l'as- 
pect légal -, celle que l'État édicte aujourd'hui sur l'emploi des colorants dans les 
sirops ou sur les procédés de stockage des déchets toxiques ou sur'la construction 
parasismique, aussi bien que les lois somptuaires qu'il promulguait dans l'antiquité 
sur le luxe des funérailles (3, 81) ou sur la parure des matrones. 

Cette attention au légalement codifié n'est nullement condamnable à condition 
qu'elle n'occulte pas l'attention au légitime, à la réglementation non légiférée; que, par 
exemple, elle ne fasse pas confondre le «costume», vêtement légitime dont l'irrespect 
est une transgression faisant scandale, et la «tenue», costume légal dont la négligen- 
ce est une infraction appelant punition (2, 165); ou encore qu'elle ne ramène pas la 
réglementation antique du funéraire aux lois de Solon ou de Démétrios de Phalère et 
celle de nos monuments aux morts aux prescriptions officielles de l'État (6, 150-151). 

La préférence ordinairement accordée au légal n'a rien d'étrange : pour connaître 
ces réglementations de l'art de la mort, il suffit de traduire le De legibus ou de 
dépouiller le Recueil des lois et décrets de la République; on demeure dans le confort 
apprécié de l'archivistique qui nous fournit l'information déjà verbalisée. Tandis 
qu'est autrement malaisée la détection du légitime et de l'illégitime : c'est l'examen 
des ouvrages eux-mêmes qui révélera seul, souvent sans certitude absolue, des inter- 
dits restés tacites ou inconscients (188b). 

180. La réglementation, codifiée ou non, n'est pas globale; elle peut autant intéres- 
ser, industriellement, la chose à faire que, techniquement, la façon de s'y prendre, et de 
surcroît, sociologiquement, le moment et l'endroit de la faire ainsi que l'appropriation 
personnelle. 

(a) Non plus que ne le sont le style (131) ni la valeur (177), la réglementation, codi- 
fiée ou non, n'est pas globale (2, 164; 4, 147; 6,32-33), mais n'en peut pas moins affec- 
ter la totalité des mécanismes ergologiques. C'est-à-dire que l'interdit porte, ensemble 
ou séparément, sur des points différents (4, 281-282), ce dont l'exemple de la signali- 
sation funéraire nous fournira ici une illustration quasi complète. Orthoépiquement, 
l'éloge funèbre d'un jeune homme n'ira pas rappeler son exceptionnelle vigueur amou- 
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reuse, ni, en lieu et place de «regrets éternels)), proclamer, bien que ce revienne au 
même, que «tous les mecs du bourg ont trouvé drdlement moche qu'il soit si tôt cla- 
qué» : l'orthoépie rejette tant les propos grossiers que les «mots bas*. 
Orthopraxiquement, tout cela ne s'écrira pas non plus en manière d'épitaphe; et il en 
va de même de l'image : on ne placera pas sur sa tombe le portrait du défunt en sous- 
vêtement et, si on le montre en soldat, on utilisera une photographie et non une 
caricature; bref, on ne fait pas n'importe quoi n'importe comment (4, 323). De même 
que l'orthoépie concerne autant, rhétoriquement, la chose à dire que, grammaticale- 
ment, la façon de le dire (ce qui rectifie 4,148), la réglementation orthopraxique porte 
aussi bien sur la chose à faire, la fin industrielle, que sur la façon de la faire, tel pro- 
cédé technique ou tel style. 

(b) De l'un ou l'autre point de vue, ce qui est interdit en telle occasion peut être tout 
à fait permis en telle autre. Ce qui «ne se fait (ou ne se dit) pas)) sur la tombe ou Pen- 
dant l'enterrement sera licite en d'autres temps et lieu; de même, vous pouvez, en pré- 
sence des mêmes gens, être en jean et chemisette au petit déjeuner mais non au dîner 
prié, en slip sur la plage mais non sur le remblai (2, 150-151); ou brûler des herbes 
sèches en Beauce durant l'hiver, non dans les garrigues du Var en plein d'été; afficha- 
ge ou inscription sont ici autorisés et là «sauvages» (6,321; le droit alimentaire du car- 
naval n'est pas celui du carême; la chasse n'est permise que durant la période de ce 
nom, l'usage du tabac que dans les compartiments de fumeurs, etc. : la réglementa- 
tion orthopraxique concerne aussi ce que, dans une sociologie de l'art, comme produc- 
tion aussi bien qu'utilisation, nous avons appelé le moment et l'endroit de la fabrica- 
tion (151). 

Toujours sociologiquement, elle intéresse encore l'appropriation personnelle de 
l'art : ce qui est permis à l'un peut ne l'être pas à l'autre. Rien n'interdit de placer sur 
une tombe l'image de la croix de guerre, sauf si le défunt n'en était pas lui-même titu- 
laire; ou encore, le portrait peut être génériquement autorisé sans que chacun soit 
pourtant habilité à être soi-même portraituré, ce qui entraîne aussi bien l'interdiction 
de faire un portrait que la damnatio memoriae qui le détruit, et de même de l'inscrip- 
tion du nom (128), etc. Ce mode d'orthopraxie est illustré d'innombrables exemples; il 
en est qui font sourire (en 1893, le futur Pie X interdisait la bicyclette aux ecclésias- 
tiques de son diocèse de Mantoue), mais c'est elle aussi qui explique les faits autre- 
ment importants et généralement mal compris de ce qu'on appelle le vandalisme 
(330) : la destruction qui nous paraît sauvage peut être légitime au jugement de l'exé- 
cutant, voire légale dans sa propre situation historique. 

La liste est de toute façon interminable de ce qui peut être interdit; ainsi, ce peut 
être non pas tel travail, mais la collaboration, dans le concours d'entrée à l'école d'ar- 
chitecture par exemple. 

181. La réglementation de l'art ne coïncide pas forcément avec celle de sa référence 
non outillée. Aussi est-il u n  droit de l'image qui n'est pas celui de son référent. 

Il n'est pas exceptionnel que conscience, conduite, condition ou comportement ne 
soient pas frappés des mêmes interdits selon qu'ils sont ou non outillés. Les deux cas 
de figure s'observent parfois dans le même secteur : soit la prohibition du technicisé 
et l'habilitation du non technicisé, soit l'inverse; ainsi, chez les catholiques, la fécon- 
dation i n  vitro entre époux sera jugée illicite tandis que ne l'est pas la copulation natu- 
relle, laquelle inversement, dans d'autres milieux, est en passe de n'être plus admise 
qu'appareillée de préservatif. 
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Aussi est-il, entre autres, un droit de l'image qui n'est pas celui du référent, qu'il 
soit naturel ou lui-même artificiel (6, 32) : légitimée par sa qualité d'«héroïque», la 
nudité des statues est licite dans les musées, non celle des gardiens; on permettra que 
se perche dans les airs d'un cimetière une image de sarcophage, non un sarcophage 
contenant réellement un mort (5, 119); etc. 

182. Au conflit d u  désir de fabriquer et de la norme il n'est que trois issues compor- 
tementales : la transgression, la retenue et le stratagème. 

Seuls des obstacles externes (ou, issus d'eux par mémorisation, la crainte prover- 
biale du chat échaudé et le dressage) empêchent l'animal de contenter son appétit. La 
norme que l'homme introjecte à l'encontre de son désir le met dans une tout autre 
situation. 

Lorsque la norme est hégétiquement socialisée en code, chacun sait qu'il n'est que 
trois comportements possibles : ne pas se conformer à la prescription, la respecter 
exactement, ou l'éluder en tournant la loi (4, 282). Mais dans ces attitudes d'infrac- 
tion, d'observance et de subterfuge, le désir n'est en contradiction qu'avec la peur du 
gendarme, et, de surcroît, l'observance peut n'être qu'aboulie : l'interdiction de fumer 
ne gêne pas ceux qui n'en ont pas l'envie. Aucune des trois n'impliquent forcément 
cette abnégation définitoire de la dialectique éthico-morale. 

Mais elles sont les correspondants sociaux des trois comportements résolutoires du 
conflit proprement axiologique, interne à chacun, du désir et de la norme qu'à propos 
d'art nous nommerons : 
- la «transgression», terme général qui désigne la négligence de la norme, par 

laquelle l'emporte la soumission au désir et dont procèdent les actes dits «sauvages»; 
- quand à l'inverse on «se retient» de faire ce dont on a envie, la «retenue» (4,281; 

6, 151), mot qui offre le double avantage de ressembler à son analogue langagier, la 
«réticence» par laquelle on tait ce qu'on voudrait dire, et de s'apparenter étymologi- 
quement à «abstinence» ou «continence» qui désignent du non-faire. Considérée dans 
la durée, la réticence peut être rétrospective : la palinodie, la rétractation, le démenti 
dénoncent du déjà énoncé. Il en va de même de la retenue : certaines destructions - 
qui, ergologiquement, sont autant fabrication que les constructions - démontent du 
déjà monté; tels sont par exemple, dans le cas particulier de l'écriture, tous les efface- 
ments - rature, gommage, rasura épigraphique ... - qui technicisent la rétractation 
(6, 21-22); 
- le «stratagème» (4, 282; 6, 150), compromis du désir et de la norme par laquelle 

on fait sans faire, analogue à ce qu'est dans le langage, par opposition au message, le 
«discours» (6,20). 

Cependant, puisqu'il est ici question d'orthopraxie, de recoupement de la norme et 
de l'outil, un seul de ces comportements peut nous occuper : en effet, la norme n'in- 
tervient pas dans la transgression qui simplement l'ignore, ni l'outil dans la retenue 
qui refuse de le mettre en œuvre, et donc axioartistiquement le stratagème est seul en 
cause. 

Pour en terminer avec le modèle, rappelons que toute performance a trois visées 
possibles (53) et que la dialectique axiologique se résout donc en trois morales d'art; 
mais nous n'en traiterons que plus loin : c'est, en effet, la situation européenne moder- 
ne qui illustrera commodément ce qu'est en fait d'art une morale casuistique, ascé- 
tique ou héroïque (195). 
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183. Témoignant de ce qui est interdit par ce qui se fait, le stratagème est à la fois 
retenue et allotropie, de même que langagièrement le discours est réticence et allégorie. 

En tant qu'il est axiologiquement «discours», le langage dit sans dire : il est à la 
fois fait de taire et de adire autre chose», c'est-à-dire, en stricte étymologie, ~réticen- 
ce. condamnant à l'«allégorie». 

Sur le principe de l'analogie fondateur de la théorie de la médiation (33), on dira 
que l'art, en tant qu'il est axiologiquement «stratagème», fait sans faire; qu'il est à la 
fois retenue et «allotropie», c'est-à-dire faire autrement. Par exemple, il n'est pas per- 
mis de s'asseoir au chœur? stratagème de l'installation, la miséricorde remplace la 
stalle, permettant d'être debout sans l'être et révélant l'envie d'être assis. La rue est 
à sens unique? l'automobiliste la remonte en marche arrière, la direction désirée appa- 
raissant dans la conduite à rebours. Imagièrement, il est interdit de montrer sur une 
affiche publicitaire le sexe masculin? toute la famille sera nue à ceci près que les par- 
ties viriles du père disparaissent derrière une fleur de lys dont les pétales, par leur 
disposition, évoquent ce qu'ils servent à cacher. Ou bien, dans la Grèce classique, les 
images d'amours garçonnières deviennent prohibées? ce n'est plus Zeus qu'on verra 
poursuivre Ganymède, mais c'est son aigle qui l'enlèvera. Ou, encore dans la sculptu- 
re grecque antique, la «draperie mouillée», qui montre le corps sans le dénuder, a his- 
toriquement précédé la nudité, de même, en passant de l'image au vêtement réel, que 
le vêtement moulant permet à l'exhibitionniste d'être nu sans l'être (4, 282; autres 
exemples en 283). 

Ici aussi, l'ouvrage effectivement produit témoigne du non-fait, de l'interdit demeu- 
ré cryptique, du désir et de sa frustration : l'assiette de la stalle est présente dans 
l'adossement à la miséricorde, les trois éléments du sexe dans les trois pétales du lys, 
la nudité dans le collant, etc. Ce dont on se retient se manifeste dans ce qu'on retient, 
le prohibé transparaît dans l'exhibé. 

184. Parce qu'elle tient au langage en même temps qu'à l'art, la signalisation parti- 
cipe, non seulement du stratagème, mais aussi du discours en sorte que l'image peut 
être allégorique autant quJallotropique. 

Pour le privilège que notre profession lui accorde et par crainte d'un malentendu, 
l'image mérite quelques mots complémentaires. 

Certains des exemples précédents ont montré que, comme n'importe quel ouvrage, - 

elle ressortit au stratagème et peut être autant allotropique qu'un vêtement ou un 
siège. Mais par son contenu elle tient à la représentation et, en particulier, au langa- 
ge, donc à ce que nous appelons le «discours»; c'est même un intérêt majeur des études 
iconographiques - aussi bien qu'épigraphiques d'ailleurs, et pour les mêmes raisons 
(6, 20-22) - que de déceler l'intention de l'ouvrage. Aussi l'image peut-elle être allé- 
gorique parce qu'elle dit - ou plutôt à sa manière écrit - autre chose que l'interdit 
(3, 32; 4, 282-283). 

Encore ne faut-il pas se méprendre sur le sens du mot. Certes, devant des compo- 
sitions qui figurent la Victoire couronnant la France ou la Religion foulant aux pieds 
l'Hérésie, les historiens d'art parlent traditionnellement d'allégories. Mais c'est une 
façon de dire que nous récusons : exact équivalent de la prosopopée littéraire, «per- 
sonnification~ est bien préférable pour désigner l'anthropisation imagière du concept 
(Uc, 97b), tandis que, «fait de dire autre chose)), «allégorie» convient exactement à la 
phase résolutoire du discours. C'est donc un processus appartenant au langage et non 
à l'art que nous désignons par ce mot. 
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185. Le stratagème détourne «apotropiquement» un  désir autofiustré, comme le dis- 
cours I'exprime «apophantiquement». 

(a) Si le stratagème est un mécanisme «allotropique», son rôle est <(apotropique» : 
s'il fait «faire autre chose», il sert à «détourner» le désir interdit. Par là il est tout à 
fait distinct du discours qui sert à l'exprimer. 

La confusion est pourtant attendue : en un temps où l'on a sans cesse à la bouche 
le besoin de «s'exprimer», nul n'aura de mal à saisir que le discours exprime une envie 
refoulée : vous vous répandez en histoires salées, c'est que vous avez de gros appétits! 
Mais -hormis même l'indigence lexicale qui induit à appliquer les mêmes mots-scie, 
généralement langagiers, à des objets différents - deux raisons peuvent induire à 
tenir erronément aussi le stratagème pour un mode d'expression. 

L'une est, encore une fois (62a), de confondre l'observateur et l'observé : si l'élève 
dessine incessamment la même chose, l'instituteur y verra l'expression d'une obses- 
sion; c'est que l'observateur, établi au plan de la science, ramène forcément tout au 
langage par lequel seul elle se construit; mais si tout est langage pour l'observateur, 
ce qui se passe dans l'observé relève de n'importe lequel de nos quatre plans. 

La seconde est qu'on privilégie le stratagème imagier : nous venons de reconnaître 
que, tenant au langage, l'image participe du discours; elle participe aussi de l'expres- 
sion. Mais il en va autrement dès qu'on abandonne le secteur particulier de l'image- 
rie : si vous mâchez du chewing-gum pour ne pas fumer, rien ne s'exprime ici, sinon, 
encore une fois, pour l'observateur. 

(b) Une fois de plus surviennent ici des embarras terminologiques. Pour désigner 
ce rôle de «révélation» du cryptique qu'assume le discours, la théorie de la médiation 
parle d'«apophantique» (6, 33). Ce qui permet de récupérer, à propos du stratagème, 
le terme parallèle d'«apotropaïque». Mais dans nos disciplines, le mot s'applique tra- 
ditionnellement aux images servant à détourner les forces mauvaises (98). Avrai dire, 
ces forces mauvaises ne sont sans doute que les hypostases démoniaques de nos 
propres désirs et l'image dite apotropaïque, un stratagème magique pour les détour- 
ner. Mais, pour éviter toute complication entre le vocabulaire traditionnel de l'ar- 
chéologie et notre propre terminologie, nous avons préféré le mot voisin d'«apotro- 
pique» : l'essentiel reste de reconnaître que le stratagème n'exprime pas le désir illi- 
cite, mais - ressortissant au tropos, au tour de main, au principe de sécurité de l'ou- 
til et non au langage - le détourne. 

186. Non plus que le discours n'exprime forcément u n  désir de dire, le stratagème ne 
détourne pas toujours u n  désir de faire, mais, quelle que soit la nature d u  désir auto- 
frustré, les voies de la satisfaction sont exclusivement ergologiques dans le stratagème 
comme elles sont glossologiques dans le discours. 

(a) Parce que la politesse, contre votre envie, vous interdit de lancer à un interlo- 
cuteur «votre conversation m'embête», vous pouvez lui dire «je ne voudrais pas vous 
retenir trop et vous faire rater votre train». Mais si vous dites à quelque beauté «que 
vous êtes jolie, je vous adoren, ce peut être faute de pouvoir satisfaire votre désir de la 
renverser sur le canapé : bien qu'il soit du langage, le discours n'exprime pas forcé- 
ment une envie de dire, constatation qui est à la base de la théorie freudienne du lap- 
sus. En strict parallèle, vous pouvez dessiner des poires parce que la décence vous 
interdit de dessiner des seins; mais si au cours d'une réunion de travail vous vous met- 
tez à crayonner n'importe quoi sur vos dossiers, ce peut être, comme on dit, «pour vous 
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calmer,, et éviter d'injurier un collègue qui vous cherche noise : bien qu'il soit de l'art, 
le stratagème ne détourne pas forcément une envie de faire. En un mot, le désir auto- 
frustré n'appartient pas toujours au même plan que le symptdme dans lequel il appa- 
raît : le projet autofrustré peut être de langage ou d'art, ou seulement se manifester 
dans le langage ou dans l'art; le discours ne correspond pas exclusivement à une pro- 
hibition de langage, ni le stratagème à une prohibition d'art. 

(b) Mais quoi qu'il exprime, le discours reste un message, en sorte que rien ne 
marque grammaticalement la différence axiologique entre «vous m'embêtez)), «n'allez 
pas rater votre train pour moi)) et «je vous adore)) : les voies de la satisfaction sont 
exclusivement glossologiques. Et de surcroît limitées à l'usage linguistique du 
moment, c'est-à-dire à ce qui est dicible dans le langue utilisée. 

De même, le stratagème reste un ouvrage : rien ne marque techniquement la dif- 
férence entre les seins, les poires ou n'importe quel autre sujet qui requièrent égale- 
ment le papier, le crayon et le tour de main. Quel que soit le désir qu'il détourne, le 
stratagème passe exclusivement par les voies ergologiques ordinaires. 
Stylistiquement, ce sont celles-là seules qu'offre l'usage du moment : le stratagème 
n'exploite que le faisable. Et, orthopraxiquement, elles n'ont rien non plus de particu- 
lier; non plus que la transgression ou l'infraction ne condamne le graffite au griffon- 
nage (6, 32), le stratagème n'implique pas une exécution maladroite ou hâtive : l'ins- 
cription de Sostratos au Phare d'Alexandrie devait être calligraphiée (ibid.). 

En somme, si le mécanisme est spécifiquement axiologique de la fnistration et de 
la satisfaction, celle-ci ne s'obtient que par les ressources propres au plan qu'elle met 
en cause : glossologiques et sociolinguistiques dans le discours, ergologiques et 
socioartistiques dans le stratagème (4, 283-284), comme elles sont sociologiques dans 
le transfert que la théorie de la médiation pose comme leur analogue au «plan III)). 

187. C'est dans le processus du  stratagème que la .psychanalyse de l'art» trouve u n  
fondement théorique et, par là, une utilité archéologique; mais elle a à éviter le qua- 
druple écueil de se confiner dans le pathologique, de s'étendre à des troubles étrangers 
a u  vouloir, de demeurer pansexualiste et de se restreindre à l'imagerie. 

En commentant le Moïse de Michel-Ange, Freud a lui-même inauguré la psycha- 
nalyse de l'art qui, en dépit de cet exemple, n'intéresse pas les seuls arts plastiques 
mais doit s'étendre à toute production, musicale (10, 40)' culinaire, etc.; et qui consis- 
te, disions-nous plus haut, à coucher sur le divan les maîtres du passé non plus Z i  
l'écoute d'un discours, mais à l'observé de leurs œuvres (57c). Elle trouve, à nos yeux, 
dans le stratagème un fondement théorique très solide et par là une place légitime 
dans l'archéologie : dans le cas d'un succès qui d'ailleurs n'est jamais assuré mais 
risque toujours de faire place à une imagination quasi romanesque (6,150), elle aurait 
l'utilité d'observer les détournements libidinaux et, partant, d'expliquer les choix 
résultants. Mais elle a à se garder de quatre écueils au moins. 

(a) Peu en vogue dans le milieu des archéologues et historiens de l'art, elle inté- 
resse plutôt les spécialistes des troubles psychiques et du coup se trouve attirée vers 
le pathologique. Or, quand nous croyons pouvoir chercher en celui-ci l'explication du 
normal (31)) cela veut bien dire aussi que nous ne lui réservons pas ce qu'il nous met 
seulement à même de mieux observer : le stratagème est un processus normal et la 
psychanalyse de l'art, qui scientifiquement l'exploite, n'a pas à se restreindre à l'exa- 
men des seuls malades. 
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(b) Ce caractère volontiers médical - en même temps que les insuffisances de la 
psychiatrie et les ignorances psychiatriques de ceux qui s'intéressent à l'art - risque 
de faire tomber tout le pathologique dans le même panier alors qu'il s'agit de mani- 
festations, quoique toutes d'ordre artistique, de troubles fort différents, par exemple 
les bananes ou concombres indéfiniment dessinés par un obsédé du phallus et les des- 
sins des schizophrènes. En fait, également anormaux, les premiers relèvent axiologi- 
quement d'un trouble de la norme tandis que les seconds, procédant d'un refus de par- 
ticipation à l'usage des autres (361, manifestent sociologiquement un trouble de la 
personne. Si l'on fait, comme nous, de la psychanalyse de l'art un problème axiolo- 
gique (37b), il est clair qu'elle n'a à connaître que des manifestations artistiques des 
troubles du comportement, et non celles des troubles de la condition qui relèvent du 
plan sociologique comme sont probablement la mégalomanie, le goût du colossal ou les 
excès du maniérisme. 

(c) Freud a mis partout du sexe; c'est qu'il a assimilé le processus, de soi vide de 
tout contenu, et la manifestation historiquement particulière sous laquelle ce proces- 
sus lui apparaissait, en un temps où de toutes les pulsions, celle du sexe était socia- 
lement la plus frustrée. Mais - à moins de confondre la pulsion et le sexe -, on ne 
saurait en rester à ce pansexualisme alors qu'aujourd'hui c'est plutôt l'appétit de vio- 
lence qui ne trouve pas d'exutoire licite : les exemples qui précédent montrent que le 
stratagème n'intéresse pas le seul désir sexuel (4, 283). 

(d) Enfin, la psychanalyse de l'art ne saurait se limiter à celle de l'image ou de ce 
qui peut faire image, le clocher, si peu déictique soit-il en principe, pouvant toujours 
évoquer un élancement phallique comme si le désir et la frustration ne s'exprimaient 
que de cette sorte (3, 154). Mais ce n'est qu'une manifestation de plus du privilège 
indûment accordé à l'imagerie, soutenu par la commodité d'être de plain-pied avec 
l'apophantique (185a). 

188. Processus artistique scientifiquement très négligé, l'orthopraxie est pourtant 
d'autant plus à considérer qu'elle manifeste des interdits non énoncés et qu'elle amène 
à apprécier l'écart de lbsage effectif et de la prescription codifiée; par là se déterminent 
des champs hétéropraxiques qui doivent être prioritaires dans l'investigation archéolo- 
gique. 

(a) La ((psychanalyse de l'art)) a donc le mérite d'exploiter scientifiquement le stra- 
tagème, mais elle pèche en plusieurs points et elle reste évanescente. En fait, ce n'est 
pas le seul stratagème, mais tout le processus orthopraxique qui dans nos disciplines, 
est négligé. Bien à tort, car au terme de cet exposé, l'utilité apparaît éclatante de sys- 
tématiquement considérer le droit de l'art. 

En effet, la réglementation non légiférée, tout d'abord, a pouvoir de révéler des 
interdits non édictés et par là souvent ignorés, soit que le stratagème induise à cher- 
cher le prohibé sous l'exhibé (183), soit que se traduise axiologiquement en retenue les 
absences récurrentes de ce qui pourtant eût été ergologiquement et stylistiquement 
possibles comme celles qui s'observent sur nos monuments aux morts (179b). En cela, 
nous ne pensons pas seulement à la révélation rétrospective d'interdits passés (qui 
regrettablement sont seuls considérés en 5, 181), mais tout autant de ceux auxquels, 
sans loi et souvent à notre propre insu, nous obéissons nous-mêmes aujourd'hui. 

S'agissant ensuite de la réglementation légiférée, l'intérêt a à se porter moins sur 
le code, en principe déjà connu, que sur l'infraction souvent cachée, sur l'écart parfois 
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considérable qui sépare l'édicté et l'effectué, la règle et l'usage, en un mot sur le com- 
portement que nous avons appelé ahétéropraxique)) (178). 

(b) L'interdit non édicté et l'usage hétéropraxique ont ainsi en commun d'échapper 
largement à la connaissance, non seulement à celle des observateurs rétrospectifs, 
mais même au su des usagers. C'est évident du premier qui, dans la langue des psy- 
chanalystes, appartient précisément à l'inconscient. C'est vrai aussi du second : si 
l'édicté est ordinairement écrit, il se trouve - bien que le discours sur l'art puisse être 
aussi bien théorétique qu'épitactique (107) - que les textes s'occupent plus souvent 
de prescrire la règle que de décrire l'usage. 

En sorte que dans l'un et l'autre cas l'analyse des ouvrages eux-mêmes prend 
incontestablement le pas sur ces données écrites contre les prestiges desquelles, dans 
l'actuel empire du verbe (64b), l'archéologie a sans cesse à lutter. L'investigation révè- 
le seule l'interdit implicite (5, 181). Et c'est surtout elle qui fait apparaître l'infraction; 
c'est pourquoi, porteurs d'un écart à une information textuelle toujours privilégiée, les 
champs où fleurit l'hétéropraxie nous paraissent archéologiquement des plus grati- 
fiants, ce qui revient à dire que l'orthopraxie contribue contrastivement à déterminer 
des priorités de l'investigation (240b). 

Deux raisons de  l'inertie : défaut de savoir-faire ou de  vouloir-faire 

189. De même que l'ouvrage résulte à la fois de l'habileté technique et de l'intention, 
l'inertie, ou défaut d'art, tient autant à l'inaptitude ergologique qu'à I'aboulie ou à la 
nolition, autant au  manque de savoir-faire que de vouloir-faire. 

(a) Tout cet exposé sur le vouloir-faire - naturel, ou valorisé, ou acculturé par la 
norme en orthopraxie - n'est évidemment pas sans conséquence archéologique. 

De ce que le vouloir recoupe le faire sans se confondre avec lui, de ce que la fin n'est 
pas le projet (172)' il suit qu'un même résultat peut aussi bien tenir aux limites d'un 
style, d'un savoir-faire, qu'à l'orientation du vouloir-faire, et que dans un même ouvra- 
ge, que1 que soit le résultat obtenu, se doit toujours démêler ce à quoi ergologiquement 
on vise et ce dont on a axiologiquement l'intention. C'est là-dessus que reposent d'in- 
terminables discussions, par exemple sur les kouros de l'archaïsme grec, où chacun 
défend volontiers un seul point de vue : ont-ils cet aspect schématisé parce que, se don- - 

nant pour fin la conformité au modèle vivant, les sculpteurs n'y parvenaient pas, ou 
bien parce qu'ils aspiraient à une façon d'abstraction? Ce n'est pas ici le lieu d'entrer 
dans ce débat, mais on voit bien qu'ainsi posée la question, il s'agit d'établir si ce choix 
axiologique était ergologiquement réalisable : ce ne semble pas être le cas de la sta- 
tuaire grecque archaïque qui, à une même époque, est stylistiquement homogène et, 
de surcroît, paraît diachroniquement toujours tendre à une imitation aussi exacte que 
possible du corps (4, 294, n.40). Quand, au contraire, il suffit d'une révolution reli- 
gieuse pour que les peintres égyptiens de l'époque amarnienne se mettent, du jour au 
lendemain, à faire des portraits sinon ressemblants car nous n'avons aucun moyen 
d'en juger, du moins individualisés, puis d'une restauration de la tradition pour qu'ils 
reviennent à leur ancien style conventionnel, force sera de conclure que ce conven- 
tionnalisme était de pure règle - au strict sens axiologique du mot -, qu'ergologi- 
quement ils faisaient ce qu'ils voulaient de leurs mains et de leurs pinceaux pour peu 
qu'ils en eussent le droit. 
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(b) Mais la dissociation est encore bien plus importante quand il s'agit non plus 
d'analyser des ouvrages réalisés, mais de rendre compte de manques surprenants : si 
l'on n'a pas à commenter l'absence d'automobile ou d'avion dans l'équipement de la 
Grèce ancienne, comment expliquer celle de moulin à eau dont la construction ne 
semble inaccessible ni à la technique ni à la pensée du temps, ou d'images dont le réfé- 
rent était pourtant à portée de regard, le paysage naturel par exemple? Ici aussi, 
parmi les causes diverses (265a) de ce «défaut d'art» qu'est étymologiquement (158a) 
l'inertie, comptent, à parité, aussi bien l'inaptitude technique, le défaut de savoir- 
faire, que le défaut de vouloir-faire, sous sa double forme, naturelle, d'«aboulie» ou 
absence de désir et, culturelle, de «nolition» ou absence de vouloir libre, c'est-à-dire 
de droit (4, 281). Ce sont ces deux raisons de l'inertie qui expliquent principalement 
que la technicisation soit toujours facultative (26 et 59) et, par là, que les données 
archéologiques puissent faire défaut, non pas seulement parce que les documents se 
sont perdus au cours des âges, mais tout bonnement parce qu'ils n'ont pas été pro- 
duits (280). 

Elles expliquent aussi la double limite documentaire de l'imagerie aujourd'hui si - 
imprudemment mise à contribution (11, 67-68) : d'une part, ergologiquement, par sa 
technicité qui peu ou prou l'écarte toujours d'une parfaite conformité au référent que 
pourtant elle vise à montrer (99), elle ne peut être le simple enregistrement du monde 
(4,285); et d'autre part, axiologiquement, parce qu'elle dépend d'un vouloir qui, natu- 
rellement par abstention ou culturellement par abstinence, peut refuser de faire voir 
ce qui pourtant s'étale sous les yeux, elle n'en est pas non plus le miroir. 

La consécration 

f 

190. L'interdit et la réglementation ne frappent pas seulement la production, mais 
aussi la jouissance : comme toute autre chose, la chose ouvrée peut être «consacrée». 

Sociologiquement, la chose ouvrée peut être impliquée dans des processus autres 
que celui, spécifiquement socioartistique, de l'appropriation de l'art en style : elle est 
un bien ayant propriétaire, susceptible d'être acheté, vendu, donné, échangé, etc. - 
donc une marchandise, un cadeau, un ex-voto, une relique -; en cela elle n'a pas 
d'autre statut qu'une chose naturelle (154-156). Axiologiquement, il en va de même : 
il n'a été jusqu'ici question que du droit de l'art, de la réglementation qui régit la pro- 
duction (sous laquelle, comme toujours, nous embrassons à la fois - puisque, patho- 
logiquement, l'atechnie comprend l'une et l'autre - la confection de l'outil et la facul- 
té ergologique de s'en servir). Mais l'interdit et la règle peuvent porter sur la jouis- 
sance qui, elle - comme la propriété au plan sociologique -, intéresse sans discrimi- 
nation chose ouvrée et chose naturelle : ainsi, en Grèce ancienne, l'«adyton» d'un 
temple, c'est-à-dire sa partie «inaccessible», était une salle construite; mais l'«abaton», 
lieu «où l'on ne peut marcher», était plutôt une parcelle de terrain naturel, parfois 
simplement enclos ou signalé par des bornes inscrites; et l'«asyle», exactement «invio- 
lable)), était aussi bien un temple qu'un bois dit justement sacré. 

C'est, en effet, «saCern qui, en latin, désigne ce caractère inviolable d'une chose, 
naturelle ou ouvrée, en sorte que «consacrer» est exactement frapper d'un interdit de 
jouissance : une fois consacrées, l'hostie n'est plus un biscuit laissé à disposition, l'égli- 
se n'est plus ouverte à n'importe quelle activité. En dépit de ces exemples, il s'en faut 



cependant - non plus que sociologiquement le culte (125) - que consécration et, 
inversement, sacrilège soient définitoirement attachés à la religion : si la fouille d'une 
tombe, même d'incroyant, est une «violation» mais non celle d'un carré de pommes de 
terre, si la dégradation d'un monument aux morts est une «profanation» mais non 
celle d'une cabine téléphonique, les mots eux-mêmes nous avertissent qu'en ces choses 
tout-à-fait civiles il est du sacré. 

III. L'ART 

La polysémie de art 

191. Par une polysémie trop souvent négligée, l'Art, signalé ici par une majuscule 
initiale, ne se confond pas avec l'art, entendu ergologiquement comme l'activité outillée, 
et tout au  contraire ressortit à l'axiologie. 

Le moment est venu de situer en théorie cet Art des Artistes qu'on oppose si volon- 
tiers, mais si imprécisément à celui des artisans et que nous signalons ici par une 
majuscule initiale. 

En son nom s'expriment des avis de prime abord bien bizarres, mais qu'il vaut la 
peine de citer parce qu'ils aident à comprendre en quoi vraiment consiste une dis- 
tinction apparemment si floue. D'une opérette il est toujours des gens pour opiner que 
«ce n'est pas de la musique», donc pour l'exclure de l'Art musical, alors qu'elle exploi- 
te les mêmes notes et les mêmes instruments que le «grand opéra»; ou d'une croûte, 
que «ce n'est pas de la peinture)) ou «pas de l'Art», en dépit d'une évidente commu- 
nauté de toile, de pinceaux et de couleurs avec les «grandes œuvres»; ou encore d'un 
mauvais roman, que «ce n'est pas de la littérature)), alors que par le même emploi du 
langage artificialisé en écriture, de la «lettre», il est autant littéraire - et, glossologi- 
quement ici de surcroît, autant message - qu'un grand roman. Comme si la commu- 
nauté technique était sans importance, ce que confirme encore l'indifférence au coup 
de pinceau ou de ciseau qu'affichent tant de gens qui se disent «passionnés d'Art». 

L'explication est d'ordre lexical, comme le prouvent certaines expressions usuelles. 
On parle couramment de l'«Art de la parole» ou de l'«Art de vivre», au point qu'un 
Oscar Wilde déclarait que sa vie était son Art; or, en tout cela qui ressortit au langa- 
ge ou à l'être, l'outil n'est évidemment pas en cause. Ou encore, «avoir l'Art et la 
manière» évoque bien plus l'éloge d'une façon de dire, de faire ou d'être que sa des- 
cription. Plutôt que de ne voir là que des métaphores, des approximations de langage, 
mieux vaut s'aviser qu'art, mot-clé de notre discipline, est un de ceux dont la polysé- 
mie oppose un puissant obstacle à la distinction des faits ergologiques et des faits 
axiologiques (158a). Jusqu'ici nous l'avons entendu dans l'acception ergologique du 
latin ars, comme désignant l'activité outillée - non sans d'ailleurs remarquer qu'au 
pluriel, pour compliquer les choses, les arts en sont la répartition mécanique ou pro- 
fessionnelle (77) -. Mais le mot présente une autre acception qui, dans notre optique 
théorique, n'a rien à voir avec la précédente : ressortissant non plus à la technique 
mais à la critique, non plus à la manœuvre de l'outil mais au jugement, l'Art s'inscrit 
non pas au plan ergologique, mais au plan axiologique. 
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Cette duplicité de sens explique aussitôt les étrangetés relatées plus haut : s'il est 
, ergologiquement absurde d'enlever l'opérette à l'art de la musique ou la croûte à celui 

de la peinture, ces opinions sont tout à fait recevables si c'est axiologiquement l'Art 
qui est en vue (10,40; 11, 57, n. 7). 

Identité de l'Art et de la  critique 

192. L'Art n'est pas pour autant un  phénomène spécifique ni un  concept original : 
d u  point de vue des processus il n'est rien d'autre que ceux qui ont été décrits comme 
critique, en particulier comme critique de l'art. 

Son appartenance à la critique et, corrélativement, son indépendance à I'égard de la 
technique se manifestent d'abord par l'hétéréogénéité de ses contenus qui ressortissent 
à tous les plans de culture et même à la nature. 

(a) Si nous prétendons ainsi rapporter l'Art à la rationalité axiologique, il est très 
notable qu'en exposant les mécanismes de la critique, et particulièrement de la cri- 
tique de l'art, nous nous sommes très bien passés de lui ! C'est tout simplement que 
c'est par un contenu historiquement singulier, nous l'expliquerons (196-198), qu'il se 
spécifie, non pas par des mécanismes qui sont ceux, génériques, de toute critique. 
Aussi est-ce l'identité de ces mécanismes et de ce qu'on appelle Art qu'il importe de 
mettre en évidence. Nous montrerons, d'abord, que l'Art ne peut recevoir de définition 
ergologique; ensuite et plus fondamentalement, qu'il ressortit à la dialectique éthico- 
morale. 

(b) Proposé ici comme identique au principe critique, l'Art, comme tout principe, 
est de lui-même vide et fait donc acception de contenus variés. Cette hétérogénéité fait 
aussitût apparaître la distinction de l'Art et de l'art puisque le second n'est qu'un, 
entre autres, des contenus qu'on prête au premier. 

Les contenus de l'Art, en effet, s'empruntent aux divers plans de culture. Il est, 
glossologiquement et sociologiquement, un Art du message et un Art de l'usage qui 
sont ceux que nous citions plus haut : l'Art de la parole ou de la littérature, l'Art de 
vivre. Et bien sûr, ergologiquement, il est, nous intéressant spécialement ici, un Art 
de l'ouvrage qui - faute sans doute qu'on ait suffisamment repéré le téléscopage de 
deux sens dans le même mot - s'appelle l'Art tout court, ce qui porte à son comble la 
complication sémantique puisque «Art» se trouve alors désigner tout à la fois l'en- 
semble de la critique et un Ar t  de l'ars qui n'en est qu'un sous-secteur! 

Concernant ainsi tous les modes de rationalité, l'Art embrasse aussi bien ce qui 
tient aux visées pratiques de la performance qu'à sa visée esthétique avec laquelle il 
ne peut se confondre : en effet, l'esthétique est pour nous une visée endocentrique, 
autoréférencée qui se retrouve -poétique, plastique, chorale ou héroïque - à tous les 
plans de rationalité (53) tandis que l'Art ne s'inscrit qu'à celui du jugement. 

Enfin, si le principe de l'Art est proprement humain, il s'en faut que son contenu 
soit, lui, exclusivement culturel - exactement comme le signe, dont l'homme a le pri- 
vilège, n'est pas pour autant empêché de prendre le naturel pour objet ou, inverse- 
ment, comme le symbole, accessible à l'animal, peut prendre contenu culturel (40f) -. 
Charnelles ou paysagères, il est des beautés naturelles en sorte que Dame Nature est 
volontiers qualifiée mythiquement d'Artiste, de même, en termes religieux, que le 
Créateur qui notablement partage ce titre avec les grands de l'Art. 



193. Parce qu'il n'est pas d'ordre ergologique, il est impossible de déceler des critères 
techniques de l'Art. 

La variété de ses contenus fait ainsi bien voir que l'Art n'est pas plus définitoire- 
ment technique que logique ou ethnique. Aussi, nouvelle preuve qu'il est étranger à la 
raison de l'art, est-il vain, bien qu'on l'ait tenté, d'en trouver les ((marques formelles» 
au plan de l'ergologie, sauf à prendre pour telles des caractères bénéficiant d'un de ces 
consensus toujours historiquement précaires qui font successivement juger 
Artistiques la symétrie ou l'asymétrie de la composition, l'agressivité des couleurs 
saturées ou la discrétion des teintes pastel.. . Il est trop clair que l'opérette ou la croG- 
te procèdent de la même dialectique technico-industrielle que l'œuvre musicale ou pic- 
turale réputée la plus parfaite, exactement comme la même dialectique grammatico- 
rhétorique sous-tend glossologiquement aussi bien les propos les plus maladroits que 
les chefs-d'œuvre achevés de la littérature, et qu'aucune discrimination n'est donc pos- 
sible à ces plans. L'Art n'est repérable qu'au sien propre, à travers la dialectique éthi- 
CO-morale dont nous montrerons bientôt qu'elle l'organise comme un plaisir, différé et 
réglementé (194). C'est de la sorte, en somme, que, dans les termes de son temps, Kant 
opinait que le beau ne présente aucune propriété objective mais résulte d'un jugement 
subjectif. 

Ce qui ne veut pas dire, doit-on le préciser? que dans l'Art pictural ou musical la 
technique soit totalement mise hors jeu! Si le principe formalisateur de l'Art est stric- 
tement celui de la rationalité axiologique, s'il est de l'ordre du plaisir, toutefois les 
voies de la satisfaction sont, elles, fonction du contenu : qu'il s'agisse de lire un texte, 
d'entendre une symphonie ou de contempler un tableau, la jouissance sera, certes, 
toujours réglée par les mêmes mécanismes propres au plan du droit, mais on n'en 
prendra pas moins plaisir, selon les cas, à des mots, à des notes produites par les ins- 
truments de l'orchestre, à des couleurs et à des formes, autrement dit à des faits res- 
pectivement glossologiques ou ergologiques : l'Art ne se réalise que par des procédés 
d'art, de langage, etc. (186). 

194. L'Art implique tout entière la dialectique propre à la rationalité axiologique : 
pulsion naturelle vers une jouissance immédiate, satisfaction onéreuse et différée, plai- 
sir acculturé par la norme. Par là s'explique sa liaison si fréquente au sexe, à l'argent 
et à la liberté. - 

(a) En reconnaissant la variété de ses contenus, nous avons jusqu'ici délivré l'Art 
d'une fausse appartenance ergologique à laquelle induit la polysémie du mot. Mais 
pour le rapporter précisément au plan du droit, c'est le processus lui-même qu'il est 
temps maintenant de considérer, en montrant qu'il participe de toute la dialectique 
éthico-morale propre à ce plan et que les phases en sont repérables par analyse. 

De même que dans le langage il reste du cri de la bête et de cette relation non 
immédiate, également accessible à l'animal, que nous nommons symbole, de même les 
fondements naturels du droit demeurent dans l'Art. Il s'enracine dans la pulsion qui 
entraîne vers la jouissance de voir, d'entendre, de toucher, de posséder, de faire, etc. 
C'est précisément de ce plaisir, qu'il pensait spontané, qu'un Molière, contre les règles 
des doctes, faisait le critère de la belle œuvre littéraire, tandis que dans le même 
temps Poussin définissait l'Art comme une délectation. 

Si, de nature, l'Art est affaire de plaisir, presque inéluctablement la satisfaction 
n'en est ni instantanée ni gratuite. Pour accoucher de l'œuvre, l'Artiste peine dur au 
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point que ses souffrances ont pu être un thème littéraire, et doit parfois attendre des 
années comme l'illustre le désastre final du Chef-d'œuvre inconnu. Pour la posséder, 
le collectionneur se donne le mal de courir ventes et antiquaires, et consent le débours 
de sommes parfois exorbitantes. C'est qu'il est aussi dans l'Art, analogue du symbole 
au plan axiologique, ce mécanisme de la valeur qui, enchaînant prix et bien, soumet 
la satisfaction à un coût de fatigue ou d'argent, et par là tout à la fois la retarde et la 
rend onéreuse. 

Cependant, accessible à l'homme seul, l'Art est définitoirement un plaisir accultu- 
ré où le désir naturel, contredit par l'interdit qu'interpose la norme, se résout par 
autofrustration, par abstinence, en un vouloir libre, c'est-à-dire en un plaisir légitime. 
Ou, en d'autres termes, l'Art, par ce qu'on ne se permet pas, est accès à une autre 
jouissance, rationnelle, que celles, naturelles, du plaisir et du désir. C'est bien parce 
que l'Art est un plaisir raisonnable, rationné (stricto sensu, que restreint la raison) par 
la norme qu'on a si souvent allégué des règles de l'Art et que nous-mêmes parlions 
plus haut du stratagème qui l'affranchit de l'illicite (182-183) ainsi que d'un droit de 
l'image (181). Et si depuis Aristote l'Art est volontiers tenu pour une catharsis, une 
purification - dût-on indéfiniment débattre de l'acception précise du mot -, c'est 
bien parce qu'il procède de l'abnégation qui, sans nous donner socialement l'autono- 
mie, nous vaut d'être moralement délivrés de notre désir animal, et qu'en somme il 
participe de cette liberté. 

(b) Cette organisation axiologique de l'Art explique certaines de ses corrélations 
aussi récurrentes qu'à premier abord inattendues et parfois choquantes. 

Et d'abord sa liaion au sexe. C'est que, touchant définitoirement au plaisir, il s'at- 
tache surtout, restrictivement, à celui de la chair qui certes n'est pas le seul, mais 
compte parmi les plus forts et socialement se trouve le plus couramment frustré. Que 
de gens physiquement amoureux d'œuvres d'Art ! Là-dessus l'Antiquité classique 
n'est pas à court de récits édifiants : Pygmalion s'éprend de la Galatée sortie de son 
ciseau; le veuf Admète s'apprête à peupler la solitude du lit conjugal par une statue 
de sa défunte femme; séduit par l'Aphrodite de Cnide, un jeune homme se laisse nui- 
tamment enfermer dans le temple et laisse sur l'œuvre la trace de ses épanchements, 
mésaventure qu'on prêtait aussi à l'aras de Praxitèle.. . Mais hors même du plus ou 
moins légendaire, l'intimité de la critique et du désir est patente chez un 
Winckelmann dont la passion pour la statuaire grecque, toute fondatrice qu'elle soit 
de l'histoire moderne de l'art antique, s'enracine dans son homosexualité. Il est peu 
douteux que dans l'amour des statues grecques ou des peintures de vases se satisfas- 
se souvent, même inconscient, l'attrait d'éphèbes bien réels, de même, sur l'autre bord, 
qu'est sûrement aussi charnel que pictural le plaisir des amateurs de beautés à la 
Rubens et surtout des admirateurs de l'art académique de la fin du siècle dernier, 
jusque dans les sculptures funéraires ou patriotiques! Par là on serait justifié à par- 
ler, dans les deux sens du mot, de la «licence. de l'Art, à la fois comme un stratagème 
habilitant à une jouissance licite, mais aussi comme un dévergondage où transparaît 
et s'assouvit le désir naturel. C'est en somme un comportement opposé à l'Art que 
Célimène reproche à l'Arsinoé du Misanthrope qui «des tableaux fait couvrir les nudi- 
tés, mais a de l'amour pour les réalités.! 

S'il n'est pas surprenant que l'Art soit souvent ainsi, à parler trivialement, affaire 
de c.., il n'y a pas non plus à s'offusquer de son lien, quasi consubstantiel, lui aussi, à 
l'argent. Ceux qui le sentent comme la quintessence de l'humain, comme l'équivalent 



d'un transcendant préféreraient sans doute qu'il ne fût pas vénal. En fait - et indé- 
pendamment de ce que l'art coQte toujours en matières premières et en heures de tra- 
vail (176) -, l'Art est trop lié au désir, donc à la valeur, donc à l'économie pour qu'on 
s'étonne ou se scandalise du marché de l'Art, de la spéculation sur les œuvres et même 
des vols, des rapines et des spoliations. 

Parce qu'enfin l'Art-participe de la liberté, le lien est, ici encore, non pas obligé 
mais attendu à la contestation, voire à la révolution qui, par définition, se réclame de 
la légitimité contre la légalité. D'avoir à toujours conquérir sa liberté propre en contre- 
disant ses désirs et ses plaisirs pour une autre jouissance rationnelle, d'avoir à poser 
soi-même son droit de faire, aiguise sans doute leur «sens critique)) en ars comme en 
autre chose et rejaillit sur les comportements libertaires et les engagements subver- 
sifs de bien des artistes - du moins quand le régime politique et leur statut écono- 
mique leur en laissent socialement la latitude. 

195. Pour l'Art comme pour toute performance morale trois visées sont possibles qui 
lui confirent ses principaux caractères : casuistique, conformant la règle à la situation 
technique, il est Art décoratif, du décor et de la virtuosité; ascétique, conformant la 
situation technique à la règle, il est Art de mattrise; héroïque, pratiquant l'abstinence 
pour elle-même, il est le sublime. 

L'appartenance de l'Art au plan du droit se manifeste aussi dans son organisation 
performancielle. De même qu'aux autres plans les performances rhétorique, indus- 
trielle et politique, axiologlquement la performance morale, le suffrage, peut répondre 
à trois visées - deux, pratiques, trouvant référence dans la situation et une autre, 
esthétique, autoréférencée - qui sont concrètement cumulables mais analytiquement 
distinctes (53). Si l'Art procède bien de la dialectique axiologique, il est un mode de la 
performance morale et doit donc comporter ces trois visées du suffrage. De fait, c'est 
par leur tripartition que s'explique la diversité de ses genres. 

(a) La morale dite ici casuistique tend à adapter la règle à la situation (53d). Or, 
en l'occurrence, s'agissant restrictivement de l'Art de l'ars (192b), la situation ne peut 
être que l'ars même, c'est-à-dire le savoir-faire du moment. L'Art casuistique confor- 
me donc la règle à ce qui pour l'heure est techniquement accessible. 

C'est alors, soit un Art du décor, mot que l'étymologie rattache heureusement à la 
notion morale de décence, mais qui désigne la garniture, l'accumulation de tout ce qui - 

est faisable, parce que c'est faisable : imitant le marbre de la grande architecture, les 
murs stuqués des maisons gréco-romaines devaient en conserver la blancheur, comme 
aussi les guirlandes de nos arbres de Noël qui évoquent le givre; mais parce que les 
uns et les autres sont techniquement colorables, ils versent également dans le bario- 
lage. Et si qualitativement s'accroît la diversité, quantitativement aussi, comme on 
dit, on peut toujours «en rajouter)), ainsi dans ces bâtiments parfois appelés ((pâtisse- 
ries» parce qu'ils évoquent l'empilement des pièces montées. 

Soit un Art de la virtuosité, d'un mot dont ici encore le rattachement au vocabu- 
laire de la morale ne doit pas être fortuit. Le plaisir réside alors dans la finesse d'un 
travail de broderie ou d'orfèvrerie, ou inversement dans l'énormité d'une construction, 
ou dans les acrobaties pianistiques d'un Liszt ou celles des figures libres du patinage 
artistique, ou encore, en changeant de milieu, dans la cathédrale de sucre ou de cho- 
colat que le confiseur exhibe en vitrine, le palais de saindoux, la Joconde copiée sur le 
trottoir en craies de couleurs (4, 280). C'est un Art de l'exploit, de la merveille. 
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Décoratif et virtuose, le jugement critique qu'est l'Art trouve sa référence dans l'ex- 
ploitation du possible technique; l'Art se satisfait ici d'hypertechnicité : comme toute 
morale casuistique, entre autres historiquement celle des Jésuites, c'est un Art de la 
complaisance au monde (10, 23-24). 

(b) La morale ascétique, inversement, tend à adapter la situation à la règle, en l'oc- 
currence d'y conformer l'ars. Au lieu de se permettre ce qui est faisable, on fait ce qui 
est permis. Même si sont disponibles l'outillage et le savoir-faire nécessaires, on ne 
fait rien ici qui s'écarte de la norme. Que le patineur soit ou non capable de la virtuo- 
sité des figures libres, l'Art, cette fois, des figures imposées tient dans le strict respect 
de la règle. Pareillement le «chef-d'œuvre» du compagnonnage tirait ce titre d'une par- 
faite conformité à ce qui devait se faire, que son auteur pût ou non faire différent et 
que l'œuvre elle-même fût ou non par ailleurs fort banale, de même, en littérature, 
que la plus insipide tragédie était d'Art pour avoir respecté sans accroc aucun la règle 
des trois unités, ou le plus ennuyeux sonnet pour avoir ses quatorze vers rimant en 
abba, etc. 

Il s'agit bien ici, comme on dit, de travailler «selon les règles de l'Art». Par là, en ce 
qu'il invite à l'«exercice» dans l'acception scolaire du mot, l'Art «ascétique» mérite bien 
son nom. Non seulement parce qu'historiquement le chef-d'œuvre donnait accès au 
rang de maître, mais surtout par référence au concept moral de maîtrise de soi, nous 
le dirons ici Art de maîtrise (10, 24-25). 

Dès lors que la norme s'historicise en code, cet Art de l'étalon tourne vite à l'.kt de 
tradition. C'est la visée ascétique de l'Art qui a fait perdurer, en soumettant l'ars à des 
règles réputées immuables, les arts de l'Égypte ancienne, les canons de l'architecture 
grecque, la tragédie classique ou la forme sonate, de même à l'inverse que la visée 
casuistique invite historiquement à l'innovation. 

(c )  Dans l'héroïque, visée esthétique de la morale, la règle n'a d'autre référence 
qu'elle-même; le suffrage s'autojustifie; c'est l'abnégation pour l'abnégation. L'Art 
héroïque est alors celui de l'abstinence, sur le principe que le grand n'est pas le colos- 
sal, que le bon goût est d'en faire le moins possible, de s'interdire les effets, de viser à 
ce que nous appelons la retenue (182). Il restreint au maximum l'exploitation de ce 
que l'ars du moment rend faisable, préférant le noir et blanc au temps du cinéma en 
couleurs ou, comme chez certains artistes contemporains, peignant ces tableaux 
presque noirs ou presque blancs qui sont étymologiquement d'authentiques lipo- 
grammes au même titre que l'abstinence phonologique qu'on désigne usuellement de 
ce nom. Tendant à l'affranchissement extrême des ressources de l'ars et du désir d'uti- 
lisation qu'elles suscitent, c'est à l'Art héroïque que nous appliquerons le vieux nom 
de sublime (10, 25-26). 

Il serait tentant, mais faux de chercher à cette tripartition des visées de l'Art une 
traduction historique où l'une ou l'autre pourrait définir précisément un style, alors 
que ce sont des types de critique, des manières de juger n'importe quel style et que le 
sublime de l'abstinence pour l'un peut être marque de virtuosité pour l'autre. Il s'agit 
bien ici d'expliquer les grands mécanismes du jugement qu'est l'Art et de comprendre 
comment on juge, non de découvrir d'illusoires mécanismes dans l'ars (193) ou dans 
son histoire comme style. Ce ne sont pas des critères techniques immanents de l'Art, 
mais les modalités techniques de la satisfaction rationnelle du jugement. 



Historicité de l'Art 

196. En dépit de sa réputation d%niversalité, I'Art ne se spécifie qu'historiquement, 
et pour nous par le contenu singulier que l'occident antique et moderne a donné aux 
processus génériques de la critique. 

Quand on parle chez nous d'Art - comme de littérature - on dirait le plus sou- 
vent qu'il bénéficie de la pérennité, de l'universalité, de l'unanimité, en un mot que 
sur les trois coordonnées du social il échappe à l'histoire; c'est même ainsi qu'est sou- 
vent ressentie l'opposition de l'histoire de l'Art et de l'archéologie, celle-ci s'en tenant 
à des produits confinés dans l'usage de telle ou telle communauté, celle-là s'occupant 
d'œuvres hors temps et hors lieu - d'où l'étrange idée d'en faire un patrimoine mon- 
dial (328)! 

Cette réputation d'éternité et d'universalité, évidemment illusoire, tient sans doute 
à ce que l'Art est un processus rationnel du jugement, qu'il ressortit à la critique : ce 
n'est pas son contenu qui est panhistorique; c'est son principe formel qui, procédant 
de la rationalité axiologique et non sociologique, est a-historique et confère au suffra- 
ge d'Art, comme à tout jugement, une apparence de définitif et d'absolu. 

En fait, c'est même le paradoxe de l'Art que, couramment tenu pour se dérober à 
l'histoire, il ne se spécifie pourtant que par elle! Nous croyons avoir montré qu'en tant 
que processus formel il ne différe en rien de la critique et qu'il en présente tous les 
mécanismes génériques. En sorte que s'il s'individualise au sein de la critique au point 
de recevoir ce nom propre d'Art qui lui vaut son indépendance, c'est seulement par le 
contenu, historiquement singulier, que lui a donné l'occident, d'abord dans le monde 
gréco-romain, puis à l'époque moderne. 

197. L'Art occidental se caractérise, ergologiquement et sociologiquement, par l'ex- 
clusive accordée à certains produits de certains arts, par la reconnaissance de certains 
artistes en renom, par l'engouement pour les ouvrages anciens ou étrangers dont s'obli- 
tère ainsi l'effet pratique au profit de leur effet esthétique, ce que manifeste le rôle 
important d u  musée. 

Il n'est pas dans l'esprit de ce livre de s'étendre sur des faits d'histoire, mais l'en- 
jeu est ici exceptionnellement important : nous vivons en effet dans un monde entiché 
d'Art, où, avec les galeries, il a ses marchés; avec l'histoire de l'Art, sa discipline ins- 
tituée; avec les critiques, ses chantres; avec les musées, ses temples - et sans méta- 
phore aucune, car on y parle à voix feutrée, les hommes s'y découvrent, chacun paraît 
contempler dans le recueillement comme il convient pour un phénomène quasi reli- 
gieux! -. C'est même le salut de l'ars qui n'est vraiment considérée qu'en tant que 
tenant des sciences dures, naturelles, d'une physique; ou, à l'opposé, comme méta- 
physique, tenant d'un véritable transcendant; jamais, tout simplement, comme étant 
une raison humaine à part entière, ni naturelle ni divine. Aussi vaut-il la peine d'es- 
quisser ce qui nous semble être le visage de l'Art, c'est-à-dire, puisqu'il s'agit de juge- 
ment, d'en reconnaître les critères. Ils ne sont pas seulement d'ordre ergologique, mais 
tout autant sociologique. 

(a) Techniquement, le champ de l'Art est doublement limité. D'abord à certains 
arts, essentiellement ceux qu'on appelle les «beaux-arts», voire les «arts majeurs)), à 
l'exclusion de la cuisine, de la pharmacie, de l'agriculture, etc. Ensuite, à une partie 
seulement de leur production, certains ouvrages en particulier ou certaines catégo- 
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ries : appartiennent ainsi à l'Art, par exemple, les statues de bois, mais non les sabots 
qui requièrent pourtant également la bille et le ciseau; ou les tableaux, mais non les 
murs ripolinés en dépit d'un emploi commun des enduits et du pinceau; la «grande 
architecture», mais non l'«architecture vernaculaire» ... 

(b) Dans cette ségrégation de ce qu'il faut appeler les arts de l'Art interviennent 
alors des critères sociologiques. Ce n'est point tant le jugement sur de l'ars - décora- 
tif, de maîtrise, sublime - qui ici motivent ces hiérarchies, mais des jugements sur le 
social qui séparent le commun - producteur et productions - de l'élite. 

En premier lieu - et non pas seulement par héritage du romantisme car il en va 
déjà ainsi dans l'antiquité gréco-romaine - le nom, ou plutôt le renom de l'Artiste : 
n'importe quelle toile gagne ou perd en prix - y compris, voire surtout, nous l'avons 
vu, en prix d'argent - à être attribuée à un peintre renommé ou à retomber dans 
l'anonymat. 

(c) En second lieu et pouvant se combiner avec le renom du producteur, l'engoue- 
ment est affiché pour les produits historiquement éloignés de nous, exotiques et sur- 
tout antiques : alors qu'hors de l'Art l'ars antérieure ou extérieure est abandonnée, 
alors, sauf parodie, nostalgie ou écologie, que nul ne tient à s'habiller en mandarin, à 
moissonner à la faux ou à lessiver sans détergent dans un cuvier médiéval, on se p$me 
devant les fresques romanes ou les fétiches soudanais, dans un tel attachement socio- 
logique à la relique que la réplique, même parfaite, ne fait pas l'affaire, privée qu'elle 
est d'être authentique et «d'époque». 

(d) Enfin, favorisé par ce déplacement des œuvres hors de leurs temps, lieux et 
milieux d'origine, un critère essentiel de notre Art occidental est ergologiquement l'ef- 
facement aussi complet que possible de la finalité pratique au seul profit de la finali- 
té esthétique (83a). En un temps où la notion d'Art prenait son essor, un Lessing refu- 
sait le nom d'œuvre d'art à celle «qui porte l'empreinte trop marquée des conventions 
religieuses parce que l'art n'y a pas été souverain mais simplement auxiliaire de la 
religion qui imposait des représentations choisies plus pour leur valeur symbolique 
que par souci de la beauté». Toute la suite va en ce sens. De l'ouvrage ancien, de par 
sa désuétude, ou exotique, à cause de son étrangeté, l'effet pratique s'oblitère ou est 
délibérément oblitéré : porté au musée par un mannequin dont il n'est ni l'abri ni l'ha- 
bit, le vêtement d'autrefois ou d'ailleurs se réduit à ce que nous nommons la «parure» 
(2, 156); le portraituré cessant d'intéresser quiconque, «le duc d'olivarès n'est plus que 
Vélasquez» (1, 78); devant une Assomption, on perd de vue la Vierge pour regarder 
surtout l'habileté de Murillo; et voici même la prédelle ou le retable matériellement 
isolés de l'autel où ils prenaient rôle; ou encore, détaché du mur ou du sol qu'il servait 
à revêtir, le fragment de fresque ou de mosaïque devient un tableau à seulement 
contempler ... La création contemporaine suit la même voie : sur la revendication de 
«l'art pour l'art», la peinture du XIXe siècle, au lieu d'un répertoire restreint aux 
limites du pratiquement utile, traite n'importe quels sujets puisqu'ils sont déictique- 
ment sans intérêt (4, 280); puis voilà le cubisme et les mouvements apparentés qui 
bouleversent une image dès lors inapte à montrer son référent, et l'art abstrait qui la 
fait carrément disparaître; et c'est encore l'emballage et l'exposition d'une vieille vali- 
se ou d'un urinoir démonté, désuets, donc sans effet pratique actuel, et qui, de plus, 
manifeste l'absolu du jugement d'Art : l'élection pure, indépendante de toute produc- 
tion. Tandis qu'à la maison se pratiquent les «arts d'agrément»! Tout cela, ne servant 
à rien, n'a d'autre issue que la décharge ou les musées dont on comprend alors le rôle 



aujourd'hui primordial et, par conséquent, le développement monstrueux : ce sont les 
conservatoires socialement institués de ces beautés pratiquement inutiles puisque 
réduites à leur effet esthétique (1 ,  30). 

198. Ressenti comme pérenne et universellement acceptable, ce contenu de l'Art occi- 
dental ne procède en fait que d%n consensus provisoire et socialement limité. 
L'extension, constante, de ses critères aux autres civilisations fait de tout Art de l'Art 
contemporain : aussi l'archéologie doit-elle autant assumer l'Art à l'occidentale là où il 
est d'usage que ne pas le présupposer ailleurs. 

(a) Les Européens «cultivés» d'aujourd'hui sont si accoutumés à ce contenu de l'Art 
qu'ils parlent de l'Art comme si son contenu, et non son mécanisme, était toujours et 
partout le même, et de la «valeur Artistique» d'une œuvre comme si elle devait faire 
l'unanimité. C'est par cette raison, entre autres, nous le disons plus haut, qu'on met 
si volontiers l'Art hors d'une archéologie occupée, elle, de faits historiquement définis. 

Or, il n'en va nullement ainsi. 
La «valeur Artistique)) accordée à telle œuvre, en premier lieu, n'a, à l'évidence, 

rien d'universel ni de pérenne : pour citer un cas exemplaire de va-et-vient entre enfer 
et paradis, il suffit de rappeler avec quel entrain les beautés du Luxembourg de 1874, 
ravalées au rang de «pompiers», furent un jour précipitées dans la géhenne des 
réserves dont, en 1974, on les ressortit pour les offrir à l'admiration des amateurs 
éclairés. C'est-à-dire qu'on avait enfin éclairés! car au lieu de simplement reconnaître 
l'instabilité foncière du contenu de l'Art, on feint fréquemment d'avoir, à tort, long- 
temps méconnu certaines œuvres admirables, ce qui sauvegarde le principe au seul 
prix d'une provisoire erreur d'appréciation de la critique; et c'est ainsi, déclarait 
naguère celle-ci, qu'«on est en train de redécouvrir le X M e  siècle». Sociologiquement, 
on peut toujours s'entendre sur une liste d'œuvres d'Art comme sur n'importe quoi, 
mais, qui dit société disant aussi divergence (li5), il n'est jamais d'accord que momen- 
tané. Rien n'est plus fluctuant que la «valeur Artistique» : le corpus des œuvres répu- 
tées d'Art ne repose que sur un consensus social tout à fait provisoire, tenant aux 
variations historiques du goût, du contenu du jugement (1,30). 

Et si du corpus des œuvres <<de valeur Artistique» on passe, en second lieu, à notre 
conception même de l'Art, l'idée est encore bien plus fort ancrée que c'est là quelque 
chose de très général. Or, il est très clair qu'elle s'est implantée chez nous depuis la 
Renaissance et avec un essor renforcé de la fin du XVIIIe siècle à nos jours et qu'on en 
saisit aussi l'émergence dans la Grèce classique - avec le souci délibéré de la 
recherche formelle, l'apparition d'une réflexion théorique, une admiration des œuvres 
anciennes encore inconnue quand après le sac de 480 on reconstruisit une Acropole 
«moderne», la constitution subséquente de collections d'antiques et l'avènement social 
d'un artiste supérieur à l'artisan - et le développement dans le monde gréco-romain 
ultérieur. Et non moins clair qu'il n'en est au contraire nul indice dans maintes autres 
civilisations qui, pour avoir - étant faites d'hommes - sûrement émergé au principe 
formel de la critique, ne lui ont pas donné le même contenu que nous. D'un processus 
très général, notre Art occidental n'est qu'une modalité historiquement particulière. 

(b) Parce que le jugement d'Art peut ressortir non seulement à la critique incorpo- 
rée mais à la critique rétrospective ( l n ) ,  nous pouvons appliquer nos critères de l'Art 
occidental à l'ars de toute civilisation. A n'importe quoi peut alors être reconnu n'im- 
porte quel mérite - ou démérite ! -, même entièrement étranger à l'autocritique 
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incluse dans la production. Aucun obstacle, par exemple, à promouvoir en «art naïf» 
les charmes de la maladresse, il est vrai parfois feinte : il suffit que la classe sociale 
qui fait la pluie et le beau temps de la critique rétrospective condescende à juger 
acceptable la production d'un facteur ou d'un douanier (1, 31). Cela épargnera leurs 
angoisses à ceux qui s'interrogent si les dessins des schizophrènes ou des débiles men- 
taux sont *de l'Art» : manifestation de troubles qui n'ont sans doute rien à voir avec 
une critique incorporée, ils sont de l'Art dès lors qu'on en juge ainsi, à la suite de 
Dubuffet pour cet Ar t  dit «brut», et, plus généralement encore, à la suite de Duchamp 
qui par ses «ready made)), élus par son seul choix, témoigne purement du processus 
qu'est l'Art. Il y a de l'Art là où on le met : en dépit d'une universalité sans cesse pro- 
testée, l'Art est toujours de l'Art-pour-nous. 

Il en va de même des ouvrages appartenant à des civilisations chronologiquement 
ou géographiquement éloignées de la nôtre ou du monde gréco-romain dont, en cela 
aussi, elle est héritière. Quand un bison de Lascaux ou une fresque de la Vallée des 
Rois ont l'honneur de figurer dans une quelconque ((Histoire universelle de l'Art», 
mais non les grattoirs ni l'arsenal du paraschite, c'est que chez nous la peinture est de 
l'Art, non les couteaux de cuisine ni les instruments du taxidermiste : nous répartis- 
sons la production des autres comme elle se répartit chez nous; nos imaginaires «Art 
préhistorique)) ou <<Art aztèque)) sont constitués sur le patron du nôtre. De même, si 
les peintres du début de ce siècle ont admiré comme œuvres d'Art des statuettes afri- 
caines et contribué à accréditer en Europe la notion d'«Art nègre)), cela n'intéresse en 
rien l'art de l'Afrique, mais bel et bien l'Art européen du XXe siècle. En somme, sans 
paradoxe aucun, parce que nous donnons ainsi à l'Art le contenu du nôtre, force est 
d'admettre, en dépit de l'ancienneté et de l'exotisme de la majorité des ouvrages en 
cause, qu'il n'est chez nous d'Art que contemporain! 

(c)  Dans cette illusoire universalisation des critères de l'Art à l'occidentale, il est 
aisé de reconnaître à nouveau l'erreur ethnocentrique, déjà dénoncée à propos de 
l'«ethnomusique», de projeter notre propre usage sur celui des autres civilisations, et 
plus précisément la confusion de l'observateur et de l'observé qui nous fait depuis si 
longtemps préconiser l'«archéologie des usagers)) (62a) : de même que l'analyse ergo- 
logique de l'ouvrage, techniquement autoformalisé, ne saurait être abandonnée à l'ar- 
bitraire logique du descripteur (67b), ici le critique actuel n'est pas fondé à confondre 
son jugement avec celui des gens qu'il observe (1,30). 

De là découle une position archéologique tout à fait simple, à laquelle beaucoup 
d'ailleurs adhèrent aussitôt quand on l'énonce, mais en y contrevenant à tout bout de 
champ dans la pratique quotidienne. Il s'est trouvé des gens, naguère, pour professer 
le rejet de l'Art comme d'autres ont attaqué la normativité du langage; ils avaient 
leurs raisons de praticiens, mais nous-mêmes, comme observateurs, nous avons à 
tenir le plus grand compte des critères de l'Art à l'occidentale quand nous considérons 
l'art européen du XIXe et du XXe siècle (1 ,  30; 4, 132). Sous la réserve, quand même, 
de ne pas confondre les points de vue : les critères axiologiques ne sont pas discrimi- 
nants au plan ergologique; par exemple, au strict point de vue déictique, le Saint 
Jean-Baptiste de Donatello se classe avec celui de la sculpture saint-sulpicienne, 
l'imagerie d'Art avec l'imagerie dénuée de valeur Artistique (4, 286-287). 

Inversement, là où rien ne permet de reconnaître les critères de l'Art à l'occidenta- 
le, il est scientifiquement scandaleux de les y présupposer et de faire un sort à part 
aux peintures et sculptures parce que chez nous les Raphaël et les Rude n'échouent 



pas dans les mêmes musées que les chaudrons ou les vases de nuit. Ou encore, bien 
plus souvent peut-être, d'argumenter sur les inégalités d'exécution de produits 
anciens, sur la «maladresse» du travail ou l'«élégance» d'un décor en les jugeant impli- 
citement à l'aune de notre Art au lieu de tâcher à déterminer l'étalon du moment pour 
les y rapporter. 





CHAPITRE VIII 

ART ET ART 

199. Le mécanisme d u  double «recoupement des plans» s'opère encore sur u n  seul et 
même plan de rationalité, en raison de son organisation dialectique; mais cet «autore- 
coupement» est plus difficile à formuler, donc à concevoir. 

Les trois chapitres précédents sont bâtis sur le principe du arecoupement des 
plans» qui, dans la théorie de la médiation, contrebalance ce qu'à lui seul aurait d'ir- 
réaliste celui de leur autonomie (36-37). Reconnu comme un mécanisme double où 
chaque plan est alternativement forme et contenu des autres, alternativement forma- 
lisateur et formalisk, il nous a permis de distinguer les processus où l'outil technicise 
la conscience, la condition ou le comportement et ceux, à l'inverse, où la rationalité 
ergologique se trouve respectivement verbalisée, socialisée ou réglementée par le 
signe, la personne ou la norme. 

Or, un même plan peut se recouper lui-même comme l'analogie (33) nous oblige à 
l'admettre. Cet «autorecoupement» d'un plan est pour tous un point spécialement mal- - 
aisé de la théorie de la médiation. Pourtant il s'opère par le même mécanisme que le 
recoupement de deux plans différents. Ainsi, dans un exposé sur le Parthénon, le signe 
qui met à même d'en parler, c'est-à-dire l'instance, est spécifique du plan glossolo- 
gique, tandis que l'objet s'inscrit au plan ergologique puisqu'il s'agit d'un ouvrage; à 
l'inverse, quand nous écrivons ce livre, l'outil qui nous rend aptes à mettre en œuvre 
plume et papier, bref l'instance, est spécifique du plan ergologique, tandis que le tra- 
jet s'inscrit au plan glossologique puisqu'il s'agit de notre science archéologique : avec 
la matraque, tout simplement, l'outil et le trajet sont au même plan ergologique. 
Pareillement, dans ces deux exemples le signe est successivement formalisateur et 
formalisé tandis que l'outil est inversement formalisé et formalisateur : dans l'auto- 
production l'outil est à la fois formalisateur et formalisé. 

D'une part, dans l'image, le vêtement ou l'ordinateur, nous disions que l'outil prend 
respectivement pour trajet la représentation, l'être et la décision. Alors, dans la - 

matraque qui sert à assommer l'adversaire d'un coup plus fort et mieux ciblé qu'au 
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poing nu, comment ne pas dire analogiquement que l'outil prend cette fois l'activité 
pour trajet, qu'elle est artificialisée? En sorte qu'en regard des industries de ce que 
nous appelons la conscience, la condition et le comportement, se dessine une quatriè- 
me catégorie des industries de la conduite. 

D'autre part, dans une recette de cuisine, le signe dit l'outil; dans la variété des 
styles la personne le singularise historiquement; dans tel ou tel interdit la norme le 
légitime. Si l'on passe à la quatrième instance, comment ne pas dire analogiquement 
que l'outil fabrique l'outil? Et, de fait, dans la réalité personne ne doute que si le pin- 
ceau fabrique la toile peinte, lui aussi est fabriqué : structuralement l'outil s'autopro- 
duit. 

La difficulté à concevoir l'autorecoupement d'un plan réside pour beaucoup, comme 
souvent, dans la difficulté à le désigner. En effet, dans les chapitres précédents, non 
seulement la comparaison du moule à patisserie aidait à s'imaginer les choses (37c), 
mais à chaque fois nous favorisaient l'abondance et la symétrie des formulations, par 
exemple «la société peut se techniciser comme inversement la technique se socialise, 
à l'histoire de l'art répond un art de l'histoire», etc. (122 mais aussi 94 et 160). Ici, au 
contraire, l'image est inadéquate d'un moule dans le moule et il ne sert à rien de dire 
deux fois de suite que la technique peut se techniciser ou d'opposer deux «art de l'art». 
Pour sortir d'embarras, force sera donc de recourir à d'autres formules dont la confron- 
tation analogique nous servira à éprouver la validité. 

200. En dépit de leur symétrie, les deux mécanismes induits par le recoupement des 
plans ou l'autorecoupement d%n seul sont d'importance très inégale : tandis que 
chaque catégorie industrielle est seulement un quart de la performance ergologique, 
c'est l'art tout entier qui se pense, s'historicise, se réglemente et précisément ici s'auto- 
produit. 

Parce que c'est la quatrième et dernière fois que nous avons à l'exposer, et plus ici 
que dans les chapitres précédents parce que la réduplication du même «art de l'art), 
ferait croire à des mécanismes égalitaires, il importe de souligner que le double recou- 
pement des plans, ou le double autorecoupement d'un même plan, recouvre en fait une 
forte disparate. 

Pour éviter le flou de relations purement copulatives telles que «art et langage), ou 
«art et société» (El) et, tout au contraire, pour marquer systématiquement l'inversion 
de la forme et du contenu, nous avons traité chaque fois en diptyque d'art de la repré- 
sentation et de représentation de l'art, d'art de l'histoire et d'histoire de l'art, d'art de 
la critique et de critique de l'art. Mais il eut été théoriquement aussi opportun de 
regrouper l'art de la représentation, l'art de l'histoire, etc. au chapitre des industries 
où ils ne sont qu'annoncés (78) : on aurait clairement aperçu que chaque catégorie 
industrielle - déictique, schématique, etc. - ne représente qu'un quart de l a  perfor- 
mance ergologique, un secteur particulier d'une même dialectique technico-indus- 
trielle. Tout au contraire, la représentation, l'histoire, la critique de l'art et, en tant 
qu'autoproduction, l'art de l'art sont des processus extrêmement généraux. Tandis que 
l'écriture n'est que déictique ou le déclenchement du réveil-matin que cybernétique, 
tandis, en somme, qu'un ouvrage ne peut guère ressortir à toutes les industries à la 
fois, bien au contraire c'est tout l'art qui se pense par le signe, s'historicise par la per- 
sonne, se réglemente par la norme et, ici, s'autoproduit par l'outil. 



1. L W T  DE L'ACTMT~ 
OU LA TECHNICISATION DU GESTE : 

INDUSTRIES DYNAMIQUES ET MOTORISATION 

201. L'outil pouvant prendre l'activité pour trajet, il est des industries de la condui- 
te, dites dynamiques. 

La matraque vient d'illustrer la dernière des quatre catégories d'industries que 
nous avions annoncées (78). Les définitions en sont strictement analogues à celles des 
trois autres (94, 122, 160) : de même que la représentation, l'être ou le vouloir aux 
plans 1, III et IV, l'outil peut prendre pour trajet, au plan II, l'activité; comme il en est 
de la conscience, de la condition et du comportement, il est des industries de la condui- 
te : parce qu'elles ont en propre de produire de la force, de rendre le geste plus puis- 
sant, de mettre l'homme en état de faire plus que ce qu'il ferait par la seule aptitude 
physique de son corps, elles sont qualifiées de «dynamiques» (3, 252; 4, 142). 

(a) Comme les autres, elles sont divisibles en innombrables sous-classes selon les 
secteurs concernés, ici selon les actes à accomplir. La fin peut être de frapper, avec la 
matraque ou la hache; de creuser, avec la pioche ou la pelle; de couper, avec le couteau, 
les ciseaux, le bistouri; de presser et broyer, avec le pressoir, le moulin, la moulinette 
à légumes; de prendre, avec les anses et les poignées; de tenir, avec les récipients en 
tous genres, les vases à contenir les liquides, les paniers et les sacs, le plateau du gar- 
çon de café qui lui permet de porter d'un coup dix ou douze consommations; de ras- 
sembler, avec le rateau ou le balai; de mettre en branle, entre autres de lancer, avec 
l'arc, la catapulte, le canon, la raquette, la plate-forme de lancement d'Ariane ou, pour 
l'eau, le tuyau d'arrosage; mais aussi, à l'inverse, d'arrêter, avec le frein; de pousser 
ou de repousser avec le vérin ou le butoir; de transporter ou se transporter, avec la 
brouette, les chariots, les véhicules en tout genre, mais aussi avec la grue, l'échelle, 
l'escalier, l'ascenseur qui épargnent l'escalade, etc., etc. /- 

L'impuisance de l'activité naturelle peut tenir à d'autres causes que l'insuffisance 
musculaire. Nous rangerons, par exemple, dans l'industrie dynamique les poignées 
isolantes ou les pincettes qui permettent de manipuler le brûlant ou l'incandescent en 
dépit de notre vulnérabilité à la forte chaleur. Ou tout ce qui, pour ainsi dire nous fai- 
sant le bras long, nous donne latitude d'agir à distance : le manche du balai qui nous 
dispense de travailler à croupetons, la gaule du cueilleur de noix, la canne du pêcheur 
et, tout autant, le rayon laser de l'actuelle chirurgie. 

(b) En tout ceci, l'effet est un accroissement de la puissance naturelle; on fait plus, 
plus aisément ou plus efficacement que par le geste non outillé : outre qu'on se fait 
moins mal, on tape plus fort avec un marteau qu'avec son poing; à l'arc ou au fusil on 
lance plus loin le projectile qu'à la main; on avance plus vite en pédalant à bicyclette 
qu'en marchant à pied; la pompe à souffler produit une action plus durable et éven- 
tuellement plus puissante que le souffle du verrier; on retient et on transporte plus de 
pommes dans un panier qu'en brassée, etc. 

Mais l'économie nous enseigne que si l'homme d'affaires s'enrichit en augmentant 
ses revenus, l'avare le fait en diminuant ses dépenses. Ainsi le succès d'un travail ne 
tient-il pas seulement à l'efficace des outils disponibles pour faire, mais aussi à la 
réduction de ce qui est à faire : de même, dans les industries schématiques, que l'on 
combat autant le froid en réduisant artificiellement la déperdition de chaleur qu'en se 
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l pourvoyant de caloriferes (9, 57-58), ici, dans la dynamique, la fin, pour mettre 
pareillement le résultat à portée, peut n'être plus d'accroître positivement la force 

l physique de l'homme, mais de réduire les résistances à son effort : il est moins pénible 
, et plus efficace de transporter la même charge dans une brouette roulant sur un che- 

min qu'en tirant une caisse à bras sur terrain naturel; la roue et la voie artificielle 
n'ajoutent à la force de l'homme qu'en diminuant la quantité d'énergie nécessaire. 
Bref, l'outil produit de la force soit en amplifiant celle de l'opérateur, soit en neutrali- 
sant ou réduisant celle qui lui fait résistance. 

(c) Puisqu'avec cette quatrième catégorie nous finissons l'exposé des industries, il 
n'est sans doute pas superfétatoire de redire une dernière fois qu'une même chose 
ouvrée peut ressortir à plusieurs industries (78b) : il est, en effet, courant que s'y 
conjoignent des dispositifs ordonnés à des fins différentes. Ainsi la poche, par sa posi- 
tion dans le manteau, tient schématiquement du vêtement comme les gants qui alter- 
nent avec elle pour abriter et habiller les mains, mais dynamiquement, par son 
ampleur et la solidité du tissu, elle est l'équivalent du sac ou du panier. Ou encore, 
dans l'automobile, le train des roues et du moteur, qui ressortit à la dynamique, se 
compose avec l'habitacle qui est de l'ordre du logement. A plus forte raison des 
ouvrages associés dans un même équipement ne relèvent pas forcément cependant de 
la même industrie : si les armes dites offensives sont dynamiques, les défensives, pour 
l'essentiel, appartiennent à la catégorie schématique du vêtement (2,147); si est dyna- 
mique la perche qui assure un saut impossible par les seules ressources naturelles du 
corps, la barre, mesure de l'étalon, ressortit à la déictique, etc. 

Et, bien entendu aussi, par la polytropie, des ouvrages techniquement similaires 
sont ordonnés à des fins différentes et ne ressortissent pas ainsi aux mêmes indus- 
tries : le mur de maison assure schématiquement l'isolation du gîte par l'imperméa- 
bilité du matériau au froid et à l'humidité, et l'isolement de l'habitat par une opacité 
ou une insonorité qui produisent l'intimité, mais le mur de soutènement, comme son 
nom l'indique, dynamiquement soutient la poussée des terres. 

202. L'industrie dynamique, dont l'activité est la fin spécifique, n'est pas à 
confondre avec le processus technique de la production dans lequel, quelle que soit la 
fin, I'activité outillée est la médiation nécessaire. 

Notre expérience pédagogique nous avertit qu'il est tentant de confondre l'indus- 
trie dynamique avec le mécanisme générique de la production technique, d'assimiler 
dangereusement un des quatre modes de la performance industrielle et le processus 
ergologique tout entier, pour la simple raison qu'il y est également question de geste 
et d'activité, mais faute de précisément apercevoir que ceux-ci tiennent, dans l'un et 
l'autre cas, des rôles différents. 

Dans toute production, parce que la technique est l'acculturation du labeur natu- 
rel, il est toujours de l'activité, du geste, le plus souvent manuel, ce qui fait parler de 
manipulation ou de manœuvre, plus rarement pédestre avec la pédale du vélo ou celle 
du rémouleur, voire buccal et pulmonaire avec le soufflage du verre ou le jeu des ins- 
truments à vent. Toujours, quelle que soit la fin, la production est un travail : il faut 
manœuvrer le stylo pour écrire, la chemise ou la veste pour se vêtir, le clavier de l'or- 
dinateur pour décider et, pareillement, la matraque pour frapper. Mais la diversité de 
ces exemples fait bien sentir que l'activité appareillée est toujours la médiation néces- 



saire, qu'il s'agisse de représenter, d'être, de vouloir ou d'agir, et qu'elle n'est une fin 
que dans le seul cas de la matraque. 

Dans les autres industries, la manœuvre vise à d'autres fins que l'activité; dans 
l'industrie dynamique, l'activité vise à l'action, elle est la fin même du travail. 

En un mot, l'outil requiert toujours le geste pour sa manœuvre, mais il n'assiste 
pas toujours le geste pour rendre artificiellement faisable ce qui naturellement ne le 
serait pas, ou le serait moins aisément ou moins efficacement. 

203. L'outil peut prendre pour trajet le geste déjà outillé : attendue par analogie des 
autres plans et illustrée par la «machine-outil», cette industrie de l'activité acculturée 
constitue la motorisation. 

Dans les cas qui viennent d'être évoqués, l'outil assiste un geste naturel pour en 
augmenter la force ou pour épargner l'effort : la percussion au poing s'outille en une 
percussion à la matraque, le lancement à la main en un lancement à l'arc ou au fusil, 
la traction à bras en une traction à la brouette, etc. Mais l'analogie avec les autres 
genres d'industries nous prévient qu'on ne saurait en rester là. Les industries dé'ic- 
tiques signalent aussi bien la représentation naturelle, avec l'esthématopée, que ver- 
bale avec l'écriture (94); dans les industries schématiques, l'outil prend pour trajet le 
sujet, c'est-à-dire l'être naturel, avec l'abri, le gîte, la pâture ou le pourrissoir, mais 
aussi la personne, c'est-à-dire l'être acculturé, avec l'habit, l'habitat, le repas ou le dor- 
mitoire (125); enfin, les industries cybernétiques outillent aussi bien la pulsion que la 
norme (160) : autrement dit, à chacun des plans, la finalité industrielle intéresse éga- 
lement l'animalité et l'instance culturelle. Analogiquement, dès lors, on attend qu'il en 
soit de même des industries dynamiques. 

De fait, si les cas d'outillage du geste naturel évoqués dans la proposition précé- 
dente répondent exactement à la technicisation de la représentation, de l'être et du 
vouloir naturels, pareillement à la technicisation du signe, de la personne et de la 
norme répondent d'innombrables cas d'outillage de l'activité déjà outillée : le marteau 
quitte la main de l'ouvrier pour s'activer au bout d'un «bras mécanique)) dans le mar- 
teau-pilon; l'armement et le déclenchement du fusil est confié à un dispositif supplé- 
mentaire qui, dans la mitrailleuse, dispense le tireur de ces deux gestes; un treuil élec- 
trique actionne les cordes de la poulie au lieu de la traction humaine; à l'imprimerie, 
la rotative active la presse en remplacement de la presse à bras; à la rotation du cycle 
s'adjoint un moteur qui supprime l'effort du pédalier, et la bicyclette se fait motocy- 
clette ou le vélo, vélo-moteur, etc. «(Vélo)moteur», «moto(cyclette)», bras «mécanique» 
et surtout «machine-outil», admirable composé qui traduit si bien l'ajout d'un outil à 
un outillage, les mots mêmes sont transparents : l'outillage du geste outillé est ce 
qu'on appelle souvent la «mécanisation» et que, pour les raisons déjà indiquées (91), 
nous avons préféré nommer la «motorisation». 

C'est, après l'automatisation, l'autre mode d'autoassistance de la technique à elle- 
même (165). Il nous semble qu'on confond couramment l'une et l'autre, et d'autant 
mieux qu'elles se conjoignent souvent au sein d'un même produit dans ce que nous 
avons appelé la «robotique» (166). Mais comme cette conjonction n'est ni générale ni 
surtout nécessaire, la distinction des industries dynamique et cybernétique a ici 
l'avantage d'aider à ne pas assimiler dispense d'effort et dispense de commande. 
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II. L'ARTIFICIALISATION DE L'ART : 
AUTOPRODUCTION DE L'OUTIL 

L'ergotropie 

204. Comme le signe se prend lui-même pour objet, se dit lui-même dans la glosso- 
logie, l'outil seprend lui-même pour trajet, se fabrique lui-même dans lJergotropie dont 
la fin n'est que de produire les moyens d'une autre production. 

(a )  Le crayon sert à dessiner cette image dont la fin est de montrer; l'aiguille, à tri- 
coter le chandail qui doit nous tenir chaud; la roue dentée, à monter le réveil qui déci- 
dera de la fin de notre sommeil; l'acier, à faire le couteau dont le boucher tranchera la 
viande : l'image, le chandail, le réveil, le couteau sont produits à des fins qui tiennent 
respectivement à la représentation, à l'être, au vouloir et à l'action et ressortissent 
aux quatre catégories industrielles que nous disons déictiques, schématiques, cyber- 
nétiques et dynamiques. 

Mais le crayon, l'aiguille, la roue dentée, l'acier ne se sont pas faits tout seuls, la 
nature ne les met pas à notre disposition; il a fallu, eux aussi, les produire. A quelle 
fin? si le dessin sert à montrer, il est patent que le crayon ne sert qu'à tracer; et 
pareillement si le chandail sert à se vêtir, l'aiguille ne sert qu'à tricoter, etc. A la pro- 
duction du crayon, de l'aiguille, de la roue dentée, de l'acier, il est impossible, sinon 
par anticipation sur leur mise en œuvre ultérieure, de trouver une fin qui relève d'une 
de nos quatre industries : faire un crayon n'est pas représenter, faire une aiguille n'est 
pas se vêtir, faire de l'acier n'est pas agir, etc. A la représentation, au vêtement, à l'ac- 
tion ils ne concourent, l'un qu'en composition avec le papier, la seconde qu'en agençant 
la laine, le troisième qu'en étant débité en lame et emmanché. La fin est d'ordre pure- 
ment technique : elle est de se donner, mécaniquement, les moyens de faire autre 
chose et même, le plus souvent, mécanologiquement, de fabriquer le «fabriquant» (66) 
d'une fabrication ultérieure (10, 91-92). 

(b) Aussi les exemples allégués à l'instant ainsi que tous les cas auxquels on peut 
penser s'ordonnent-ils selon le modèle à deux axes du fabriquant (74). 

Ce sont d'abord, taxinomiquement, les matières dites «premières», bien à la légère, 
car si certaines sont en effet «naturelles» comme le bois ou la pierre, la plupart sont 
techniquement produites comme les métaux et les alliages, le plâtre et le ciment, l'ar- 
gile du potier, le plastique, etc. Il s'agit alors artificiellement de réduire autant que 
possible les caractères inutiles de la matière naturelle et d'y introduire les caractères 
utiles à des productions ultérieures : ainsi l'épuration du minerai produit un métal 
dur, tranchant, malléable; ou bien, avec l'acier, s'élimine la fragilité de la fonte en 
même temps que se renforce la dureté du métal. En cela c'est le «matériau» (66) des 
ouvrages à venir qui se fabrique. La réalité concrète peut être d'ailleurs plus com- 
plexe : dans ces matières artificielles peuvent se conjoindre plusieurs matériaux, c'est- 
à-dire des traits utiles à des fins industrielles différentes, et rien n'empêchant de sur- 
croît que s'y produisent aussi des caractères inutiles. 

Générativement, ensuite, il faut produire les engins qui sont de deux ordres. D'une 
part, les éléments constitutifs de l'ouvrage à faire, les pièces dont il sera formé, par 
débitage de la matière naturelle, avec les planches qu'on découpe dans l'arbre, les 
blocs de pierre extraits de la carrière, ou le fil que le rouet tire du chanvre; ou du maté- 



riau artificiel, avec les tôles, les briques, et tous ces éléments d'assemblage que sont 
les clous, rivets, tenons, cornières, gonds, etc. D'autre part, tous les ustensiles qu'on 
appelle trivialement les outils ou l'outillage et, quand ils sont complexes et encom- 
brants, les engins : du pinceau, de la casserole, de l'alène, du tourne-vis ou de la var- 
lope à la grue géante, au bulldozer ou au tunnelier. 

Quand nous parlons d'ouvrage à venir, d'enchaînement de productions successives, 
nous nous donnons la commodité d'expliquer le mécanisme dans la temporalité 
concrète de la confection. Il n'en va pas exactement de même dans l'intemporalité de 
la technique : là, l'apprêt de l'argile, son débitage en briques, leur cuisson participent 
de la fabrication de la maison au même titre que leur assemblage; et même la façon 
de cultiver l'osier participe de la fabrication du pannier autant que l'ourdissure des 
brins (89-90). Mais il reste toujours que pour œuvrer, il faut de l'«outillage» et que 
celui-ci ne procède que de l'outil lui-même - évidemment entendu, dans l'acception 
médiationniste du mot (35b), comme l'instance rationnelle spécifique du plan de l'ac- 
tivité. 

N'ayant comme fin que de servir à d'autres productions, cet outillage constitue, 
dans l'ensemble de l'activité technique, un secteur bien à part auquel commerciale- 
ment répond le marché spécialisé qui fournit tant le professionnel que le bricoleur, et 
qui connaît aujourd'hui le développement attendu dans un monde aspirant toujours 
davantage à l'accroissement de l'équipement. 

(c)  Si, au plan de l'art, l'outil s'autofabrique ainsi, il est manifeste qu'analogique- 
ment, à celui du langage, le signe, lui aussi, s'autosignifie. Parmi les messages, il en 
est qui ont en particulier de parler du langage même : le signe se prend alors pour 
objet, il se dit, il se signifie lui-même. On a reconnu ici la linguistique ou, plus préci- 
sément dans notre optique, cette «verbalisation du verbe» qu'est proprement la glos- 
sologie. La seule analogie permet de nommer aussitôt «ergotropie» le processus parti- 
culier d'artificialisation de l'art où l'outil se prend pour trajet, où il se fait, où il se 
fabrique lui-même (38). 

Fallait-il encore inventer un néologisme? Il a le mérite de mettre en lumière un de 
ces faits d'analogie auxquels nous attachons théoriquement tant de prix (33) : tiré 
terme à terme de «glossologie», «ergotropie» aide à formuler et penser l'analogie du 
signe qui se signifie et de l'outil qui s'outille lui-même, des messages qui disent le lan- 
gage et des ouvrages qui ont en propre de produire l'art. Et il suffit de ce parallélisme 
pour que se présente une commune explication à la priorité historique, voire la pri- 
mauté de la linguistique et à l'autonomie surprenante et persistante de l'archéologie 
industrielle (38). 

205. L'ergotropie inclut les produits d'entretien et de réparation. 
Il n'est pas d'outil qui ne connaisse usure ou avarie, partant - sauf à rebuter, 

comme souvent dans notre société de consommation, ce qui n'est pas dans l'«état neuf» 
-, qui ne requière entretien et réparation. 

Ce sont là des travaux que nos disciplines négligent quelque peu, sans doute parce 
que le respect de la «création» tend à concentrer l'intérêt sur la production d'origine; 
et peut-être aussi parce qu'ils se font parfois dans des professions différentes, l'auto- 
mobile, par exemple, sortant d'abord d'une usine travaillant à la chaîne pour être 
ensuite entretenue et réparée par un garagiste soignant les pannes de toute espèce de 
voitures. Mais ergologiquement, c'est-à-dire hormis toute valorisation et organisation 
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professionnelle, entretien et réparation ressortissent à la fabrication autant que la 
production première comme le montrent la fréquente communauté de procédés et 
l'emploi de matériaux de même utilité : même étanchéité de la chambre à air neuve et 
de la rustine qui en obture un trou accidentel; même adhésivité de la colle dans l'as- 
semblage initial et dans la remise en place d'un morceau cassé; le rabot du menuiser 
parqueteur n'est pas sans lien à la paille de fer du frotteur, de même que le restaura- 
teur de tableaux, armé de pinceaux et d'enduits, est un peintre à sa manière. 

Parce qu'il s'agit toujours de fabrication, l'ergotropie, qui est la production du fabri- 
quant, inclut celle des «produits d'entretien» et des «pièces de rechange» ou «pièces 
détachées)). 

Autorenforcement du principe de sécurité 

206. La sécurité étant le principe rationnel de l'art, la technique peut intervenir pour 
la renforcer. 

(a) Non seulement l'outil se produit ainsi lui-même, mais il peut agir sur le princi- 
pe rationnel qui lui est propre, la sécurité (53b). C'est, certes, le propre de l'outil que 
de conjurer la peur et de donner sûreté en exorcisant les forces hostiles ou meurtrières 
qui nous guettent dans la nature. Cependant, non seulement l'usure et l'avarie mena- 
cent tout produit, mais surtout - exactement comme il n'est pas de pensée sans 
erreur, de contrat sans iniquité ni de liberté sans lubie -, il n'est pas de travail sans 
accident, dont le risque augmente avec l'accroissement et la complication de l'appa- 
reillage. Toujours le technicien cherche à «ne rien laisser au hasards, le hasard étant 
ici, au plan ergologique, ce qui échappe à l'efficacité de l'outil comme il est glossologi- 
quement ce qui échappe à l'explication ou axiologiquement ce qui échappe à la déci- 
sion (161~). Mais aujourd'hui l'abondance de l'équipement développe chez nous une 
anxiété sécuritaire qui entraîne à mettre en œuvre la technique non plus pour s'auto- 
produire, mais pour s'autoassurer. D'où le développement des deux grands genres 
d'artifices servant à prévenir l'accident. 

Se multiplient d'abord ceux qu'on appelle précisément les «sécurités» de l'appareil, 
tels le dispositif dit de l'homme mort sur les locomotives électriques, ou plus casaniè- 
rement celui qui sur les fourneaux interrompt l'émission de gaz non enfiammé, ou 
encore celui qui, dans les cafetières électriques, empêche l'eau de se répandre si le pot 
à café n'est pas en place. 

Et ceux, ensuite, par lesquels on s'assure du bon fonctionnement : on a bien dfi tou- 
jours procéder au contrôle des appareils par le seul constat de leur efficacité, voire par 
comparaison de plusieurs appareils similaires (ainsi, chez l'horloger, si toutes les Pen- 
dules marquent ensemble la même heure, chacune sera réputée fiable); mais -aujour- 
d'hui la sophistication de la technique et surtout sa scientificisation qui permet les 
mesures chiffrées ont introduit une masse d'appareils de contrôle servant à détecter 
les méfonctionnements. 

(b) Parce que l'accident est au travail ce que l'erreur est à la pensée, le contrôle 
n'est en somme pour l'art que ce que la vérification est pour le langage. Toutefois à 
l'égard du principe de causalité et du principe de sécurité les comportements ne sont 
pas forcément semblables. Tandis qu'un scientisme excessif entraîne parfois à dresser 
le signe contre le sens en promouvant la littérature de l'absurde ou la rhétorique du 



non-sens (comme, aux autres plans, certains voudraient instituer l'anarchie qui nie 
l'institution, ou revendiquent le droit au blasphème qui est proprement la transgres- 
sion du droit de dire), l'obsession actuelle de la sécurité ne semble pas avoir induit des 
industries de l'insécurité où le danger serait inclus dans la fabrication; même les 
engins les plus meurtiers sont faits pout tuer «à coup sQr». Tout au plus - et hormis 
que l'«imprudence» de l'opérateur, par exemple du conducteur automobile, lui fait par- 
fois pousser sa machine au-delà des ((normes de sécurité* - il arrive, comme dans le 
saut à l'élastique, qu'un peu plus de place soit laissée au hasard, à ce que ne contrôle 
pas parfaitement l'outil. Et surtout qu'on se donne la représentation de l'insécurité, 
en mettant en scène le risque, voire l'accident comme le font à la foire la grande roue 
ou les autos tamponneuses. Tout cela est d'extension restreinte et relève du divertis- 
sement ou du sport, exactement comme nous avons vu les industries productrices de 
hasard se confiner dans le jeu (161~). 









CHAPITRE LX 

ARTISTIQUE ET ARCHEOLOGIE 

Statut de l'archéologie 

207. S a  liaison à l'artistique ôte à l'archéologie son autarcie coutumière. 
Pour tout un chacun il va de soi que l'archéologie est une discipline autonome où 

l'on entre directement, sans détour préalable, et qui trouve en elle-même le principe 
de son organisation. Or, notre point de vue est foncièrement autre; déjà énoncée en 
prolégomènes (27-28)) c'est la conséquence nécessaire de nos choix initiaux. En effet, 
pour faire sortir l'archéologie de la crise d'identité qu'elle connaît actuellement, nous 
avons décidé au départ de la définir, non plus en considération de ses modes d'obser- 
vation, mais en lui assignant un objet propre qui, dans sa tradition, ne pouvait être 
que l'art. Cette délimitation de l'objet nous a alors conduits à l'idée de l'asseoir désor- 
mais sur une science de l'art que nous avons baptisée «artistique» (9, 5). 

Mais c'était aussitôt la dépouiller de sa coutumière autarcie et la contraindre à 
recevoir un  statut original par référence à cette artistique nouvelle venue et, plus 
exactement, par dépendance. C'est ce statut qu'il nous faut maintenant préciser. 

208. C'est de l'artistique, science expérimentale de processus rationnels, que se 
déduit l'organisation scientifique de l'archéologie qui est en charge d'en traiter les 
manifestations particulières, et de façon contraignante car, présent dans les faits à 
décrire, le modèle artistique ne saurait le céder à la raison logique de l'observateur. 

Le trait essentiel de cette archéologie refondée découle de la nature même de 
l'artistique. 

Loin d'être jamais une évidence, la science est toujours à construire. Le plus sou- 
vent, elle s'établit sur la logique du discours - plus ou moins teinté des habitudes, des 
idées reçues, de la doxa du métier (12, 6-9) -. Telles sont les archéologies actuelles. 
Ainsi l'«archéologie théorique* à la Gardin valait naguère par la solidité interne du 
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système édifié par le descripteur. Le modèle n'est alors qu'une grille d'analyse systé- 
matisant la recherche, permettant d'en éviter les aléas et établi à la convenance des 
utilisateurs, toujours modifiable selon les opportunités de la recherche comme 
l'illustre entre autres la mode, qui paraît d'ailleurs s'essouffler, des «codes d'analyse*. 
Ou bien ce sont des observations particulières et historiquement limitées qui sont éri- 
gées en modèle comme firent les «lois» de la New Archeology (296b). 

En regard, il est rare que la science trouve justification hors de sa propre cohéren- 
ce interne. Or, c'est justement le cas de la théorie de la médiation et de l'artistique que 
nous-mêmes bâtissons à sa suite : elles la trouvent dans la rationalité incorporée à 
l'objet observé (47). Ainsi l'artistique, les chapitres précédents n'ont cessé de le faire 
paraître, n'avait pas à constituer un système logique, mais à repérer un système 
rationnel déjà constitué, en décelant les processus qui paraissent constitutifs des faits 
d'art, sous réserve évidemment que la clinique, en validant l'analyse (31), lui donne 
statut de science expérimentale. 

De cet ordre rationnel qui n'est pas projeté mais seulement décrypté par l'observa- 
teur doit se déduire l'organisation scientifique de toute discipline chargée d'en traiter 
les manifestations, en l'occurrence celle qu'opportunément nous appelons l'archéolo- 
gie. Non pas simplement parce qu'il semblerait logique qu'une science du général com- 
mandât une science du particulier; mais pour la raison autrement radicale que le 
modèle délivré par l'artistique est présent dans le fait à décrire et en est le principe 
d'organisation; il est justifié par la raison d'art qui formalise l'objet observé avant qu'il 
le soit par la raison de science dont est capable l'observateur. En un mot, le fait n'at- 
tend pas le savant pour être rationnellement constitué. C'est en quoi le modèle artis- 
tique est impérieusement contraignant : non comme une règle du jeu que se donne 
l'observateur, mais comme l'organisation meme de l'objet soumis à investigation. 
Autant dire que l'archéologie ne saurait alors lui en substituer un autre qu'elle aurait 
construit par sa propre logique et qu'elle plaquerait sur l'objet; elle n'a d'autre rôle que 
déceler la rationalité tétramorphe inhérente aux faits qui lui sont soumis. Ou, pour le 
dire encore en d'autres termes, il ne saurait s'agir de la rivalité de deux artistiques 
occupées d'objectifs distincts, mais œuvrant à parité en sorte que chacune fût toujours 
autorisée à opposer à l'autre son propre modèle. 

En posant ainsi que l'archéologie ne peut plus être, comme en son temps d'autar- 
cie, une construction logique indépendante mais est à déduire de l'artistique, nous 
rompons évidemment en visière avec la tendance quasi unanime des archéologues 
actuels à construire par devers eux des modèles qui leur conviennent. Pour nous, tout 
au contraire, le modèle n'est pas bâti au départ de l'investigation archéologique : il lui 
est préimposé et doit donc nécessairement commander l'investigation (62); et c'est 
pourquoi toute la théorie de l'archéologie qui va suivre découlera directement du 
modèle artistique que nous avons jusqu'ici exposé. 

209. En regard de l'artistique qui délivre un modèle consistant en processus géné- 
riques et virtuels, I'archéologie est l'investigation de cas idiotiques et réels : face à une 
théorie de l'art, elle est une casuistique modélisée. 

(a)  Artistique et archéologie ont évidemment en commun d'être des sciences de 
l'art, mais en disant que l'une met en évidence des processus et que l'autre en traite 
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les manifestations particulières, nous avons déjà fait entendre qu'elles tiennent des 
rôles différents. De fait, l'artistique construit de façon théorique, c'est-à-dire par une 
observation aussi abstraite que possible, un modèle qui dissocie des processus géné- 
riques, donc récurrents, et virtuels, c'est-à-dire exploitables sans être forcément 
exploités. A l'archéologie, au contraire, non plus la théorie mais l'investigation, non 
plus les processus mais les cas qui, eux, sont idiotiques, c'est-à-dire taxinomiquement 
d'une variété et générativement d'un nombre indéfinis, et réels, c'est-à-dire effective- 
ment survenus. Dans l'artistique, l'art s'entend comme la faculté spécifiquement 
humaine d'outiller l'activité naturelle; dans l'archéologie, comme la somme actuelle 
des produits de l'activité outillée. L'archéologie est ainsi à l'artistique ce que sont la 
médecine à la pathologie, la philologie à la linguistique, l'histoire à la sociologie (de la 
façon dont nous les comprenons) : une casuistique (28) - au sens banal du terme et 
non dans l'acception axiologique que lui donne la théorie de la médiation (53d, 195a) 
- qui, en retour, met le modèle à l'épreuve d'équipements historiquement situés (12, 
4, 11). 

Cette distinction d'une science théorique bâtissant le modèle et d'une science 
casuistique traitant le cas est fondamentale. Ainsi, dans notre propre pratique, elle 
fait le départ entre des recherches tout à fait distinctes, nos «notices problématiques», 
d'ordre artistique, qui visent à déceler le modèle du vêtement ou du portrait, et nos 
«notices analytiques», d'ordre archéologique, qui, en dépit d'une forme rhétorique 
identique, analysent une série ou un ensemble de cas chronologiquement et géogra- 
phiquement déterminés comme les églises françaises contemporaines ou les monu- 
ments aux morts de la guerre 14-18 (9, 49, 121). 

(b) C'est l'émergence de l'artistique et le devoir subséquent de caractériser l'ar- 
chéologie par rapport à cette nouvelle venue qui nous font parler de casuistique. Mais, 
au vrai, l'archéologie, à défaut du mot, a toujours été une science du cas. A cela rien 
d'étonnant : nous avons déjà noté que les casuistiques sont le plus souvent antérieures 
à la construction du modèle de référence (28) parce que l'urgent paraît toujours être 
de comprendre la réalité la plus immédiate. La casuistique archéologique chemine 
alors coutumièrement selon l'ingéniosité du casuiste, non sans souvent verser dans le 
travers du cas-par-cas, dans l'incohérence du raisonnement au coup par coup. 

Mais si modèle il y a, le traitement du cas ne peut que s'y référer : même si l'ar- 
chéologie ne l'est traditionnellement pas, celle dont nous entreprenons ici la théorie, 
en un mot l'archéologie médiationniste, sera nécessairement une casuistique modéli- 
sée avec les bénéfices inhérents à la théorisation : précession heuristique et monitoi- 
re de la question sur la collecte des données, réduction des cas singuliers à des pro- 
cessus récurrents qui permet de rendre comparable le divers, multiplication systéma- 
tique des points de vue, en particulier selon la diffraction des plans de rationalité ... (4- 
6; 10,28; 12, 117-118). 

210. L'archéologie est une casuistique rétrospective, mais non une casuistique histo- 
rique bien que le cas soit nécessairement situé en histoire. 

Parce qu'il est réel, le cas est toujours en situation spatio-temporelle, mais il n'est 
pas forcément contemporain du casuiste. Une casuistique peut être actuelle, quand le 
médecin pose un diagnostic sur le malade qu'il a sous les yeux, allant même jusqu'à 
se faire prospective quand le diagnostic s'assortit d'un pronostic (5, 25) ou quand la 
météorologie nationale s'essaie'à des prévisions. Parce que l'archéologue est toujours 
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plus ou moins éloigné de son objet dans le temps et l'espace, l'archéologie est au 
contraire une casuistique rétrospective. 

Mais elle n'en est pas pour autant une casuistique historique, entendons : qui don- 
nerait le pas aux écarts et continuités, aux faits de divergence et de convergence ou 
au poids des personnes. En effet, l'artistique ne peut tenir l'historicité pour plus 
importante que les autres processus incidents puisqu'est a-historique la dialectique 
technico-industrielle d'où fondamentalement procède l'ouvrage. Pour l'archéologie, 
l'appartenance à un temps, un lieu et un milieu est un caractère, entre autres, du cas 
réel; tout autant comptable des procédés de production, de la pensée d'art et de la cri- 
tique d'art que de l'histoire de l'art, l'archéologie est une casuistique technique, 
logique et critique tout autant qu'historique. 

Il importe seulement d'éviter la confusion que favorise l'imprécision des sens où 
l'on prend le mot «histoire» : une chose est qu'un cas occupe un moment et un endroit 
du temps et de l'espace; autre chose qu'il ne s'explique que par les processus, pour 
nous proprement historiques, que nous avons décrits au chapitre VI en traitant d'«art 
et société)). Pour le dire d'un raccourci, un fait d'art est toujours en histoire sans pour 
autant être toujours un fait d'histoire (266,310a). 

ni. La subordination de l'archéologie à l'artistique ne lui garantit ni une illusoire 
objectivité ni I'accés à des solutions casuelles assurées. 

La nécessaire inféodation de l'archéologie à l'artistique, des procédures de la pre- 
mière aux processus dissociés par la seconde, ne doit pas nourrir des malentendus. 

(a) Et d'abord, la contraignante directivité du modèle artistique qui semble trans- 
férer sur une science plus sûre la gouverne de l'archéologie, ne lui garantit nullement 
pour autant cette objectivité qui reste le plus beau leurre de la chasse au savoir. La 
théorie de la médiation et l'artistique n'échappent pas aux présupposés de l'observa- 
teur; elles sont historiquement situées, donc provisoires et tout le contraire de révéla- 
tions pérennes, même si, pour l'heure, nous les croyons évidemment meilleures que 
d'autres conceptions contemporaines. Et elles ne sont pas à l'abri des carences : même 
tenu pour assuré le principe fondamental que la raison de l'homme est présente dans 
chacune de ses prestations comme elle l'est dans le compte que de celles-ci rend l'ob- 
servateur, il reste que la déconstruction est sans cesse dans le péril d'être insuffisan- 
te et inexacte, qu'elle n'est pas une vérité où s'appuyer en toute confiance. 

(b) A s'organiser sur le modèle artistique et à devoir casuellement s'y référer tou- 
jours, l'archéologie ne gagne pas non plus la sûreté du diagnostic : de même que la 
pathologie, par la construction d'une symptomatologie et d'une nosologie (5, 24), per- 
met à la médecine de raisonner plus amplement le cas du malade et accroît ses 
chances de tomber juste mais sans jamais la mettre à l'abri d'une erreur, de même 
l'artistique offre le moyen de multiplier les solutions possibles et de les argumenter 
moins à l'aveuglette, mais elle se confine dans la déconstruction générique en aban- 
donnant ii la seule archéologie la décision casuelle : l'artistique propose et l'archéolo- 
gie dispose (2, 169, 200; 4,259; 10, 91). 

212. Le modèle de l'artistique étant un, l'archéologie qui en découle ne peut, elle 
aussi, qu'être unitaire et, en particulier, parce qu'il n'est pas commandé par l'histoire, 
elle est forcément dépériodisée, affranchie de toute relation particuliére à tel ou tel 
domaine historique, et donc générale. 



(a) On dirait aujourd'hui qu'il n'est d'archéologie qu'au pluriel, tant il n'est plus 
question que d'archéologies ceci ou de cela, satellitaire ou de laboratoire, industrielle 
ou du paysage, selon que paraît la spécifier tel nouveau moyen d'observation ou tel 
nouveau champ d'investigation (3,231-233; 15, lsb), voire simplement l'espoir de sor- 
tir d'un embarras administratif comme l'illustre ces temps la surprenante apparition 
d'une ((archéologie du bâti» (12,131. Et non sans que paradoxalement cette pulvérisa- 
tion entretienne encore des amalgames, comme on a pu le voir de l'archéologie urbai- 
ne (lSb), de l'archéologie industrielle (3,243-258) ou de l'archéologie du paysage dans 
laquelle s'entremêlent celles de la culture et des grands ensembles ergologiques ou 
spatiaux, du terroir à travailler et du territoire à partager (3, 235-239). 

C'est contre le principe même de la pluralité de l'archéologie que nous avons tou- 
jours porté condamnation, conséquence obligée de l'état de dépendance que nous 
reconnaissons à la discipline : puisqu'est un le modèle délivré par l'artistique, l'ar- 
chéologie, qui a tâche de le décrypter dans des cas réels, ne peut, elle aussi, qu'être 
unitaire. 

(b) Cette nécessaire unité de l'archéologie doit être spécialement soulignée là où il 
est le plus habituel de la pluraliser : le découpage des périodes. C'est encore un effet 
de l'état subalterne de l'archéologie. Notre modèle artistique, s'il inclut l'histoire (121)) 
n'est pas commandé par elle; l'archéologie qui s'y subordonne ne peut dès lors être spé- 
cifiée par des liens particuliers à tel ou tel temps; bien qu'à l'évidence, redisons-le 
encore, les cas dont elle connaît occupent une situation chronologique donnée, elle- 
même est nécessairement dépériodisée (25~) .  

Cela est patent de l'archéologie moderne et contemporaine que nous avons univer- 
sitairement instituée à la fin des années 70 ( 2 5 ~ )  et à laquelle, sous le nom d'archéo- 
logie du passé récent, commencent maintenant à songer les autorités ministérielles 
(12,12-15). Trivialement, certes, son apparition est favorisée par ce regret affolé d'un 
passé révolu qui fait proliférer partout les fêtes des moissons à l'ancienne, les exposi- 
tions d'ateliers d'autrefois, les exhibitions d'artisans capables d'exécuter encore des 
gestes désuets, la préservation respectueuse de mille vieilleries; ou par les embarras 
circonstanciels du Ministère de la Culture. Mais épistémologiquement, quant à nous, 
c'est l'unicité a-historique du modèle qui nous imposait d'étendre au récent l'investi- 
gation archéologique. Nous ne nions pas que personnellement, dans notre propre his- 
toire, la curiosité de l'équipement d'antan et le projet subséquent d'inaugurer une 
archéologie moderne et contemporaine aient beaucoup contribué à nous débarrasser 
de l'idée d'une archéologie déhitoirement fouilleuse dont l'absurdité éclate bien plus 
que dans l'investigation du très ancien - quoique certains nouveaux convertis à l'ar- 
chéologie du récent semblent enclins à s'y enliser encore (12, 12-14) - et nous aient 
obligés à repenser autrement l'archéologie tout entière par recours à l'élaboration 
d'une artistique (12, 15). Mais ce parti une fois pris, la dépériodisation de l'archéolo- 
gie était la conséquence obligée de sa soumission à un modèle où l'art se fonde dans la 
raison intemporelle de l'outil et non dans la raison, seulement incidente, de l'histoire. 

Il est en effet patent que ce modèle artistique est interchangeable d'une civilisation 
à l'autre, comme le fait voir le fascicule 12 de RAMAGE (12, 3-5, Il), en sorte que de 
l'archéologie du passé très reculé à celle du passé très récent se modifient seulement 
ce qui tient au métier, curiosités et savoirs différents, aménagements professionnels 
comme la substitution du ((corpus tacite)) au corpus exhibé (290); et - c'est un truis- 
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me - ce qui tient à l'historicité, tant celle de l'objet observé, sa singularité idiotique 
et les effets documentaires de sa «carrière» (149), que celle de l'observateur qui éprou- 
ve les effets gênants d'être tantôt trop éloigné, tantôt trop proche de ce qu'il étudie (2, 
129; 4, 127-128). 

L'investigation du récent venant ainsi sceller définitivement la dépériodisation de 
la discipline, c'est une «archéologie générale)) que nous proposons (25c) : dont la diver- 
sité des civilisations en cause n'altère ni l'objet, ni les objectifs, ni la méthode; où il 
soit possible, toutes périodes confondues, de parler de description (281-284)) de corpus 
(290-291), de postulats (299-303); où l'archéologie d'une période particulière, comme 
aujourd'hui celle de la pré- ou de la proto-histoire, ne puisse se targuer d'être pour 
tous le modèle à suivre; sans que le fractionnement de la discipline en domaines 
étanches laisse se développer à propos d'une période des recherches qui les intéressent 
toutes, ce qu'illustre le cas de la tracéologie (10, 88-89; 27313-274). Telle est l'archéo- 
logie dépériodisée et unitaire dont nous allons maintenant exposer la théorie. 

Théorie de l'archéologie 

213. Une théorie de l'archéologie suppose, en termes de science, qu'en soient défini 
I'objet, énoncés les objectifs, expliquée la méthode. 

Ainsi définie comme casuistique, l'archéologie appelle maintenant une théorisation 
qui aille au-delà des options que sa situation actuelle nous obligeait à prendre initia- 
lement sur sa définition (17-24). Il doit s'agir d'une théorie qui la considère comme 
science, sous ses trois aspects constitutifs. En effet, depuis un quart de siècle il a été 
beaucoup question, en archéologie comme ailleurs, de méthode et méthodologie. Mais 
c'est prendre la question par la fin, car à l'évidence ce cheminement qu'est étymologi- 
quement la méthode suppose que soient fixés un point de départ et un point d'arrivée : 
ce dont on va s'occuper et pour quoi en apprendre, c'est-à-dire respectivement un 
objet, qui est la condition de toute science, et des objectifs, faute desquels il n'est au 
mieux que des pratiques peut-être utiles mais en tout cas désordonnées, partant 
incomplètes et parfois dévoyées (222). 

214. Objet, objectifs, méthode sont des concepts de science : il importe donc de ne pas 
les ramener à leurs mises en œuvre professionnelles que sont respectivement les 
champs, les priorités et les démarches. 

Mais la théorie de l'objet, des objectifs et de la méthode risque toujours d'être per- 
vertie par la regrettable habitude, déjà dénoncée ici (16), de parler des archéologues 
quand il est question d'archéologie. Un archéologue, évidemment, ne vit que vingt- 
quatre heures par jour et il ne s'occupe pas seulement d'archéologie. D'ailleurs, en elle 
il ne s'intéresse pas à tout, limité par ses inclinations, plutôt fervent de poterie 
grecque ou fan des silex taillés, répugnant peut-être à traiter d'un objet contemporain 
où lui-même est impliqué (4,128); et aussi par les circonstances de sa vie : un fouilleur 
d'Amérique du Nord n'a pas l'occasion de se mettre sous le piochon autre chose que 
des maisons coloniales. Son savoir est limité, et pareillement ses autres compétences, 
tout le monde n'étant pas apte à observer les épaves des fonds marins ou à repérer 
d'avion l'ensevelissement des villas mérovingiennes (21). Autant dire que par toutes 
ces restrictions, la pratique des archéologues ne fait jamais apparaître que des accom- 
modements personnels de la science archéologique. 



Une science, cependant, n'est pas définie par l'addition de tout ce que font ceux qui 
s'y adonnent, ni même par l'abstraction généralisante des pratiques particulières, 
mais garantie par la cohérence de sa construction conceptuelle, distincte en tout point 
de sa mise en œuvre dans un savoir-faire professionnel, à travers la variété des cir- 
constances et des réactions individuelles. Même si dans la réalité, la science ne se per- 
çoit qu'a travers les manifestations d'un métier, on ne saurait par conséquent 
confondre l'une et l'autre (1, 28), sauf à prendre pour argent comptant scientifique- 
ment ce qui n'est qu'un usage de praticiens. 

Objet, objectif, méthode étant trois termes de science et non de métier, il importe 
donc, dans un premier temps, de les considérer sans faire acception des diverses 
façons dont ils sont professionnellement traités; mais leurs aménagements profes- 
sionnels ne sont nullement négligeables et il convient de les envisager aussi dans un 
second temps. C'est pourquoi dans les trois chapitres suivants nous considérerons 
chaque fois séparément, mais en parallèle, l'objet et les «champs» en lesquels il se 
répartit selon l'aptitude des chercheurs; les objectifs et les «priorités» qui les hiérar- 
chisent dans la pratique; les procédures méthodiques et les «démarches» qui les assor- 
tissent d'éléments étrangers à la science, outillage, organisation sociale ou contraintes 
juridiques, .et recourent à d'autres savoirs, philologique par exemple dans l'exploita- 
tion des témoignages écrits. 





CHAPITRE X 

L'OBJET DE L'ARCHÉOLOGIE 

I. ÉPISTÉMOLOGIE : 
DÉFINITION SCIENTIFIQUE DE L'OBJET 

215. Du principe de la diffraction de la raison et donc de I'autonomie de la rationa- 
lité technique se déduit de façon cohérente la définition d'un objet propre à I'archéolo- 
gie, quels que soient les modes d'obsevation. 

Avant d'expliquer aux chapitres suivants le «pourquoi?» et le «comment?» de l'ar- 
chéologie, il convient donc d'abord de revenir brièvement sur la question du «quoi?» 
que nous avons inévitablement rencontrée dès le début de ce livre et dont il n'y a plus 
ici qu'à rappeler l'essentiel et à détailler certains aspects. 
(a) Placés devant l'urgence de strictement délimiter une archéologie devenue indé- 

cise, nous avons tenu qu'il était épistémologiquement obligé de la définir par son objet 
et que celui-ci devait être l'art (18-23). Mais l'important est que cette position, loin 
d'être de simple logique ou de circonstance, se déduit en stricte cohérence de la théo- 
rie de la médiation qui fournit le principe de redélimitation de notre objet. En effet, de 
ce qu'en reconnaissant la quadruple diffraction de la raison elle pose l'autonomie de 
la rationalité technique; de ce qu'en déconstruisant l'homme elle oblige à toujours et 
partout le considérer comme ouvrier autant que comme penseur, citoyen ou juriste; de 
ce qu'ainsi elle fait de l'art .un quart de l'humain, il suit qu'une discipline doit être 
chargée d'en considérer les manifestations réelles, et c'est pour nous l'objet de l'ar- 
chéologie, celle des spécialités actuelles que sa tradition prédispose le mieux à cette 
tâche (23). 

Mais de surcroît la théorie de la raison diffractée a comme un effet consolidateur : 
nous ne faisons pas que récupérer un art traînant à la dérive; son attribution à l'ar- 
chéologie n'est pas une sorte de marché individuel renouant simplement avec une 
vieille tradition; elle s'inscrit dans un effort de redistribution médiatiomiste des dis- 



ciplines où les frontières de chacune sont garanties par celles des autres : ce qui spé- 
cifie l'objet de l'archéologie, ce n'est pas seulement d'être l'art, mais de ne pouvoir être 
ni le langage, ni la société, ni le droit (56). 
(b) Quand nous avons choisi de définir l'archéologie par l'appropriation d'un objet 

spécifique contre.ceux qui peu à peu, explicitement ou non, se sont pris à le faire par 
les conditions où se trouve placé l'observateur, nous avions souligné qu'à les privilé- 
gier on perturbe inévitablement la définition de l'objet et qu'ainsi une archéologie 
essentiellement fouilleuse divise l'artificiel, qui de soi est unitaire, et inversement 
amalgame du naturel et de l'artificiel, qui de soi sont distincts (20). Si un même obser- 
vatoire embrasse ainsi des objets divers, inversement l'objet reste le même quand 
changent les modes de l'observation : quoi qu'en pensent ceux qui réduisent la disci- 
pline à l'examen des ((vestiges matériels», la définition de notre objet n'est pas affec- 
tée de ce que nous en sommes informés par l'un ou l'autre des deux genres de données 
archéologiques, le témoignage ou l'examen directe par auturgie et autopsie (25a, 271). 
En bref, la variation des conditions de l'observation et ses incommodités importent 
évidemment à la précision et à la crédibilité de ses résultats; mais nous devons ici les 
mettre provisoirement de côté car, s'agissant de faits humains rationnellement auto- 
organisés, elles n'altèrent pas la constitution de l'objet en sorte de pouvoir régir inclu- 
sions ou exclusions. 

216. Ainsi défini par la mise en œuvre de la capacité d'outiller, l'objet de l'archéolo- 
gie inclut donc toutes les manifestations techniques, y compris celles qui sont habituel- 
lement délaissées ou dévolues à d'autres spécialités : le tour de main, le produit trans- 
formationnel, le projeté, le fictif, ainsi que le détruit, si dificile qu'en soit l'observation. 

L'artificialité, pour nous, est ainsi le seul critère de l'archéologicité : l'archéologie 
est comptable de l'art. Ni plus, ni moins : on ne saurait rêver plus beau lit de Procuste; 
mais en dépit du tranchant de la formule, il est prudent de la détailler pour mettre en 
lumière les points où nous sommes en désaccord avec les opinions aujourd'hui plus ou 
moins accréditées. 

Et d'abord, tout l'art. Nous avons déjà indiqué que ce parti totalitaire offre l'avan- 
tage d'assurer la systématicité de l'investigation des faits d'art et de tuer dans l'œuf 
l'apparition illimitée d'archéologies nouvelles chaque fois qu'éclôt une curiosité inédi- 
te ou que surgit un conflit de compétences administratives (212a). Mais il implique 
aussi que soit donnée à l'objet d'archéologie son extension complète, que soit compris 
en lui plus que ce qu'on y met à l'ordinaire. Certaines de ces inclusions ont déjà été 
indiquées en prolégomènes (25a), mais pour des raisons qui s'entendent mieux main- 
tenant. 

(a) C'est d'abord le tour de main qui doit être objet d'archéologie, non pas entendu 
comme habileté spéciale ou même exceptionnelle du bon ouvrier, mais comme tropos, 
comme manœuvre. Certes, les expressions d'«œuvre d'art», courante en histoire de 
l'art, ou d'((artefact», en archéologie, évoquent aussitôt des choses. Mais labourage, 
blanchissage, repassage, boutonnage, transport sont aussi des ouvrages (88). C'est 
que l'art, en tant qu'analyse, est d'abord dans la manœuvre de l'outil. Si difficile en 
effet qu'en soit le concept, le geste est dans l'outillage; l'outil est autant geste qu'ap- 
pareillage matériel : la mayonnaise ne tient pas seulement à la fourchette, ou la pein- 
ture au pinceau, mais à la façon de les manipuler; aussi le même ouvre-boîte n'a-t-il 
pas entre toutes les mains également raison des conserves, de même que selon les 
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pieds le même embrayage fait caler ou démarrer la voiture, ou que selon les lèvres 
l'anche sonne ou se tait. 

Nous ne sommes certes pas les premiers à porter l'attention sur les ((procédés de 
fabrication», mais sûrement plus fermes que la plupart à revendiquer le tropos comme 
objet d'archéologie. De plus en plus, en effet, c'est à l'ethnologie qu'on remet le soin de 
repérer le «geste traditionneln du potier ou du tisserand. Peut-être parce qu'on 
confond l'art et son organisation dans le métier (89). Mais plus probablement en rai- 
son d'une tendance actuelle, déjà dénoncée, à erronément assimiler le technique au 
physique, l'artificiel au matériel et ainsi à le couper de l'humain (65) : la technique est 
alors ramenée à un fait de matière tandis que seul le geste est reconnu comme pro- 
prement humain. Face à une archéologie qui a surtout affaire aux morts et semble 
réduite à l'investigation de choses, l'ethnologie, opérant chez les vifs, paraît avoir 
l'apanage des enquêtes chez les hommes. Mais de même qu'une langue morte, un équi- 
pement abandonné reste pleinement humain. Il est évidemment plus aisé de saisir le 
fonctionnement compliqué d'un appareil inconnu en regardant faire un ((trésor vivant» 
qu'en s'y essayant soi-même, mais cela ne change rien à l'imputation épistémologique. 
En effet, redisons-le, les facilités ou difficultés de l'observation ne sauraient l'empor- 
ter sur la nature de l'observé : le tour de main ne peut être objet de l'ethnologie pour 
le prétexte qu'elle enquête chez les vivants; il est objet d'archéologie parce que, de soi, 
il est autant constitutif de l'art qu'étranger à la rationalité ethnique (2, 125-133) 

(b) Certains ouvrages exploitent des propriétés immédiates de la matière, telle la 
dureté de la pierre dans un bâtiment; d'autres, des propriétés transformationnelles, 
qui ne prennent efficacité que sur un certain laps de temps, comme la solidité de l'ar- 
gile qui ne s'obtient qu'après séchage ou cuisson. Or, l'archéologie ne semble pas aussi 
portée vers les seconds que vers les premiers, toujours pour la raison qu'elle privilé- 
gie surtout ce qu'elle saisit le plus couramment, c'est-à-dire le dur et le durable. 
Certes, il va de soi pour tous qu'on s'inquiétera autant de la céramique, qui est un pro- 
duit transformationnel, que de l'architecture, qui ne l'est pas, mais il a fallu l'avène- 
ment récent de l'archéologie du paysage pour que celui-ci, enfin reconnu plus souvent 
artificiel que naturel, entre dans le giron de celle-là; encore paraît-elle fréquemment 
plus occupée du remodelage du relief que du planté. Quant au produit culinaire, on 
n'en a cure. 

En fait, la distinction des propriétés immédiates et transformationnelles du maté- 
riau ne peut avoir pour effet que certains ouvrages soient inclus dans l'objet de l'ar- 
chéologie et que d'autres en soient exclus, par la seule raison qu'elle n'affecte en rien 
le principe ergologique de l'utilité du matériau qui, d'un cas à l'autre, reste inchangé 
(90b). En effet, c'est par la même analyse structurale que s'utilisent, d'un côté, la 
résistance de la pierre ou du fer dans la construction d'un bâtiment ou la capacité de 
l'eau à assurer le flottement d'un bateau; et, de l'autre, l'expansion du blanc d'œuf 
battu et sa solidification dans une chaleur douce et prolongée, la prise onctueuse du 
jaune dans le sabayon ou la pousse des buis d'un an sur l'autre, déjà prévue dans la 
distance qu'on ménage entre les pieds au moment de la plantation. Pour cette com- 
mune artificialité qui les rattache tous à la même analyse technique, le cultivé ou le 
cuisiné, dans notre optique, sont archéologiques au même titre que le bâti ou le 
menuisé. 

(c)  L'objet d'archéologie comprend sûrement aussi des ouvrages qui n'ont été que 
projetés (3, 16; 4, 277). Nous avons eu à dissocier la fin et le projet, la fabrication et 



l'entreprise (92, 173) : du point de vue des objectifs d'ordre axioartistiques, ceux qui 
tiennent au recoupement de l'art et du droit, le projeté est de premier intérêt puisque, 
n'étant pas réalisé, il révèle au mieux le suffrage d'art qu'implique tout ouvrage. Mais 
ici, dans l'optique du présent chapitre - outre que le projet se transmet le plus sou- 
vent par des croquis, plans ou maquettes (175) qui, fabriqués, relèvent de l'archéolo- 
gie -, le projeté compte dans l'objet archéologique parce qu'il se réfere à un système 
technique, parce que, pour n'avoir pas été fabriqué, il n'était pas moins fabriquable. 
Aussi est-ce légitimement que l'histoire de l'architecture intègre et commente les 
plans d'édifices non réalisés autant que les biitiments réellement construits. 

(d) Il est loisible de progresser encore dans l'irréel : l'objet de l'archéologie inclut 
aussi les ouvrages qui, pour parler comme Balzac, n'ont qu'une «existence typogra- 
phique. ou, plus exactement, verbale (3, 16; 4, 9). Encore, en la matière, est-il indis- 
pensable de distinguer (corrigeant ainsi 11,861 ce que conventionellement nous appel- 
lerons le fictif et le fantastique qui ressortissent, le premier à la visée scientifique du 
message, le second à sa visée mythique (53a). 

S'il differe évidemment de l'effectif qui est réalisé, le fictif ne s'en réfère pas moins 
au même système technique et aux mêmes finalités industrielles et aurait donc pu 
être fabriqué : dans la ville de M. Bergeret, les vitraux qui représentent saint Henri 
sous les traits du comte de Chambord participent d'un procédé du temps, comme le 
Vercingétorix des Copains s'inscrit dans la liste d'autres statues bien réelles de notre 
héros national.. . C'est par là que le fictif intéresse l'archéologie. Peu importe qu'il soit 
impossible de trouver à Saumur la maison Grandet si dix autres, bien réelles, lui res- 
semblent là ou ailleurs : l'irréalité de l'exemplaire allégué n'implique nullement l'in- 
authenticité du type qu'il illustre, exactement comme des millions de dissertations 
scolaires ont établi que les héros de la littérature, pour n'être pas «vrais» mais imagi- 
naires, n'en sont pas moins «vraisemblables» (11'86-88). A tout prendre, l'ergologie du 
fictif n'est que l'analogue de sa sociologie quand on tient un roman pour témoin d'une 
société, ou de son axiologie quand on psychanalyse un personnage littéraire. 

Tout au contraire, exploitant la visée mythique du message, le fantastique décrit le 
monde que le langage seul, et non l'observation du réel, permet d'imaginer : le 
Bouclier d'Achille, maints palais des chansons de geste ou l'Arche de Noé ne prennent 
existence que par les mots qui les disent. Aussi arrive-t-il que la faculté glossologique 
anticipe en pensée sur la faculté ergologique de fabriquer : les trépieds automatiques 
de l'Iliade sont de quelque trois mille ans antérieurs à la production des robots (166)' 
comme les ailes d'Icare à celle des avions ou des deltaplanes. La représentation de 
l'art n'est ici au mieux que mécanique et téléotique, non pas mécanologique et téléo- 
logique (66 et 70); ce n'est d'aucune façon une #technologie» - entendue comme scien- 
ce de la technique - (107c), car il n'est nullement question du fabriquant et du fabri- 
qué, et même à peine des fins et des moyens, mais plutôt de l'idée, techniquement non 
éprouvée, qu'on pouvait s'en faire (11, go), tout à l'opposé, par conséquent, des plans 
d'une machine volante à la Vinci, peut-être inefficace, mais techniquement raisonnée. 
Tandis qu'en toute logique elle intègre le fictif, l'archéologie n'a rien à faire d'une 
mythologie d'art fantastique même si dans le verbal, nous ne nous le dissimulons pas, 
le partage peut être malaisé entre le mythique et le scientifique puisqu'en somme c'est 
l'archéologie seule qui, par son savoir antérieur, peut décider de la scientificité du fic- 
tif. 
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(e) Enfin, l'objet de l'archéologie inclut nécessairement le détruit dont ne subsistent 
nuls vestiges (2, 186; 3, 16)) ainsi que le rapidement destructible, le provisoire ou 
l'«éphémère» promis à prochaine disparition (2,119-120; 3,19,82; 4,161; 6,17,31,69; 
9,81; 11,143-144). En effet, pour être détruits, le Mausolée d'Halicarnasse ou le Phare 
d'Alexandrie n'en participent pas moins du système architectural du Parthénon ou du 
Monument des Néréides; le vêtement entretient avec le logement une solidarité que 
ne rompent pas la disparition quasi constante du premier et la fréquente conservation 
du second (2, 139, 162); le rôle déictique des affiches électorales durant la campagne 
n'est pas affecté par leur prompt arrachement ou leur abandon. Et, plus encore, un 
ensemble ergologique n'est pas structuralement décomposé par la disparition maté- 
rielle d'une de ses parties (cf. 76a) : la ceinture de cuir putréfiée reste structuralement 
associée à la boucle de métal conservée qui la fixait, comme le tissu détruit à la fibu- 
le qui l'attachait, en sorte qu'il est au moins bizarre de ne pas les imputer à la même 
science. Par les difficultés qu'il entraîne, l'accident de «carrière» (148) importe de façon 
déterminante à l'observation, il ne peut être une condition de définition de l'objet. 

Cela paraît aller de soi et, de fait, l'histoire de l'art n'hésite jamais à s'occuper des 
architectures momentanément érigées pour des pompes funèbres ou des fêtes ni des 
décors de scène, de même que l'archéologie classique, que les textes anciens mettent 
dans la situation exceptionnelle de pouvoir dénombrer une partie des disparus, fait 
ses choux gras du Mausolée ou du Phare et des «originaux perdus)). Pourtant, en 
d'autres milieux, la destruction est devenue un critère d'appartenance à l'objet d'ar- 
chéologie, tantôt éliminatoire, tantôt, à l'opposé, obligatoire. D'un côté, en effet, l'ha- 
bitude s'est prise dans les archéologies les plus anciennement instituées d'éliminer le 
totalement accidenté, l'intégralement détruit; mais plus récemment, de l'autre, cer- 
tains praticiens de l'archéologie industrielle entendent ne s'occuper que d'ouvrages 
assez accidentés pour être déjà «obsolètes». 

Cette surpenante contradiction se résume dans le regrettable concept de «vestiges 
matériels)) qui, suggérant à la fois subsistance et dommage, restes et déréliction, éli- 
mine ces deux extrêmes que sont la disparition totale et la parfaite intégrité, et sup- 
pose en somme la conservation de l'ouvrage, mais déjà en ruine. L'une et l'autre posi- 
tions sont absurdes. On ne saurait éliminer un ouvrage pour la raison qu'on n'en a de 
connaissance que testimoniale; mais, d'autre part, cela n'a pas le sens commun d'éri- 
ger en critère d'archéologicité une «obsolescence» qui, en archéologie classique, n'était - 

qu'une cause aléatoire d'embarras pour l'observateur, et il est d'ailleurs quelque maso- 
chisme à attendre, pour s'occuper d)un ouvrage, qu'il soit déjà cassé et hors d'état de 
marche, donc plus difficile à comprendre. Aussi, en archéologie moderne et contempo- 
raine où c'est le cas de beaucoup le plus fréquent, traitons-nous sans hésiter du non 
désuet et de l'intact. 

217. Comprenant exclusivement ce qui ressortit à l'art, l'objet de l'archéologie ne peut 
inclure le naturel, même si y invitent les conditions de l'observation. 
(a) L'objet de l'archéologie sera donc tout l'art, mais rien que l'art, et c'est même là 

sans doute une exigence supérieure. Car si l'archéologie, par le parti totalitaire expo- 
sé à l'instant, pare heureusement à la partielle déshérence scientifique de l'art, par 
l'exclusivisme elle s'assure à elle-même une cohérence parfaite. Aussi des retranche- 
ments s'imposent-ils. 



l Nécessaire dans le principe, il en est un qui ne semble pourtant correspondre à 
aucune obligation réelle : parce qu'elle est chargée de l'art, l'archéologie ne peut avoir 

I à s'occuper aussi du culturel non artificialisé, mais de fait il n'apparaît guère qu'elle 
se mêle du langage, de la société ou de la norme quand ils n'interfèrent pas avec l'art. 

En revanche, au premier chef chez les préhistoriens, elle se mêle incessamment du 
naturel. Tout à l'inverse nous excluons que l'objet de l'archéologie puisse, sous le 
prétexte qu'il s'agit de restes animaux ou végétaux exhumés en fouille, rien inclure de 

l ce qui intéresse la géologie, la palinologie ou l'ostéologie, l'archéologie du paysage, par 
exemple, devant s'en tenir à ce qui en lui est artificiellement fabriqué, ou l'archéolo- 
gie du funéraire devant laisser à d'autres l'étude thanatologique du mort sauf si ses 
restes portent les traces d'interventions artificielles, alimentaires ou chirurgicales. Ni 
même ces autres sciences de la nature qu'on s'imagine déplacer vers celles de l'hom- 
me en les réputant «historiques» et les baptisant archéozoologie et archéobotanique (4, 
9). Certes, elles considèrent l'animal et le végétal à travers le temps, mais dans le 
temps réel si l'on peut dire, celui de la genèse naturelle, et non dans le temps analysé 
par l'homme qui est celui de son histoire (121). Sauf en ce que nous ne voyons jamais 
le monde qu'à notre propre image et que nous restons ainsi incapables de ne pas l'ori- 
giner (d'où le mythe du big bang qui remplace sans grand bénéfice celui des sept jours 
de la Création), ces disciplines sont des sciences naturelles de l'ancien, ~chronolo- 
giques)) si l'on veut, mais nullement historiques. Aussi vaudrait-il mieux les nommer 
paléo- plutôt qu'archéo-zoologie ou botanique, pour les détacher lexicalement d'une 
archéologie occupée de l'homme et les attirer au contraire vers la vieille paléontologie 
du Museum d'histoire dite dûment naturelle. 

A faire ingérer ainsi par l'archéologie le naturel, le simple désordre épistémologique 
se double d'un effet désastreux : pour nous, en effet, qui faisons de la culture le réamé- 
nagement rationnel de la nature, le pis est de ramener la première à la seconde, car 
c'est, par définition, la dénégation des sciences de l'homme. 

(b) Cette dérive est causée, ou du moins favorisée par plusieurs facteurs. Sûrement 
les mots : ici encore l'expression de «vestiges matériels» aide à emballer dans la même 
matérialité le physique et l'anthropique. Sûrement aussi l'imprécision des objectifs 
parmi lesquels on compte couramment la areconstitution du passé», lequel évidem- 
ment est aussi bien de nature que de culture : nous montrerons au chapitre suivant 

- l'inanité de ce projet (224). Et surtout, une nouvelle fois, l'observatoire qui place cou- 
ramment sous le même regard du naturel et de l'artificiel. Mais si tout à l'heure nous 
tenions à nos inclusions nonobstant les difficultés où elles peuvent placer l'archéo- 
logue, inversement ici nos retranchements continuent de s'imposer quand bien même 
les conditions d'observation sont engageantes ou que le métier d'observateur est le 
même : si l'enquêteur a la commodité d'écouter un paysan raconter une légende tout 
en le regardant manœuvrer l'araire, la concomitance du labour et du récit ne peut 
cependant qu'erronnément les réunir en un même objet «ethnologique»; et de même 
dans les faits de nature, si l'eau et le poisson sont dans le même aquarium, on n'ira 
pas pour autant assigner le même objet à la dynamique des fluides et à la zoologie ( 1 ,  
8) : pareillement ici, si dans une même excavation, le fouilleur trouve conjointement 
des pollens et des outils lithiques, il ne s'ensuit pas que la palynologie soit archéolo- 
gique. D'ailleurs, en pratique, tout cela reste dûment séparé; à preuve qu'il faut faire 
appel aux détenteurs d'autres compétences : c'est la sacro-sainte pluridiscipli- 
ne (287b)! 
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On dirait aujourd'hui que personne n'entend rien sacrifier de ce qui se cherche, et 
parfois se trouve, sous le nom de l'archéologie; d'où des définitions qui ne sont que des 
communs dénominateurs de plus en plus lâches. Tout au contraire il faut trancher 
dans le vif. Pas une minute nous ne dénions aux spécialistes de la préhistoire le droit 
à prétendre connaître la flore, la faune ou le climat de ces époques lointaines; ni aux 
spécialistes de la première révolution industrielle de porter intérêt aux relations des 
patrons et des ouvriers. Ce n'est pourtant pas une raison pour accrocher au train de 
l'archéologie préhistorique les wagons, maintenant institutionnellement dénommés, 
de l'archéozoologie ou de l'archéobotanique, non plus que pour charger l'archéologie 
industrielle de soucis exclusivement sociologiques (3, 245-246). Un amas anarchique 
de curiosités, si légitime que soit chacune d'elles, ne saurait dessiner les frontières 
scientifiquement satisfaisantes d'une discipline. 

218. La confusion des objets de sciences différentes résulte en partie de ce que les 
données produites par h n e  servent à l'autre.' 

Ce serait anticiper sur la théorie de la méthode que traiter ici des données, mais il 
faut cependant s'aviser qu'elles sont pour beaucoup dans la difficulté d'assigner à l'ar- 
chéologie un objet précis. En effet, elles ne cessent d'interférer ou de se confondre avec 
lui; or, s'il est, lui, nécessairement invariable, elles, nous l'expliquerons plus loin 
(250b), sont issues de sciences très diverses, y compris de nature. Le sentiment se 
développe alors que l'archéologie a affaire à tout. 

C'est ce qu'illustrent parfaitement ceux qui protestent qu'con ne peut pas faire de 
l'archéologie grecque sans savoir le grec ancien» et, sur cet aphorisme, en viennent à 
indûment opposer les archéologies des civilisations avec ou sans textes (1, 24-25; 4, 
274). Bien sûr, il est très fréquent qu'un passage d'un auteur ou une inscription aident 
à dater ou affecter un ouvrage, et mieux vaut, si possible par soi-même, comprendre 
correctement ce qui s'y dit;,cependant, si la donnée est ici d'ordre philologique, l'objet, 
lui, demeure archéologique sans que le recours à un texte le aphilologise » le moins du 
monde. L'inverse est tout aussi possible : un texte peut se dater de ce qu'il contient 
une allusion à un ouvrage de chronologie assurée; c'est ici la donnée qui est archéolo- 
gique pour un objet qui reste philologique. A tour de rôle, nous y reviendrons, les deux 
disciplines s'assistent mutuellement sans pourtant se confondre, sans que l'objet de 
l'une devienne jamais celui de l'autre (316b). 

De cette indépendance de l'objet et des données, la démonstration peut se répéter 
exactement à propos des sciences naturelles. Les résultats acquis par l'étude d'un 
objet de nature peuvent être une information utile pour une science culturelle comme 
est l'archéologie, et vice versa. Par exemple, les carences osseuses peuvent être des 
données de l'archéologie alimentaire; l'ossification d'une trépanation montre que le 
trépané n'est pas mort de l'opération et atteste de l'efficacité de l'art chirurgical : les 
unes et les autres n'en sont pas moins uniquement objet d'ostéologie. A l'inverse, le 
niveau d'un vivier à poissons romain peut être une donnée de l'hydrologie marine 
(60b). 

La même réalité devenant tour à tour objet et donnée, la confusion vient de ce qu'on 
n'en change pas le statut en changeant de discipline. Ou même au sein d'une seule dis- 
cipline : nous aurons à redire qu'en archéologie l'écrit ou l'image est à la fois objet, en 
tant qu'ouvrage à analyser, et donnée, en tant que témoignant d'autres ouvrages 
(276). 



II. MI~TIER : 
D~COUPAGE PROFESSIONNEL DES CHAMPS 

219. ~pistémologiquement unitaire, l'objet de l'archéologie est réellement d'une 
diversité et d%ne immensité que personne n'est apte à mattriser. Il se divise donc pro- 
fessionnellement en «champs». 

Épistémologiquement s'il est opportun d'assigner à l'archéologie un objet unitaire 
et, d'un trait de plume, facile de la mettre en charge de l'art de tous temps et tous 
lieux, en pratique cela veut dire un matériel quantitativement immense et qualitati- 
vement d'une diversité infinie qu'il est autrement moins aisé de traiter, et pour cha- 
cun en son particulier, impossible. Aussi ce que la science unifie, le métier doit-il le 
diviser en ce que nous appelons des «champs». 

Remède au gigantisme de l'objet, le partage des champs est fauteur d'un immense 
désordre. D'abord, parce qu'il introduit l'arbitraire social dans la logique de la science 
: tenant à nos limitations personnelles - à nos goûts et compétences et aux occasions 
qui s'offrent à nous -, le champ, en effet, n'a cohérence qu'au seul plan du métier où 
chacun a toute latitude de se tailler son lopin (6, 15). Ensuite, parce que les champs 
tendent à l'autonomie officielle, soit qu'on prétende en faire des archéologies à part 
dans un buissonnement que nous avons déjà dénoncé (3,231-233,239); soit qu'en une 
pluie de barbarismes ils deviennent de nouvelles -logies, «castellologie», «molinolo- 
gie», «uniformologie», etc. (iia); soit, à la façon de l'extra-territorialité, qu'ils jouissent 
coutumièrement d'extra-archéologicité comme l'iconographie ou l'épigraphie, sans 
doute en raison de leur lien privilégié au langage (93). Enfin, l'arbitraire du partage 
transmue la pratique archéologique en une perpétuelle girouette : nul doute que les 
champs se découpent selon les curiosités, les goûts, les inquiétudes du moment, l'ar- 
chéologie grecque s'étant développée en une période d'hellénolâtrie comme l'archéolo- 
gie contemporaine parmi la désuétude ou la destruction accélérée, partant, la nostal- 
gie de l'équipement d'hier; d'où une suite d'engouements qui se chassent successive- 
ment jusqu'au moment où l'intérêt se ravive par un de ces retournements qui font dire 
un beau jour qu'«il faut revenir à l'archéologie monumentale)) - peu importe ici ce 
qu'on entend exactement par là! - comme si on avait jamais eu la moindre raison 
logique de l'abandonner. 

Contre ce désordre, contre l'insidieuse transformation des champs en disciplines 
autarciques, la meilleure garde était, d'abord, comme nous l'avons fait, de ne pas les 
confondre avec l'objet dont ils sont les accommodements professionnels. Un autre 
remède est de reconnaître, ou de poser des principes logiques de division des champs 
à fin qu'ils demeurent scientifiquement articulés (4, 134-138). 

220. L'archéologie étant une artistique en histoire, le partage des champs peut tenir 
à l'organisation de I'artistique qui découpe des «secteurs» ou à la diversité historique 
des «domaines». 

S'élimine d'entrée un mode de division que nous contestons avec constance, car il 
tient aux moyens de l'observation (((archéologie aérienne, subaquatique, de terrain, de 
laboratoire.. .») et non à l'objet (3, 232-233). 

Pour diviser professionnellement l'objet unitaire de l'archéologie, nous voyons deux 
principes scientifiquement admissibles que mettent exemplairement en évidence les 
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débats auxquels a donné lieu la définition de l'archéologie industrielle : serait-elle 
celle de la première révolution industrielle, celle, en somme, du X M e  siècle européen, 
devant alors inclure aussi bien les araires et les redingotes? ou l'archéologie des 
moyens de production d'ouvrages, d'énergie, de mouvement, c'est-à-dire, en nos 
termes, celle de l'industrie dynamique et de l'ergotropie, ce qui oblige à l'étendre à 
bien d'autres civilisations que celle de l'Europe industrialisée (3, 252-253)? 
(a) Dans ce dernier cas, la partition de l'art s'opère de la façon qui s'impose le plus 

logiquement à nous, puisqu'elle se déduit tout simplement du modèle, dit ici «artis- 
tique», qui sert à le déconstruire, c'est-à-dire son organisation tétramorphe. C'est 
selon ce principe que depuis longtemps se sont instituées l'iconographie, l'épigraphie, 
la numismatique et plus récemment les archéologies urbaine (lsb), du paysage (212a), 
navale (3, 233), agricole (10, 56)) musicale (10, 54) qui s'intéressent exclusivement à 
certains genres d'industrie. 

A ces champs qui résultent du «découpage» d'une réalité concrètement globale nous 
donnons par étymologie le nom de «secteurs» (4, 135-136). Mais il faut bien voir que 
l'interférence de nos plans de rationalité en détermine forcément de deux genres dif- 
férents, selon que la médiation de l'outil y est d'infrastructure ou d'incidence (37). Les 
secteurs peuvent être définitoirement ergologiques, soit industriels quand ce sont 
ceux de l'image, du vêtement, de la monnaie; soit techniques, quand ce sont ceux de 
tels arts, pictural, textile, etc. Mais, s'agissant toujours d'art, il se peut aussi que le 
secteur ait d'autres limites qu'ergologiques, si, entreprenant l'archéologie de la reli- 
gion, de la mort, de la guerre ou de la politique, on rassemble, quelle que soit la situa- 
tion historique, tout ce qui équipe la croyance et la liturgie, le traitement naturel ou 
culturel du défunt, l'assaut ou la défense, les idées partisanes et le fonctionnement de 
l'8tat. 

En ces deux genres de secteurs ne peuvent se trouver des «populations» similaires. 
Dans les secteurs ergologiques, les ouvrages sont retenus sur des critères d'art : homo- 
généité assurée. Dans les autres, il l'est, inversement, sur des critères qui ne sont pas 
d'art. Ce peut être alors simplement le vide, car, de ce qui ressortit au langage, à la 
société et au droit, la technicisation est facultative et imprévisible; hormis préserva- 
tifs et contraceptifs, récents, l'appareillage de la procréation est aussi indigent qu'est 
abondant celui de la mort; rien n'assure que le jeu requiert le jouet qui le technicise 
(8,62) ni que la croyance religieuse donne lieu à artifices, etc. (59). Et si tel est pour- - 

tant le cas, ce sera inéluctablement un pêle-mêle, car il suffit, par exemple, d'entrer 
dans une église pour observer que l'équipement du culte est ergologiquement un bric- 
à-brac (3, 15; 4, 135-136; 6, 68-69; 9, 54-84). 

(b) Si le partage en secteurs s'impose d'abord à nous parce qu'il vient en consé- 
quence de notre artistique, si même il fonde déjà des spécialités anciennement éta- 
blies comme l'épigraphie ou la numismatique, ou des nouveautés comme l'archéologie 
du paysage, c'est pourtant un autre principe de division qui est le plus usuel : alors 
que la partition des secteurs s'affranchit de la situation chronologique et géogra- 
phique de l'équipement, c'est elle ici qui prévaut. Dans l'historicisme, d'ailleurs, qui 
continue de dominer l'université, il était prévisible que l'institution privilégiât les 
frontières spatiales et surtout temporelles, et qu'on fût plus enclin à s'établir médié- 
viste ou «dix-neuvièmiste)) que céramologue, glyptologue, spécialiste de l'archéologie 
militaire ou agraire toutes périodes confondues. D'où des archéologies grecque, sous- - 

entendu antique; contemporaine, sous-entendu française ou européenne; chinoise (ici 
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sans une partition chronologique dont l'éloignement et l'ignorance répandue qui s'en- 
suit atténuent apparemment le souci ordinaire!), etc. 

L'objet archéologique, en un mot, se partage alors selon les «civilisations», manifes- 
tations historiquement singulières de la culture (qu'on a peu à peu pris la ridicule 
habitude d'appeler «cultures» quand elles paraissent par trop primitives, comme si la 
«culture» de Néanderthal était moins une civilisation que celle de la Grèce antique!). 

Mais comme ce principe courant de partition ressortit, dans notre optique, à la 
rationalité sociologique, nous pouvons en mieux diversifier l'exploitation. Temps et 
espace n'étant pour nous que deux des trois coordonnées de l'histoire (116)) le champ 
n'a pas à être seulement celui d'une époque ou d'un pays, mais peut l'être tout aussi 
bien d'un milieu (3, 250; 4, 137)' art «populaire», art de cour, art colonial ou équipe- 
ment catholique par exemple. Ou d'un individu - ère, aire et hère (5, 101)! - parce 
que la «personne» n'a pas d'étendue, étant compris toutefois que, n'étant ni l'indivi- 
duel ni le collectif, elle le déborde toujours et inclut sa solidarité sociale à son époque, 
son pays et son milieu (2, 195; 4, 137-138). Voire d'un métier, parce qu'il est une face 
de la personne (117). Enfin, on peut, au lieu d'un usage chronologiquement durable et 
spatialement étendu, restreindre le champ jusqu'à faire l'archéologie de l'événement 
en étudiant l'équipement qui lui est afférent ainsi que les transfigurations et défigu- 
rations (149) - y compris au vu de simples «traces» (273b) - qu'il a entraînées pour 
l'équipement préexistant. 

A ces champs qui ne résultent pas du découpage d'une réalité concrètement globa- 
le mais consistent en un finage le plus souvent spatio-temporel, qui sont des ères ou 
des aires historiquement délimitées, bref des terrains appropriés, nous donnons le 
nom de «domaines» (4, 136-138). 

(c)  La dualité du mode de partition des champs appelle explication. Il semblerait 
qu'il ne dût être, en effet, que des secteurs, seuls directement déductibles du modèle 
artistique que nous avons exposé. Les domaines, en effet, ne résultent que du recou- 
pement de l'art et de l'histoire : pourquoi donc à celui-ci faire un sort à part, alors qu'il 
n'a pas en principe à prévaloir sur celui de l'art et du langage ou de l'art et du droit? 
Tout simplement parce que l'archéologie est une artistique rétrospective (210) qui, 
ayant à sa charge tout le passé technique, doit bien le mettre en perspective spatio- 
temporelle. 

221. Secteurs et domaines sont évidemment combinables. 
La relation mutuelle des secteurs et des domaines est sans mystère : loin de s'ex- 

clure, ces deux principes de division de l'objet de l'archéologie sont combinables, et 
usuellement se combinent. Ce n'est qu'affaire de hiérarchie; le secteur s'inscrit dans 
le domaine ou, moins souvent, le domaine dans le secteur : archéologie religieuse au 
sein de l'archéologie contemporaine, ou archéologie du vêtement débitée en périodes 
(4, 135). La combinaison est d'autant plus aisée que, des secteurs comme des 
domaines, seul est constant le principe de découpage, sans que l'étendue en soit défi- 
nitoirement en cause (3,236), de telle manière qu'à sa convenance chaque archéologue 
peut découper non pas de vastes champs, mais de minuscules parcelles, au risque, 
patent aujourd'hui, qu'il ne soit plus guère qu'un seul campeur par champ (6, 4)! 



CHAPITRE XI 

LES OBJECTIFS DE L'ARCHEOLOGIE 

I. ÉPISTÉMOLOGIE : 
ÉNONCÉ ET UTILITÉ DES OBJECTIF'S 

Nécessité d'une théorie des objectifs archéologiques 

222. Le plus souvent négligé ou indigent, l'énoncé des objectifs permet seul d'orien- 
ter l'investigation archéologique et d'en apprécier les bénéfices. 

Malgré la faveur actuelle - du moins en paroles - de la «problématique» et de la 
«programmation», l'énoncé des objectifs de l'archéologie est paradoxalement plus 
négligé encore que la définition de son objet. Il répond pourtant à des nécessités de 
deux ordres. 

Conjoncturellement, d'abord, c'est une urgence pour échapper à un double danger 
du moment. En premier lieu, derrière nous, l'érudition traditionnelle : si subtile qu'el- 
le se montre souvent, elle est nativement désordonnée, voire déboussolée puisque 
n'importe quoi peut être bon à connaître; on sait pour savoir sans grand souci de ce 
que les chiens aussi sont parfois savants. Mais dans cette sursaturation actuelle de 
l'information qu'on a appelée l'«explosion documentaire», dans la croissante inflation 
de livres trop souvent inutiles, elle s'achève en sottise : l'anarchie du savoir n'est plus 
maîtrisable sauf à déterminer précisément où l'on va (1); or, il faut avouer qu'en 
archéologie plus d'un continue de marcher à l'aveuglette! 

Et puis, devant nous, second danger, l'ordinateur qui accumule les inconvénients. 
D'un côté, dans son utilisation archéologique la plus courante il ne fait que conforter 
cette érudition traditionnelle, car, mieux que les anciens procédés manuels, il en satis- 
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fait l'habituelle prétention à l'exhaustivité, tant dans la constitution des index que 
dans le recensement bibliographique, lequel, comme on sait, est la récollection aussi 
complète que possible des redites de ceux qui voient juste mais se répètent et des 
gloses byzantinesques d'une quantité d'autres qu'il aurait mieux valu se donner le 
moyen d'enterrer! Et, d'un autre côté, quand il joue le rôle plus neuf de favoriser 
l'énonciation des problèmes, c'est de façon dangereuse. En effet, tout à l'inverse du 
savant de tradition, il est constitutivement hors d'état de «chercher» sans que lui soit 
nettement posée une question et il oblige donc à la formuler. Ce serait fort bénéfique 
s'il était sûr que ce fût «la bonne)); malheureusement l'usage n'est déjà que trop répan- 
du, en mettant la charrue avant les bœufs, c'est-à-dire en se soumettant magiquement 
à l'outil disponible, de poser tout bonnement les questions que suggère le fonctionne- 
ment propre de l'automate (1 ,  15, 20) : ce n'est quand même pas le robot qui va nous 
dicter une problématique dont nous-mêmes serions encore ignorants! 

Théoriquement ensuite, il est d'une impérieuse nécessité d'énoncer les buts de l'ar- 
chéologie. En effet, venant en surcroît de la non-définition actuelle de son objet contre 
laquelle nous réagissions au chapitre précédent, la non-définition de son objectif ne 
peut qu'épaissir le brouillard : ne sachant pas précisément de quoi on a à s'occuper, 
voici qu'on ignore également ce qu'on cherche! Et par dessus le marché, la double indé- 
cision sur l'objet et l'objectif ne peut qu'induire à les confondre, indûment car ils ne 
sont pas du même ordre : l'objet est ce qu'il est, naturel dans le cas de la physique ou 
de la biologie, culturel dans celui des sciences humaines, précisément ici artificiel et, 
par recoupement des plans, ressortissant à une raison tétramorphe; parce qu'il s'agit 
de savoir et comprendre, parce qu'il intéresse la science, l'objectif, en archéologie 
comme en toute autre «-logie)), tient, lui, toujours au langage. Mais, faute qu'on les dis- 
tingue bien, se répand l'erreur, que nous aurons bientôt à redresser (223b), de vouloir 
trouver du sens dans l'objet, de tenir l'ouvrage pour signifiant - ce qu'il n'est que 
dans la seule déictique (94-95) - pour la raison qu'il appartient à l'objectif de le 
rendre significatif. 

Tenant au langage, l'objectif, plus précisément, est de l'ordre du discours (37b, 
182)' car il ne s'agit pas seulement d'un message spécifié par sa grammaticalité et sa 
visée scientifique, mais d'un propos axiologiquement orienté par un projet. De leur 
inscription au plan axiologique découle ce qui nous semble être les deux aspects d'une 
théorie des objectifs : 
- la problématique, terme qui n'a pas à être le synonyme de problème particulier 

comme un jargon prétentieux en a maintenant répandu l'habitude, mais doit désigner 
un énoncé organisé des divers problèmes, lesquels, eux-mêmes, ne sont pas à com- 
prendre selon le nouvel usage comme des embarras où l'on s'empêtre, mais étymolo- 
giquement comme l'exact équivalent des ob-jectifs, «ce qu'on jette devant soi», ni plus 
ni moins qu'un cochonnet qu'il faudra atteindre : parce qu'il s'agit de projet, donc 
d'orientation, il importe de décider où va se diriger l'archéologie, d'énoncer les ques- 
tions qu'elle se propose de résoudre; 
- et l'enjeu : parce que l'investigation ne va pas sans peine ni coût, il ne suffit pas 

de lui assigner un objectif précis, il faut encore lui garantir un rôle avantageux (9, 4). 
Le projet ainsi énoncé se trouve nécessairement engagé dans le processus que nous 
nommons de la valeur (176) et il convient d'en apprécier le bénéfice scientifique; ce 
n'est plus de l'orientation des questions qu'il s'agit alors, mais de l'utilité des réponses. 
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Critique de mauvais objectifs 

223. L'objectif archéologique ne saurait être, tout en s'en tenant justement à I'art, ni 
de se restreindre à n'en repérer que l'historicité; ni de lui supposer un sens dont il n'est 
pas forcément porteur. 

A regarder autour de soi, la problématique archéologique se ramène surtout au 
recensement inorganique de thèmes particuliers. Pourtant, parmi l'indigence théo- 
rique actuelle en la matière, quelques buts se découvrent çà et là, explicitement ou 
plus souvent implicitement visés par tels ou tels spécialistes. Mais tous nous parais- 
sent critiquables pour des raisons qu'il importe de préciser avant que nous-mêmes 
énoncions nos propres objectifs. 

(a) Certains s'accordent avec nous du point de vue de l'objet : ils traitent de l'art. 
Mais quant aux objectifs, ils ont le tort, pour le dire en nos termes, de ne le considé- 
rer que d'un seul des plans de rationalité (57). 

Les plus nombreux, à l'enseigne de l'«archéo»logie ou celle encore plus limpide de 
l'«histoire» de l'art, font de l'art exclusivement une affaire d'histoire. Il est aisé de le 
constater, l'archéologie est manifestement dominée par des préoccupations histori- 
cistes : la vieille manie des dates; aujourd'hui l'obsession de l'objectif stratigraphique 
qui - au propre mais aussi au figuré, quand, par exemple, on parle de l'archéologie 
du savoir, du corpus hippocratique ou de l'armature idéologique - identifie notre dis- 
cipline à une remontée du temps (3, 151); ou celle des objectifs distributionnels qui 
ramènent la recherche à des répartitions, des influences ou des évolutions qu'il est 
d'autant plus indispensable de distinguer dans la théorie qu'en pratique c'est leur pri- 
mauté qui compromet souvent le succès de l'investigation; en effet, à la différence 
d'autres objectifs, ils ne sont accessibles qu'à l'examen d'une population d'ouvrages 
exhaustive ou numériquement représentative qu'il n'est pas toujours aisé de rassem- 
bler (264a) et qui fournit une nouvelle explication de la course aux inédits (6) puisque 
tout nouvel exemplaire modifie quantitativement le faciès. 

Ce n'est pas le principe de la problématique historique que nous condamnons, car 
elle recoupe évidemment l'art comme tout autre fait humain, mais seulement sa pré- 
séance et sa quasi-exclusivité; l'art étant socialisable, nous ne trouvons rien que de 
légitime à en considérer l'historicité, mais, toute la première partie de ce traité l'a bien 
fait voir, il n'est pas que cela. L'histoire n'est pas déniable, mais elle est, au «plan III» 
ni plus ni moins, un quart seulement de la culture (310b). A égale distance de l'histo- 
riomanie ambiante et d'un antihistoricisme primaire dont un structuralisme élémen- 
taire a pu naguère caresser l'illusion (121), la problématique historique de l'art doit 
donc, dans l'acception d'ancien régime, être remise à portion congrue (5'5-9). Elle peut 
professionnellement répondre à la curiosité personnelle de tel ou tel, mais il ne peut 
s'agir épistémologiquement d'en faire le seul objectif de l'archéologie (4,321, et ce qui 
corrige 2,171). Si l'on n'est pas clair là-dessus, l'art n'est bientôt, comme on le va répé- 
tant, que le «reflet de la société)) @Ob), l'archéologie devient une histoire de seconde 
zone, dont le rôle s'évanouit au fur et à mesure qu'on s'approche des périodes récentes 
et que s'accroît le savoir archivistique (309). 

(b) Tandis qu'ainsi certains s'agrippent au troisième plan, d'autres perchent opi- 
niatrement sur le premier, mais leur erreur est plus grave. Les entichés d'histoire ne 
s'enquièrent que d'une seule des composantes de leur objet, mais celle-ci n'est du - 

moins pas récusable. Il en va tout autrement de ceux qui s'ébattent dans la course au 
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signe ou la chasse au sens : confondant, comme nous le disions en début de chapitre, 
la rationalité tétramorphe inhérente à l'ouvrage et la rationalité logique de l'observa- 
teur, ils se proposent d'expliquer l'art en y cherchant une signification dont il n'est pas 
constitutivement porteur et qu'ils y introduisent eux-mêmes (4, 316-319) parce qu'ac- 
cédant au langage, ils peuvent, en «causant» le monde, le commenter et lui donner 
cause (93). 

224. Ni, par simplification globalisante, de tomber dans le vague et l'illusion d'une 
connaissance totale du passé englobant souvent fâcheusement le naturel. 

Si certains font ainsi dans le détail, il est inversement des grossistes qui, eux, font 
plut& dans le flou. L'ambition reste vivace de tout bonnement prétendre à une 
connaissance, voire une reconstitution globale du passé, qui offre à l'archéologie le but 
d'être une vague ((anthropologie culturelle» (20b). C'est surtout, on s'en doute, l'objec- 
tif des pratiquants de l'archéologie préhistorique : seuls en scène (puisque les histo- 
riens, comme on sait, tiennent que l'homme de la préhistoire, faute d'avoir écrit, n'est 
pas en histoire!), ils se mêlent de tout. Cet espoir d'atteindre à une connaissance com- 
plète du passé s'ancre certainement dans le postulat qu'une civilisation se reflète dans 
ses «vestiges matériels», que sa pensée ou son organisation sociale, par ailleurs incon- 
nues, s'y montrent comme dans un miroir; d'où l'ambition d'appréhender une mytho- 
logie à travers les images ou une société à travers maisons et nécropoles. 

Malheureusement, le passé n'a rien d'un objet scientifique construit : parce qu'il 
inclut toutes choses, ce n'est - comme la nature, l'homme ou l'eau - qu'un mot recou- 
vrant un amas global, hétéroclite, incohérent qu'aucune discipline ne peut prétendre 
couvrir. Aussi la connaissance globale du passé n'est-elle qu'une ambition, un idéal de 
savant curieux de tout, voire le mythe quasi religieux d'une illusoire résurrection, nul- 
lement un objectif de science. Quant à l'espoir d'apercevoir tout un passé à travers son 
art, c'est une illusion : pensée ou société, nous l'avons souligné @Ob), ne sortent pas 
idemnes de leur artificialisation. 

De surcroît, cette simplification globalisante de l'objectif s'assortit presque inévita- 
blement d'un dévoiement. Les traqueurs du passé total, sans états d'âme, voire en en 
tirant gloire, furètent volontiers dans le naturel autant que dans le culturel en sorte 
que l'archéologie en vient à emprunter ses objectifs aux sciences de la nature. Que la 
nature, nous ne le redirons jamais assez, ait place dans le trou de fouille sous les 
espèces de pollens ou d'ossements, ne lui en donne aucune en archéologie (217). 

225. Ni, par recours à une opposition épistémologiquement désuète, de se contenter 
d'établir des faits en laissant à d'autres le soin de leur «interprétation». 

Un autre genre de flou consiste, pour se fixer un but en esquivant en fait la diffi- 
culté, à trouver recours dans la distinction de l'établissement des faits et de leur inter- 
prétation, et ce à l'exact opposé de l'idée antérieurement répandue. Car, suivant le 
vieil adage saxa loquuntur, l'archéologue se faisait l'herméneute des pierres qui ne 
parlent qu'à la condition, comme l'oracle de Delphes, qu'un prophète en livre l'inter- 
prétation. Maintenant certains opinent au contraire que l'établissement des faits est 
le propre de l'archéologue qui en laisse à d'autres, ordinairement les historiens, l'in- 
terprétation; «L'archéologie établit des faits» : défendu par maints sérieux savants de 
chair et d'os, c'est l'aphorisme qu'inscrit aussi sur son tableau noir universitaire l'ar- 
chéologue play boy et baroudeur Indiana Jones, éminent professeur de la fiction ciné- 
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matographique américaine, non sans l'opposer immédiatement à la notion de vérité 
qu'il abandonne à son collègue philosophe! 

C'est là s'appuyer sur une distinction épistémologiquement désuète. Qui peut croi- 
re encore aujourd'hui à la possibilité d'établir des faits bruts, «objectifs» comme on le 
va répétant, indépendants des présupposés théoriques sans lesquels ils ne sauraient 
être posés (3, 6)? Comme si, par exemple topique, les objectifs que nous assignerons 
bientôt à l'archéologie avaient la moindre chance d'échapper à notre optique média- 
tionniste (294)! 

226. Ni enfin, par dévoiement, de se confondre avec des visées patrimonialement 
conservatoires qui ressortissent à l'avoir et non au savoir. 

Le plus étrange dévoiement est, enfin, s'agissant de l'archéologie qui pourtant res- 
sortit au logos et non au nomos, de lui proposer des objectifs qui ne tiennent pas à la 
connaissance mais au social. Notablement, ce qu'on nommait naguère «matériel» ou 
«vestiges» se rebaptise couramment aujourd'hui «patrimoine archéologique», de même 
qu'à peine née l'archéologie industrielle s'est déjà chez nous, de façon rétrograde, ins- 
tituée en «patrimoine industriel)) (3,253-254). Rien que lexicalement, l'objet de scien- 
ce devient ainsi un bien. Tout est alors prêt pour que l'archéologie se confonde avec 
l'administration du patrimoine, et comme personne ne semble imaginer que celui-ci 
puisse être jamais à détruire plutôt qu'à sauvegarder, l'objectif de la science archéolo- 
gique s'assimile absurdement aux visées conservatoires de la politique patrimoniale 
(326-327). 

Nul n'est plus que nous soucieux du patrimoine et nous entendons bien que le ves- 
tige à étudier n'en est pas moins un héritage à recevoir et peut-être à transmettre 
pour la raison que la même chose est toujours envisageable de divers points de vue 
(154). Mais cela requiert qu'on s'applique à les distinguer et non à les amalgamer : la 
construction du savoir n'est pas assimilable à la gestion de l'avoir, ni l'objet de scien- 
ce au patrimoine, en sorte que l'archéologie n'a pas à faire siens des objectifs qui ne 
seraient qualifiables que d'«archéonomiques» (318). 

Détermination des objectifs : la relève, la révèle et le bilan 

227. Loin de pouvoir être issus de l'ingéniosité logique de l'observateur, les objectifs 
de l'archéologie sont déductibles de l'ordre rationnel inhérent à son objet. 

voilà donc où mènent les mauvais chemins : à des dévoiements confondant ici le 
scientifique et le politique, là le naturel et le culturel, ou encore le langage et l'art, 
c'est-à-dire le sens et l'utilité; à des simplifications qui, par prégance cancéreuse d'un 
des plans de raison, ne laissent plus considérer qu'un quartier de l'homme; aux chi- 
mères d'un simple établissement des faits ou de la quête d'un passé total. Des che- 
mins, en dépit de l'astuce incontestable de bien des chercheurs, qui, conduisant à tout, 
ne conduisent en somme à rien! 

C'est que les objectifs ne sont pas affaire d'ingéniosité; ils ne dépendent pas des 
curiosités savantes, ni de la routine du métier; ils ne se ramènent pas à ces questions 
logiques qui, remontant sans doute à Varron, sont celles de la rhétorique classique - 
quoi? qui? quand? pourquoi? etc. -; dont la liste s'épuise avec celle des pronoms et 
adverbes interrogatifs et pourrait ainsi varier d'une langue à l'autre (par exemple il 
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est plus d'adverbes interrogatifs de lieu en grec et en latin qu'en français); et dont cer- 
taines ont été mises en spéciale faveur par l'idéologie, au premier chef le «quand?», 
c'est-à-dire la datation, par manie chronologiste ou génétiste, et le «qui?», l'attribution, 
par persistance de la problématique romantique de l'artiste solitaire (3, 140; 4, 8). 

A la détermination des objectifs de l'archéologie nous donnons une tout autre sour- 
ce. Nous avons expliqué que l'objet de nature ne présente d'autre organisation ration- 
nelle que celle qu'y introduit l'observateur. A l'inverse, l'objet de culture est rationnel- 
lement auto-organisé en sorte que l'intervention scientifique n'est plus d'en construi- 
re la formalisation logique dont l'accès au langage rend tout un chacun capable, mais 
de déceler la formalisation rationnelle tétrarnorphe (puisque nous comptons quatre 
plans de rationalité) qui en est constitutive. La conséquence pour l'archéologie a déjà 
été énoncée : si l'objet inclut son auto-découpage, si le modèle lui est nécessairement 
incorporé, ce que nous croyons en avoir reconnu doit, seul et impérativement, déter- 
miner toute notre pratique (47,62,208). Nul besoin n'est donc de faire assaut d'ingé- 
niosité, et nulle place à l'improvisation : la théorie pré-posant les problèmes (10, 4)) 
l'énoncé des objectifs archéologiques est simplement déductible de l'artistique, leur 
dissociation est subséquente de celle des processus engagés dans la réalité globale de 
l'ouvrage; il n'est que de se soumettre, sous condition évidemment de l'avoir décelée, 
à la formalisation qui lui est inhérente et préexiste à nos tentatives d'en rendre scien- 
tifiquement compte (3, 108). 

C'est de l'ordre rationnel présent dans l'objet, c'est-à-dire dans l'art, c'est du condi- 
tionnement de la performance ergologique (exposée au chapitre IV) et de la double 
relation de la technique avec les autres modes de la culture (détaillée aux chapitres V 
à VIII) que sont également déductibles deux ordres d'objectifs : d'une part, la résolu- 
tion des inconnues documentaires qui peuvent affecter l'ouvrage, ce que nous appelle- 
rons la «relève»; d'autre part, sous le nom de «révèle», l'analyse du système technique 
et de ses relations avec la pensée, l'histoire et le droit. 

1. La relève 

228. Déduite de la structure instancielle de l'ouvrage, de la conjoncture industriel- 
le dont il porte plus ou moins l'empreinte et de sa situation historique, la «relève» de 
l'ouvrage vise, s'il est nécessaire, à en rétablir l'état originel et l'«état civil» qui, connus 
des usagers, constituent pour l'observateur rétrospectif des inconnues documentaires. 

(a) L'usage est solidement établi dans les archéologies instituées (en particulier 
dans l'archéologie classique 'où l'abondance de la documentation nourrit souvent le 
sentiment que la solution est à portée de main) de vouloir retrouver l'aspect original 
d'un temple plus ou moins démoli, savoir qui a sculpté une statue anonyme, à quoi 
sert tel ustensile, à quand remonte un vase ou une monnaie. 

Ces questions sont nécessaires dans une casuistique rétrospective et peuvent se 
poser quelle que soit l'époque, y compris très contemporaine, et aussi bien à propos du 
non enfoui. En effet, même si à l'évidence elles sont d'autant plus attendues que l'ou- 
vrage incriminé nous est chronologiquement ou géographiquement plus lointain, il 
s'en faut que le degré de ruine ou d'oblitération d'état civil soit forcément proportion- 
nel à l'antiquité ou à l'éloignement : la date et les architectes du Parthénon sont 
connus quand nous ignorons ceux des immeubles parisiens d'avant 1870, et la chro- 
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nologie des santons provençaux n'est pas moins problématique que celle des Tanagra 
(1274). 

(b) Mais le modèle de l'artistique nous permet tant de fonder en théorie les ques- 
tions usuelles que d'en poser de nouvelles, et déductivement d'en faire un objectif 
organisé. Nous le nommons «relève» parce qu'il s'agit de «relever» l'ouvrage de la ruine 
et de l'oubli 'éventuels dont, durant sa «carrière» (148), en raison de son ancienneté et 
parfois aussi de son éloignement, il risque de subir le double dommage, c'est-à-dire de 
rétablir son état d'origine et son «état civil». La relève vise donc à lever les «inconnues 
documentaires», à dissiper les ignorances qui peuvent envelopper le vestige mis en 
examen et compromettre son utilisation comme document, terme qui, le désignant 
étymologiquement comme un «porteur d'information», lui convient aussi bien qu'aux 
écrits auxquels on a trop souvent le tort de le réserver (3,43). 

En raison des points du modèle dont elle est déduite, la relève est triple (2, 189- 
195) : 
- parce qu'il est autoformalisé, instanciellement préorganisé, l'ouvrage est pas- 

sible de «restitution», c'est-à-dire que peuvent se poser la question de ses manques ou 
de ses ajouts et s'expliquer sa dé- ou sa transfiguration; c'est la «relève organique»; 
- parce qu'il porte peu ou prou l'empreinte des paramètres de la conjoncture 

industrielle à laquelle il est plus ou moins adéquat (52), il est juste de chercher à 
savoir quels en étaient le producteur, l'exploitant, la fonction, la quantité de temps, 
d'espace et d'argent disponibles à sa production, questions que, par des noms distincts 
(3, 10) et à dessein partiellement homophones (iid), nous disons d'«attribution», 
d'«appropriation», d'«affectation» et d'«accommodation»; c'est la «relève industrielle»; 
- parce que l'art, comme tout, est en histoire, il importe, par la «datation», la 

«localisation» et l'«imputation», de rétablir les trois coordonnées (116) de la situation 
singulière où il a été produit; c'est la «relève historique». 

(c) Alors que la relève organique et la relève industrielle se déduisent de la seule 
dialectique ergologique, la relève historique est d'un autre ordre puisqu'elle tient au 
recoupement de l'histoire et de l'art. La cohérence de notre système fait évidemment 
place à d'autres relèves, déductibles de l'incidence sur l'art des autres plans. De fait, 
ce sont une relève conceptuelle et une relève critique qu'opèrent respectivement ceux 
qui s'attachent à retrouver une nomenclature ancienne (par exemple les noms grecs 
ou latins des vases antiques ou les noms locaux des outils aratoires de l'ancienne 
France) ou à reconnaître les calculs incorporés au produit (107); et ceux qui cherchent 
à déterminer la motivation de la production d'un ouvrage ou les interdits qui y sont 
inclus (171). Si parmi ces trois relèves «interrelatives» (64a), nous avons privilégié la 
relève historique, ce n'est pas seulement pour suivre l'usage professionnel des archéo- 
logues; la réponse est la même que plus haut à propos du sort réservé aux «domaines» 
en regard des «secteurs» : c'est que l'archéologie est une casuistique rétrospective 
(210). 

229. La relève n'est pas toujours requise et ne peut donc être l'objectif de toute l'ar- 
chdologie. 

Il est parfaitement légitime de tenir la relève pour objectif de l'archéologie puisque 
avec elle il s'agit de questions qui se posent effectivement. Mais de là à en faire comme 
en archéologie classique l'essentiel de l'effort, à prétendre par exemple que la mission 
de l'archéologie est d'«établir la chronologie» - opinion répandue que confirme la 



l 230 LES OBJECTIFS DE L'ARCH$OLOGIE 

place énorme des «procédés de datation» dans les manuels - il y a un grand pas. La 
relève ne peut être le but principal de l'archéologie pour la simple raison qu'elle n'est 
pas obligée en tous les cas (1, 16-17; 2, 190-191; 3, 107). 

En effet, tributaire des aléas de l'information, elle est sans objet chaque fois que 
l'ouvrage est intact et que l'état civil n'en est pas oblitéré, partant, que la réponse est 
connue dès le départ. Si elle s'impose en archéologie préhistorique, l'archéologie clas- 
sique s'en dispense déjà plus souvent, où exemplairement des édifices comme le 
Parthénon ou les Marchés de Trajan n'appellent de relève ni industrielle ni historique, 
ni même, à peu de choses près, organique. Et même si nous venons de rappeler qu'on 
n'est pas sans avoir parfois à restituer, dater, attribuer du très récent, elle joue un rôle 
encore plus effacé dans l'archéologie contemporaine (2, 14) à laquelle elle ne saurait 
donc fournir un but. Aussi est-ce l'émergence de cette archéologie du récent qui a mis 
en spéciale lumière l'ineptie, déjà perceptible en archéologie classique, de prétendre 
confiner l'archéologie dans la levée des inconnues documentaires (c'est même proba- 
blement cette traditionnelle inanité qui a aussitôt compromis l'archéologicité de plu- 
sieurs de ses secteurs de pointe en faisant basculer l'«archéologie de la République» 
dans le folklore [l, 28-29] ou l'archéologie industrielle dans le patrimoine [2261) et 
nous a incités à formuler les autres objectifs que nous indiquerons bientôt. Souvent 
indispensable mais parfois inutile, n'ayant, comme nous l'écrivions naguère, qu'un 
rôle traumatologique pour gueules plus ou moins cassées (2,190)) la relève, en un mot, 
ne saurait être l'objectif de toute l'archéologie puisque celle-ci serait tout bonnement 
au chômage chaque fois que celle-l2i n'est pas nécessaire! 

230. Levant les inconnues qui hypothèquent la connaissance des cas, la relève ne 
fait que rétablir le savoir explicite des usagers et n'est donc qu'un préalable. 

Comme leur nom l'indique, les «inconnues documentaires» que la relève vise à 
résoudre sont les défauts d'information qui nous empêchent, nous, archéologues, d'ex- 
ploiter le vestige comme porteur d'information. Ces ignorances sont exclusivement 
notres, et non celles des usagers, qui, sinon tous, du moins certains d'entre eux, 
savaient évidemment en tel cas précis à quoi s'en tenir sur l'aspect originel, la fonc- 
tion ou la date d'un monument, et pareillement sur le nom qu'il portait ou la raison 
qu'on avait eue de le construire. La relève ne fait donc, organique, que nous mettre 
sous les yeux ce que voyait l'usager d'autrefois; industrielle et historique, que nous 
fournir la fiche d'identité qu'il était à même de connaître : quand à grand peine l'ob- 
servateur rétrospectif a restitué, affecté, attribué, daté ..., il sait ce que savaient les 
contemporains; la relève a simplement rétabli ce qui était leur savoir explicite. 

Ce n'est pas grand chose pour comprendre l'art d'un moment! Aussi la relève n'est- 
elle jamais qu'un préalable à d'autres questions, autrement plus intéressantes et, 
cette fois, toujours nécessaires, qui sont celles de la «révèle». 

2. La révèle et le bilan 

231. La «révèle» vise à analyser les quatre systèmes culturels où s'inscrivent les cas; 
par là elle a chance de «lever le voile» sur ce qui restait implicite chez les usagers. En 

- 
regard de la relève qui rétablit leur savoir explicite et n'est pas constamment obligée, la 
révèle est l'objectif spécifique et toujours nécessaire de l'archéologie. 
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(a) Si l'archéologie préhistorique ou classique ainsi que l'histoire de l'art médiéval 
et moderne s'en tiennent pour une large part à telle ou telle opération de relève, l'his- 
toire de l'art contemporain reste souvent aussi un catalogue d'œuvres intitulées, 
signées et datées : rien d'autre, en somme, que des répertoires de documents, dans 
l'idée, sans doute, que l'œuvre est une évidence, qu'en regard de la duplicité du lan- 
gage il est une transparence de l'art. Or, il n'en va nullement ainsi. Au contraire, notre 
exposé de l'artistique, en première partie de ce livre, montrait que tout ouvrage résul- 
te de processus divers qui contribuent à la constitution des systèmes culturels : sys- 
tème ergologique au premier chef, mais aussi, par recoupement des plans, systèmes 
glosso-, socio- et axioartistique qui participent plus largement de systèmes logiques, 
sociaux et critiques (2, 169-170; 5, 181-182). Mais ces processus qui sont analytique- 
ment distingués dans la théorie artistique sont dans la réalité concrète entrelacés de 
façon à prime abord inextricable et sont donc à dissocier dans la complexité singuliè- 
re de chaque cas (28,209). Autrement dit, il ne s'agit pas de confortablement ramas- 
ser et trier des morceaux tout préparés : bien que la raison soit elle-même analyse et 
que l'ouvrage soit formalisé et inclue le principe même de son découpage, celui-ci reste 
pourtant à reconnaître. 

(b) Or, pour une immense part, cela échappe au su des usagers. Élémentairement, 
leur ignorance peut ne tenir qu'au nombre, à la récurrence chifïrable d'un même fait : 
tel qui dédie un vitrail de saint Louis dans son église, ou qui change de genre de rasoir 
en son particulier, sait bien lui-même qu'il le fait, mais ignore en général si son acte 
est isolé ou se répète ailleurs, et en quelle mesure; nous reviendrons plus tard sur ces 
faits quantitatifs (264). Mais, plus foncièrement, elle tient à la constitution même de 
l'équipement : à sa complexité tétramorphe, puisqu'il procède de la dialectique tech- 
nico-industrielle, mais reçoit aussi l'incidence des autres modes de raison; et à la part 
d'implicite qu'il comporte : le fabriqué, ce qui effectivement se fait par la médiation de 
l'outil, ne coïncide jamais exactement avec la fin que l'opérateur se propose explicite- 
ment (70); le vernaculaire du style - sauf à confondre erronément celui-ci avec une 
nomenclature d'étiquettes codifiées (131) -, individuel ou collectif, procède d'une irré- 
pressible tendance à diverger qui reste à l'ordinaire inconsciente; et chacun sait, par 
la psychanalyse, qu'il en va de même du refoulement (nous dirions, nous : de l'auto- 
rationnement qu'instaure la norme) puisqu'elle se flatte de le révéler à la conscience 
du névrosé. 

Un tel objectif n'a plus rien à voir avec ce rétablissement du primitivement connu 
et compris où vise la relève; il ne s'agit plus d'assurer à l'archéologue observateur, s'il 
l'a perdu, le savoir explicite dont disposaient les usagers observés, mais de chercher à 
faire connaître au premier ce qui, quoique produit de leur fait, pouvait largement 
échapper à la conscience des seconds; de démêler ce qui d'origine est emmêlé, de dési- 
gner de l'innomé, de alever le voile)) sur de l'implicite et de l'inconnu. Tant par étymo- 
logie que pour opposer par une anagramme cet objectif principal et toujours obligé à 
l'objectif préalable et inégalement obligé de la relève, le but est de procéder mainte- 
nant à la «révèle» (2, 191; 3, 109-111; 5, 104; 6, 33). 

(c) Ainsi, d'une part, la révèle tient aux mécanismes constitutifs de l'art; et, d'autre 
part, elle vise à dépasser le savoir des usagers, donc ne peut être remplacée par des 
textes qui convoient exclusivement ce dont le rédacteur a conscience. Al'évidence, c'est 
en la révèle, en ce décorticage modélisé de l'ouvrage, en cette analyse de ses consti- 
tuants même implicites, en la détection des systèmes culturels qu'ils contribuent à 
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instaurer, que consiste l'objectif spécifique et toujours nécessaire, quel que soit le sec- 
teur ou le domaine en cause, de l'investigation, et que réside pour une part essentiel- 

le son irremplaçable utilité. En effet, la révèle rapproche des ouvrages ou des procé- 
dés qui, à vue globale, semblaient être sans rapport (2, 32; 9, 126, 128; 10'38-39). 

232. Par la révèle I'archéologie réintègre comme son objectif majeur le vague d'une 
«interprétation» trop souvent abandonnée à I'histoire ou au génie de chacun. 

L'archéologie a des opérations de relève une longue habitude. Il n'en est guère, ffit- 
ce cryptiquement, sans dénomination particulière, qu'elle n'ait pratiquée, voire théo- 
risée comme c'est le cas de la datation, et c'est même à quoi est consacrée, pour l'es- 
sentiel, la plupart des «publications» archéologiques. Au-delà s'étend le terrain vague 
de l'«interpétation» : adans quelle culture ce matériel s'insère-t-il, de quel contexte 
social témoigne-t-il, à quel imaginaire renvoie-t-il?», etc., etc., le pastiche pourrait se 
continuer un moment! Or, c'est un territoire qui a le double défaut d'être le plus sou- 
vent abandonné à l'histoire, sur l'opinion répandue que les archéologues ont à se can- 
tonner dans l'établissement de «faits» que les historiens viendront ensuite interpréter 
(225); et de n'être absolument pas balisé, comme l'histoire elle-même, en sorte que 
chacun, selon ce qui est en lui, s'y ébat en toute ingéniosité ou simplicité. 

Là-contre la théorie de la révèle s'inscrit doublement en faux. 
D'une part, une fois la relève rabaissée au rang d'un préalable qui n'est même pas 

toujours obligatoire, la révèle apparaît comme l'objectif majeur de l'archéologie, inalié- 
nablement sien puisqu'il s'agit d'analyser la complexité de faits d'art, et qu'elle n'a 
donc aucune raison, s'en tenant à la seule étape préliminaire, de laisser d'autres dis- 
ciplines s'en arroger le traitement, au premier chef l'histoire dont il est temps qu'elle 
cesse d'être l'auxiliaire (22, 309-311). 

D'autre part, à cette analyse notre artistique apporte le secours d'un modèle direc- 
teur qui devrait permettre de sortir du magma actuel d'une herméneutique improvi- 
satrice. En tout cela point n'est besoin d'un génie aigu ni d'une puissante vision : nous 
n'avons rien d'autre à attendre que l'homme et sa raison tétramorphe; il ne peut donc 
s'agir que d'en retrouver les mécanismes et leurs diverses et complexes combinaisons. 

On aura compris que la révèle est pour nous l'organisation théorisée de l'ainter- 
prétation~ et qu'à celle-ci notre exposé n'a donc pas à faire place (3, 111). 

233. Déduite, elle aussi, de la dialectique ergologique et de son double recoupement 
avec les autres plans de rationalité, la révèle vise à lever le voile sur le système tech- 
nique, ses réinvestissements industriels et ses rapports avec la pensée, I'histoire et le 
droit. 

Comme la relève et pour les mêmes raisons, la révèle nous apparaît tripartite (3, 
109-110). 
(a) Parce qu'il n'est pas d'art sans la dialectique technico-industrielle du plan ergo- 

logique, la révèle, en premier lieu, sera forcément et technique et industrielle. 
La révèle technique est ordinairement plus discrète que la relève industrielle. 

L'objectif est pourtant fondamental de repérer le système technique à travers l'analy- 
se des ouvrages, exactement comme la philologie reconstruit un système grammatical 
ou prosodique sous la multiplicité des messages. Parce qu'en cela réside la rationalité 
de l'outil, il s'agit de reconnaître le système mécanologique et téléologique de ce qui 
est effectivement «fabriquant» et «fabriqué» (66-72)' système qui - à la façon, par 
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exemple, dont l'écriture et la lecture ne font techniquement qu'un - comprend tant 
le mode d'utilisation que le procédé de fabrication (10, 55-56, 93). Ce qui est ici en 
cause, c'est donc l'apparentement des dispositifs pour quelque fin qu'ils soient mis en 
œuvre : comment le four sert à la cuisson des briques aussi bien que des pains; ce qu'il 
y a de couture et de méccano dans le catafalque; ou, pour emprunter un exemple à L.- 
S. Mercier, comment le rateau du jardinier s'apparente à celui de la table de jeu 
(autres exemples en 260a). . . Ni plus ni moins que la reconnaissance du système gram- 
matical s'attache aux marques, quelque effet de sens qu'elles entrafnent, «passereau» 
et «passerelle», par exemple, ou «tonneau» et «tonnelle» ressortissant par une com- 
munauté de marques au même système grammatical de suffixation que «pastoureau» 
et «pastourelle» alors que rhétoriquement le masculin et le féminin sont apparentés 
par le sens dans le dernier couple et sont étrangers 1)un à l'autre dans les deux pre- 
miers (3, 110). . 

Nous venons à plusieurs reprises de parler de système technique comme on parle 
de système grammatical. C'est que l'instance, l'outil comme le signe, est structurante 
et impose une organisation où tout se tient. Ainsi, taxinomiquement, le crayon qui 
s'opposait à la plume en assume le rôle dès lors qu'elle fait défaut, la célèbre opposi- 
tion des torchons et des serviettes s'efface si les uns ou les autres viennent à manquer 
(72)) exactement comme le choix de tutoyer ou vouvoyer disparaît quand on passe du 
français au latin qui n'a qu9une façon de s'adresser à l'interlocuteur, et comme l'appa- 
rition ou la désuétude d'un mot modifie le champ sémantique des autres. Et associa- 
tivement, d'autre part, un pétrin qui perd ses pieds devient une manière de cercueil, 
mais une colonne dorique sans chapiteau, un inachevé, comme, amputés de leur suf- 
fixe, «crèmière» devient le nom du produit vendu au lieu de la vendeuse, mais «cime- 
t ière~ un mot incomplet et dépourvu de sens. Aussi la révèle technique est-elle forcé- 
ment celle d'un système dont on ne peut se contenter d'analyser un pan. 

La révèle technique est un objectif majeur : nous aurons bientat l'occasion de répé- 
ter (239) que l'utilité de l'archéologie tient fondamentalement à ce que l'art, dont nous 
la faisons comptable, ne peut être tenu pour le simple reflet d'une civilisation, mais 
nécessairement pour 1)un de ses moteurs (80b); or, s'il en est ainsi, c'est pour une part 
essentielle que techniquement le «fabriqué», ce qui est fait, ne se confond pas avec la 
fin, ce qui est à faire - non plus que le «signifié» avec le sens à dire (70) -, ni avec 
l'emploi (144)' ce qui est historiquement fait; en d'autres termes, que la fabrication ne 
réalise pas exactement ce qu'on attendait d'elle. 

(b) En regard de la révèle technique, donc mécanologique et téléologique, la cohé- 
rence de la théorie fait attendre des révèles mécanique et téléotique, c'est-à-dire res- 
pectivement relatives aux moyens et aux fins de la production. 

La première correspond en gros au traditionnel recensement des matériaux et de 
l'outillage auquel se réduit généralement l'étude technique. Mais elle est, somme 
toute, assez mince si l'on se rappelle que, parmi les moyens, la plupart des matières 
dites premières sont en fait ergotropiquement fabriquées, de même que ce qu'on 
appelle couramment l'outillage (204) et que les unes et les autres ressortissent donc à 
la révèle technique. Restent alors seules en cause les matières vraiment naturelles, 
les différentes sortes de pierre, de bois, d'os, etc. dont, au plus simple, est à établir l'in- 
ventaire et, au plus compliqué, si elles ne sont pas indigènes, à préciser le lieu de pro- 
venance. 
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l Consistant à reconnaître, pratiquement, les fins empiriques et magiques de l'ou- 
vrage et, esthétiquement, ses fins plastiques (82) - et non pas, comme plus d'un y est 

1 enclin par amalgame de l'ergologique et de l'axiologique, à inventorier des «besoins» 

1 (172) -, la révèle téléotique est autrement ample, parce les fins sont toujours bien 
plus nombreuses que les moyens (74d); et autrement intéressante car il s'agit de 
considérer les ((interactions de l'art» (64a) dans les divers types d'industries que nous 
nommons déictiques (94), dynamiques (201)' schématiques (122) et cybernétiques 
(160). 

L'art, ici, fournissant la forme à laquelle les autres processus rationnels apportent 
un contenu, la révèle industrielle est celle de l'art formalisant, c'est-à-dire fabriquant 
et affectant le reste de la culture. L'objectif est alors de mesurer comment les quatre 
types d'industries opèrent l'aménagement artificiel de la représentation, de l'activité, 
de l'être et du vouloir, tant naturels qu'acculturés. Plusieurs fins pouvant être fabri- 
quées dans le même ouvrage, le cercueil anthropomorphe, par exemple, ressortissant 
tant à l'industrie déictique de l'image qu'à l'industrie schématique du logement 
(autres exemples en 261a), il s'agit de séparer ce que réunit la réalité concrète et de 
réunir ce qu'elle sépare. 

(c)  Mais le recoupement des plans est double comme devait le faire sentir l'ordon- 
nance systématiquement diptyque des chapitres V à VI11 : par un mécanisme contrai- 
re l'art donne aussi contenu aux autres processus rationnels et la révèle doit donc être, 
en troisième lieu, celle de l'art formalisé, c'est-à-dire non plus fabriquant le reste du 
culturel, mais au contraire informé par lui. 

Ce ne sont donc plus les interactions de l'art qui maintenant sont en cause, mais 
ses interrelations (64a). Déductible de la quadruple diffraction de la raison qui pro- 
pose de l'objet archéologique quatre modes distincts d'explication, l'objectif est donc 
d'apprécier, non plus ce que l'art apporte à la pensée, à la société, au droit et à lui- 
même, mais ce qu'il en reçoit. Comment, par l'autorecoupement de l'outil, il est une 
ergotropie (204) qui commande l'ampleur et la diversité de l'équipement technique. 
Comment, par la médiation du signe, il se conçoit en une technologie (107) qui tient 
sa place dans l'ensemble de la pensée d'une communauté. Comment la personne, à son 
tour, l'institue en un style qui à la fois le singularise par une facture vernaculaire dont 
les frontières contribuent à instaurer la diaschise ethnique (135); et dans l'ouvroir 
(143) en organise la confection par une répartition professionnelle qui n'est qu'une des 
facettes de la distribution générale des métiers. Et comment, enfin, la norme le régle- 
mente en une besogne autocritique et un Art où la retenue s'inscrit dans le réseau de 
tous les autres faits d'autorationnement (178-179 et 194). 

L'objectif n'est donc plus ici, comme dans la relève, de rétablir les diverses coor- 
données - techniques, historiques, et aussi logiques et critiques - qui caractérisent 
tel ou tel ouvrage, mais de repérer les systèmes complexes issus de la quadruple for- 
malisation de l'art : celui, technologique, de sa représentation et ceux - de surcroît 
restés le plus souvent implicites puisque la conscience n'en est pas forcément requise 
-, ergologique, de son autoproduction; stylistique, de son histoire; critique ou chez 
nous Artistique, de sa réglementation. 

234. Parce que l'archéologie est une casuistique rétrospective, la révèle s'assortit d u  
bilan raisonné de l'équipement technique en une situation historique déterminée. 
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Nous avons déjà expliqué pourquoi, en divisant les champs de l'archéologie, nous 
avons découpé des «domaines» autant que des «secteurs» (220), puis pourquoi notre 
relève comprend spécialement un volet historique (228~)  : pour la même raison, parce 
que l'archéologie est une casuistique rétrospective et qu'elle en vient toujours à consi- 
dérer des états sociologiquement déterminés, la révèle conduit aussi à dresser le bilan 
raisonné de l'équipement technique de telle ou telle communauté, c'est-à-dire en telle 
situation historique (1, 10; 3, 143; 4, 135). 

Le choix de ces mots appelle quelque commentaire. 
Équipement, d'abord, au sens où l'on parle de l'équipement d'une cuisine ou de la 

Direction de l'Équipement, pour désigner la somme de tout ce qui est alors techni- 
quement disponible. 

Bilan, ensuite, parce qu'il ne s'établit qu'en fin d'exercice; or, il s'agit de considérer 
un équipement réalisé, donc achevé. Mais si un bilan suppose ainsi la hi tude,  il n'im- 
plique pas moins - et c'est encore plus important - la complétude (3, 83), compre- 
nant tant un passif qu'un actif : le bilan archéologique tendra aussi à une pareille 
exhaustivité, évitant d'être à la remorque de l'observation positive du matériel exis- 
tant, et tout au contraire également soucieux de repérer les manques, car, en Grèce 
ancienne par exemple, la disparition des signatures sur les vases classiques ne méri- 
te pas moins intérêt que leur apparition sur ceux de l'archaïsme, le défaut des repré- 
sentations paysagistes que l'abondance des scènes amoureuses ou militaires, la faible 
exploitation de l'arc appareillé que les diverses manières de sceller les blocs. 

Bilan raisonné, enfin, à fin d'être détaillé; il ne s'agit pas de recenser des choses 
concrètes comme dans les habituels catalogues ou dans la pratique ordinaire de l'his- 
toire de l'art, mais du discret analysé et scientifiquement reconstruit, c'est-à-dire de 
catégoriser en séries les caractères et d'assembler en ensembles les parties qui taxi- 
nomiquement et générativement les constituent. Il est alors aisé de comprendre que 
le bilan procède directement de la déconstruction qu'est la révèle : en dépit d'une habi- 
tude trop répandue, il est logiquement absurde de recenser ou de décompter ce qu'on 
n'a pas encore identifié ou séparé, de mesurer des écarts et continuités sans savoir sur 
quoi ils portent, ou, comme on dit, de faire l'«historique», par exemple, des crèches 
avant de s'être demandé ce qu'est une crèche (11,140-1411, ou pareillement des églises 
(9, 49-84), des images de Marianne (3,21-29), des monuments aux morts (6,127-154), 
ce qui replace en. première ligne l'analyse de ces objets tétralogiques. 

235. Le bilan dessine le faciès artistique &ne communauté en établissant la «for- 
m u l e ~  des interactions et des interrelations; en en reconnaissant la répartition histo- 
rique en temps, lieu et milieu; et en cherchant, des unes et des autres, les causes à cha- 
cun des plans de rationalité. 

(a)  Le but du bilan est donc de dessiner le faciès artistique d'une civilisation (3, 
143), de décrire des «usages» d'art (dans l'acception définie en 48c), sans mésestimer 
ni non plus, à la mode de l'histoire de l'art, surestimer la part individuelle. Il s'agit de 
dégager - pour ainsi dire, dans le sens mathématique ou chimique du mot - la «for- 
mule~ de ce qui a été réalisé illic et tunc, celle de la crèche ou du monument aux morts, 
puis d'en établir la répartition selon le temps, le lieu et le milieu. Pour le dire au plus 
simple, l'objectif est de reconnaître qu'il y a ou qu'il n'y a pas, peu ou beaucoup.. . 

Du point de vue des interactions, le bilan est de constater la répartition de l'en- 
semble d'un équipement entre les quatre catégories d'industries ou entre les secteurs 
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1 

qu'elles intéressent, attentif à reconnaître comment, de manière inégale selon les civi- 
i lisations, l'amour et la mort, le culte, l'appareil politique, les croyances, la peine, la 

thérapeutique, etc. sont artificiellement équipés. Dans cet ordre d'idée, on opposerait 
l par exemple le moyen fige qui cultivait chichement l'industrie dynamique et pas du 

tout la cybernétique, mais amplement la schématique, et notre monde contemporain 
où l'hypertrophie des deux premières ainsi que de la déictique n'a d'égale que l'hypo- 

I trophie d'une bonne partie de la dernière, marquée par i'absence ou l'amoindrisse- 
ment des palais, des habits, des repas de cérémonie ... Loin d'être un simple exercice 
d'école permettant de commodément catégoriser un équipement toujours trop abon- 
dant pour être archéologiquement bien maîtrisable, ces répartitions sont le moyen 
d'apprécier l'effet, toujours inégalement réparti, de l'outil sur la conscience, la condui- 
te, la condition et le comportement. 

Du point de vue des interrelations, le bilan consiste à observer au contraire l'em- 
preinte sur l'art de la pensée, de l'histoire, de la censure et de l'art lui-même. Ainsi, 
chez nous, la production est largement dominée, ergotropiquement, par la mise en 
œuvre d'un outillage sophistiqué et, technologiquement, par le recours à des calculs 
préalables de plus en plus nombreux et complexes. Stylistiquement, la préférence 
aujourd'hui accordée à la convergence sur la divergence, à la communication sur la 
ségrégation, entraîne à travers la planète à une uniformisation croissante de l'art. 
Enfin, du point de vue axioartistique, tandis que la licence (dans les deux sens du mot) 
de faire proliférer des images pornographiques ou de violence participe de la «permis- 
sivité» ambiante, la réglementation légale enrobe toute la production (pas d'amiante 
dans le plafond, pas de colorant dans le cake, etc.!) en des proportions qui feraient 
taxer de laxisme les corporations de l'ancien régime! 

En un mot, parce que chaque cas d'art tient à tous les plans de rationalité, le faciès 
artistique d'une communauté, tel que l'archéologie peut le dessiner par la voie du 
bilan, ne laisse jamais d'esquisser aussi une part de son faciès conceptuel, social et 
moral et contribue ainsi à la caractériser (3, 143). 

(b) Si l'établissement d'un bilan entraîne tout naturellement ainsi l'appréciation 
des effets, il n'exclut pas non plus la recherche des causes, bien qu'elles soient souvent 
pour nous plus indistinctes. Éti~logi~uement donc - comme en médecine le même 
trouble peut tenir à trois ou quatre affections différentes (5, 18) -, si, par exemple, 
tel sujet existant en la réalité n'est pas traité dans une imagerie, il s'agit de décider, 
ou de tenter de décider, entre plusieurs explications envisageables. Du moins est-on 
assuré d'avance qu'on n'aura pas à chercher la cause ailleurs que dans l'un ou l'autre 
des modes de la raison et que ce manque résultera, par exemple, ergologiquement 
d'une inaptitude technique, glossologiquement de l'ignorance du référent, stylistique- 
ment de la routine qui privilégie la recette, ou axiologiquement de la répulsion natu- 
relle ou de l'interdit culturel (11, 67-68). 

Utilité et limites de l'investigation archéologique 

236. Ainsi orientée, l'investigation archéologique est universellement indispensable, 
même dans la surabondance archivistique, quand, se proposant ses propres objectifs, 
elle fait apparattre la place de l'art dans une civilisation, au premier chef ses effets sur 
la conscience, la conduite, la condition et le comportement. 
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(a) D'ordre axiologique comme nous l'avons précisé d'entrée, l'objectif suppose 
l'attente d'un bénéfice (222) : les cibles ainsi dressées à notre mode, il nous faut donc 
indiquer quel gain nous escomptons à vouloir les atteindre, c'est-à-dire évaluer l'utili- 
té du savoir qui devrait nous en advenir. 

Le paradoxe de l'archéologie, c'est que, selon les temps en cause, on attend tout 
d'elle ou pas grand chose, toujours dans l'égale conviction, avouée ou secrète, que rien 
ne vaut de beaux et bons textes. Selon qu'ils abondent ou inversement se font rares ou 
absents, l'archéologie reste négligée ou devient panacée. C'est toujours en sous- ou 
surestimer trop globalement l'apport, tandis que notre théorie des objectifs conduit à 
en apprécier tout autrement et l'utilité et les limites. 

Sur la France récente, il est des centaines de kilomètres d'archives : cela suffit, 
pourquoi faire de l'archéologie contemporaine? aussi sommes-nous des rares à nous en 
mêler! Et même dans le cas de l'antiquité classique ou du moyen âge, l'archéologie 
continue couramment à jouer les seconds rôles, voire à faire de la simple figuration en 
fournissant des illustrations qui, dans la vogue actuelle du visuel, doivent rendre 
moins rébarbatifs des livres néanmoins écrits sans elle (2, 7). 

Nous croyons au contraire que l'investigation est indispensable quelle que soit la 
civilisation concernée, sous condition que l'archéologie ne s'accommode plus de son 
vieux statut, par nous régulièrement dénoncé (22,232), d'auxiliaire d'une histoire gar- 
dant le privilège de poser les questions auxquelles elle aurait seulement la mission de 
donner des réponses; qu'elle cesse de demeurer sempiternellement une simple pour- 
voyeuse de renseignements complémentaires (3,108), d'être seulement affaire de don- 
nées et non d'objectifs, lesquels, lui venant de l'histoire, ne peuvent que l'induire dans 
cette problématique partielle que nous avons plus haut récusée (223a) ; en bref - et 
c'est bien pourquoi nous élaborons ici une théorie de ses objectifs - qu'elle obtienne 
le droit de question (2, 7; 6,3; 10,4). 

(b) L'utilité de l'archéologie éclate au contraire dès lors qu'on lui reconnaît ses 
objectifs propres, au premier chef, dans la révèle, celui d'observer les effets spécifiques 
de l'art en l'un et l'autre de ses recoupements avec les autres plans de culture. 

Dans le mode de recoupement que nous disons d'interaction, celui qui instaure les 
quatre types d'industries, répétons que, loin de passivement refléter la conscience, la 
conduite, la condition ou le comportement, l'art contribue à les fabriquer et qu'ils ne 
sortent pas inaltérés de leur artificialisation? Les exemples sont sans nombre de ces 
<<effets «produits» (80b). Conscience produite, quand de petites filles modèles véné- 
raient le saint Joseph tout propret de la statuaire saint-sulpicienne dont le référent, 
ethnologiquement imaginable comme mal rasé et mal odorant, les eQt sans doute 
rebutées (12, 90). - Conduite produite, quand celle de l'auto fait de certains automo- 
bilistes des manières d'infirmes désormais inaptes à la marche. - Condition produi- 
te également, car l'histoire de l'art fait trop oublier qu'il est aussi un art de l'histoire 
(6, 153), quand l'ouvrage vient modifier ce qu'elle serait sans lui, le vêtement, par 
l'uniforme et le travesti, accentuant ou effaçant la divergence et l'habit faisant ici le 
moine (127), ou le monument aux morts redistribuant la société des disparus (6, 144), 
ou l'église contrariant la rencontre que par son nom même elle semblait avoir pour fin 
d'équiper (9, 78, 83); lorsque, l'appareillage des métiers suffisant à les répartir autre- 
ment, le biberon fait du père une nourrice, ou que la panoplie du bricoleur fait du 
ministre un plombier du dimanche; quand c'est l'équipement cultuel qui met en bran- 
le le culte et non l'inverse (6, 81); quand, manœuvrée par un seul, la puissante machi- 
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ne agricole anéantit l'ancienne convivialité de la moisson ou de la fenaison; ou quand 
les chronomètres en tous genres nous font vivre dans le «stress» d'un monde toujours 
plus minuté. - Comportement produit, enfin, si c'est l'auto qui favorise le hold up, ou 
si c'est la pilule qui a eu raison de la pruderie des filles autant qu'une crise de mora- 
lité amoureuse qu'elle a en somme contribué à produire. 

Ce branle de l'art n'est pas moindre dans le recoupement par interrelation. En se 
disant, l'art introduit dans la pensée d'un temps une part de technologie (107) qui 
peut, comme de nos jours, être en passe de la dominer tout entière. - En se sociali- 
sant, il instaure des frontières stylistiques, archéologiquement repérables à l'isotech- 
nie (136)) qui sont proprement des frontières ethniques si l'on veut bien convenir que 
la propagation du MacDonald américanise alimentairement bien des Français, comme 
les Grecs, presque deux siècles après l'insurrection de 1821, restent culinairement 
turcs, ou encore qu'avec des trains circulant à droite, l'Alsace, même si c'est par réma- 
nence d'une occupation douloureusement imposée, est déjà ferroviairement en 
Allemagne. Ou encore l'uniformisation stylistique actuelle à travers la planète a 
chance d'être le principal facteur d2une européanisation ou, comme on dit maintenant, 
d'une mondialisation infiniment moindre au plan des langues, des régimes et, malgré 
l'illusion qu'il en puisse être d'universels, des droits. - Enfin, en rencontrant la 
norme, il importe à la morale d'une communauté : doutera-t-on que le défaut de rete- 
nue imagière introduise dans la nôtre un libertinage du sexe et de la violence qui la 
marque, en pensée sinon par action puisqu'on peut inlassablement disputer de son 
effet contagieux sur ceux - les enfants, d'abord - qui en sont, souvent passivement, 
les spectateurs? 

Ce sont authentiquement là des problèmes d'archéologie, posés par elle parce que 
tenant à l'art et à ses effets spécifiques. Parce que ceux-ci sont aussi constitutifs de la 
civilisation que les faits de langage et pensée ou de société et histoire auxquels on est 
accoutumé de les subordonner, parce qu'ils interviennent partout où l'homo est faber, 
c'est-à-dire en tous temps et tous lieux, les objectifs que nous avons assignés à l'ar- 
chéologie s'imposent quelle que soit la situation historique en cause, même immédia- 
tement contemporaine. C'est du fonctionnement même de l'art que découle cette utili- 
'té, ou plutôt cette nécessité ainsi universelle de l'investigation archéologique : nous 
sommes loin des rôles où il est ordinaire de la confiner, redondance de l'archive ou pis- 
aller (4, 4-5, 129-130, 163, 317; 6, 127; 80b). La révèle et le bilan dont elle peut s'as- 
sortir visent à déceler ce qui, ressortissant à d'autres modes de raison que le verbe, 
pouvait échapper à la conscience des usagers et fait donc forcément défaut dans les 
écrits qu'ils nous ont laissés : cette prise sur leur insu constitue un accroissement de 
savoir qu'aucune enquête archivistique ne peut par définition remplacer; nous aurons 
à en tirer les conséquences pour l'appréciation des relations de l'archéologie et de l'his- 
toire ou plutôt de la discipline pratiquée par les historiens (309-311). 

237. Si le recours à l'investigation archéologique est toujours obligé, son secours 
n'est jamais assuré, parce que la facultativité de la mise en œuvre de I'outil, sa poly- 
tropie et son autonomie empêchent que l'art puisse jamais totalement «refléter» ou «tra- 
duire» la pensée, la société et le droit. 

Face à ceux qui sous-évaluent injustement l'apport scientifique de l'archéologie, il 
n'était pas mauvais de pousser ainsi son cocorico; mais à d'autres qui le surévaluent 
indûment, il n'est pas moins urgent de rabattre le caquet. Quand à l'inverse du cas 
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précédent, en effet, c'est par l'indigence ou le défaut complet des données écrites qu'on 
tombe en panne de savoir, on saisit l'archéologie comme une roue de secours. Toujours 
comme un pis-aller, comme un «relais des textes)), mais cette fois plus question de 
second rôle ou de figuration : elle tient toute la scène, on en espère tout! Ainsi en «pré-» 
ou «prote-histoire» dont ne subsiste que l'art, on se figure qu'il va suffire à révéler 
toute une civilisation. Magnifiant alors l'archéologie en une «anthropologie culturelle» 
qui ratisse l'homme en son entier, présupposant illusoirement que dans l'art se pro- 
jettent et se mirent fidèlement des faits de pensée ou de société inaccessibles autre- 
ment, admettant implicitement que le technique est CO-extensif à l'ensemble du cul- 
turel, de quelques vestiges on infère gaillardement tout un monde. 

C'est un leurre : si nous lui reconnaissions tout à l'heure une voix permanente au 
chapitre, l'archéologie n'a pourtant malheureusement pas réponse à tout en raison de 
divers processus artistiques exposés dans ce livre et dont il suffit de montrer ici les 
conséquences archéologiquement négatives. 

(a) Première limite, et la moins contournable, l'art n'est pas forcément mis en 
œuvre, la technicisation n'est pas plus obligatoire que la verbalisation (26, 59). La 
théorie de l'inconscient nous a habitués à admettre que ce qu'on ne dit ou ne se dit pas 
n'est pas pour autant inexistant. Il en va de même, qu'elle tienne à des raisons ergo- 
logiques ou axiologiques, de l'«inertie» (189) : on n'outille pas forcément ce qui pour- 
tant a lieu à d'autres plans. Du défaut de tombe on ne conclura donc pas au défaut de 
culte funéraire et, implicitement ou non, à l'absence de société ou, pour le dire en nos 
termes, au non-accès à la personne, alors qu'il est des civilisations qui, pour ne pas 
pratiquer la sépulture, n'en célèbrent pas moins, mais sans artifice, les obsèques (3, 
73, 81-82). On n'attendra pas non plus l'apparition d'images ou de «signes» pour cré- 
diter l'homme de l'accès au langage, alors que d'un analphabète, techniquement inca- 
pable d'écriture, ou d'un aède, d'un trouvère ou autre professionnel de la poésie orale, 
ou d'un iconoclaste, tenant l'image pour illicite, on n'ira pas croire qu'ils sont dépour- 
vus de pensée comme si elle dépendait de sa signalisation dans les industries déic- 
tiques. Ou encore, pour quitter les spéculations sur l'homme préhistorique, ce serait 
folie de prétendre lire dans une imagerie les mœurs et les croyances de ses usagers, 
alors qu'en cas de guerre ils peuvent aussi bien prendre intérêt à en regarder les hor- 
reurs que vouloir se repaître de sujets plus avenants, ou qu'il peut être illicite de figu- 
rer ce qui se fait malgré tout (181), personne n'allant tenir pour des rosières les civili- 
sations qui n'ont pas donné dans l'image grivoise ou pornographique. 

(b) La dialectique technico-industrielle comprend les mécanismes opposés de la 
polytropie et de la synergie (51,71) : cela aussi est bien fâcheux pour l'archéologie, 
signifiant en effet qu'une même façon de faire convient à des fins différentes et des 
façons de faire différentes à une même fin. Aussitôt que ce constat s'applique aux idées 
ou à la société que l'archéologie tâche surtout à reconnaître à travers l'art, on prévoit 
le désastre. Alors qu'en image Jeanne d'Arc et saint Paul portent pareillement l'épée 
dont cependant l'une s'armait et l'autre était la victime (60c), la témérité ne manque 
pas à ceux qui rétablissent le rituel funéraire minoen à partir du sarcophage d'Haghia 
Triada (4, 274), pour ne pas parler des vaticinations sur l'imagerie des grottes préhis- 
toriques ou sur les «signes» de la Vallée des merveilles! Ou, cette fois, au plan de 
l'institution, alors que le conseil des ministres de la République française aurait siégé 
sans mal autour de la table où Louis XIV tenait le sien, le président trônant là où pré- 
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i 
sidait le souverain, il faut au départ un solide parti pris pour installer forcément un 
monarque dans la salle, dite pour cela du trône, du «palais» de Cnossos. 

Notablement, en ces deux cas, l'embarras, voire l'aporie archéologique concerne 
1 

bien plus les finalités d'ordre culturel que d'ordre naturel. C'est encore sans trop de 
l mal qu'on reconnaît une fille armée ou un grand barbu tenant une épée, parce qu'en 

cela l'image intéresse surtout le percept naturel, ou qu'on affecte chaise ou fauteuil à 
la séance de postérieurs par nature assez semblables. Mais quand dans l'image il faut 
en venir à considérer la doxa des usagers (95c) ou quand dans le sièges on passe de 
l'affectation du gîte à celle de l'habitat (125), les difficultés s'agravent, souvent insur- 
montables. Tout simplement, bien sûr, parce que l'usager et l'observateur rétrospectif 
sont naturellement quasi interchangeables, mais non point culturellement. 

(c) Enfin, l'outil jouit d'une autonomie qui entraîne ici deux conséquences. 
DPune part, parce que le fabriqué n'est pas la fin et qu'en cela nécessairement il la 

trahit (70), l'art produit ses effets propres que nous avons plus haut abondamment 
exemplifiés et qui lui font toujours altérer et réaménager la représentation, la société 
et le droit. Ce qui revient à dire qu'il ne peut être réputé s'y superposer exactement. 
Dans ces conditions comment, au fouillé d%ie nécropole, oser reconstituer l'organisa- 
tion sociale des vivants alors que - hormis qu'eschatologiquement déjà rien n'oblige 
qu'on se représente l'univers des morts calqué sur celui des vifs, un regard aux juge- 
ments derniers de nos cathédrales suffit à s'en convaincre -, tout habitat, qu'il soit 
des vivants ou des morts, réorganise peu ou prou ses habitants. Ou comment, de l'ho- 
mogénéité stylistique des logements, maisons des vivants ou tombes des morts, par 
exemple, ne serait-il pas fou de conclure à celle de la population quand on considère 
dans une ville comme Délos hellénistique le contraste entre l'uniformité monostylis- 
tique des maisons et la bigarrure d'une population polyethnique? Du socioartistique, 
seul observable, impossible donc d'inférer le sociologique; tout au contraire, c'est 
quand celui-ci est par ailleurs connu, comme à Délos par les inscriptions, que se peut 
atteindre au mieux l'objectif majeur de reconnaître l'effet de l'art (12, 9, 106-108). 

D'autre part, l'art, si l'on peut dire, fonctionne parfois en circuit clos et par là peut 
ne rien «traduire», ne rien «refléter» d'autre, n'être témoin que de lui-même : il 
fabrique ce qu'il fabrique, un point c'est tout. Que les ex-voto se raréfient dans un 
sanctuaire et l'on conclut aussitôt au déclin du culte; mais le déclin peut très bien 
n'être, industriellement, que de ce type d'ouvrages. Et quelle imprudence, parce que 
les cimetières sont passés hors les murs, de se gargariser de «la mort occultée» en 
omettant que ce déplacement tient aussi à des raisons d'encombrement urbain, les 
mêmes qui ont fait déménager à Rungis les Halles de Paris sans que nul heureuse- 
ment ait aperçu là une passionnante occultation du poireau ou de la marée! 

Bref, il est illusoire d'espérer connaître assurément des idées ou des faits de socié- 
té à partir des équipements qui, pour les outiller, n'en sont nullement la copie confor- 
me. 

238. Dans I'incapacité oh peut se trouver l'archéologie de nous instruire de toute une 
civilisation, elle fournit néanmoins en tous les cas des informations d'ordre purement 
artistique dont il est temps de revaloriser l'intérêt : le faciès socioartistique d%ne com- 
munauté est de soi un fait social. 

A défaut de faire connaître la pensée ou l'histoire d'une communauté donnée, l'in- 
vestigation archéologique, par définition, fournit toujours sur son équipement tech- 
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nique des informations qui sont coutumièrement négligées et dont l'utilité ne sera 
admise qu'au prix de deux conversions décisives. 

D'abord, faut-il le redire, en ne déplaçant pas sur d'autres plans le rôle propre de 
l'art, ce qui commence par un bon emploi des mots : quand nous lisons que «les forti- 
fications d'une ville antique symbolisent le souci de défense* ou qu'au siècle dernier, 
dans les régions minières, «le cabaret est témoin de la sociabilité populaire», nous 
entendons bien que, de toutes les performances humaines l'ouvrage étant seul conser- 
vable, il est pour nous un témoin ou un indice; mais c'est lexicalement confondre à 
nouveau le point de vue de l'observateur rétrospectif et celui de l'usager (62a), car 
pour les assiégés les remparts ne symbolisaient nullement, au plan de la représenta- 
tion, la défense mais ergologiquement avaient pour utilité de l'assurer, de même que 
la «sociabilité populaire)) des boient-sans-soif tenait justement au cabaret qui, s'il en 
est pour nous le témoin, en était pour eux l'outil servant à l'établir. 

Ensuite, en modifiant d'urgence la hiérarchie de nos curiosités. En un temps, para- 
doxalement, où la plupart s'émeut plus d'une panne de la télé que d'une réforme 
constitutionnelle ou de la théologie de la libération, qu'on cesse donc de tenir pour pri- 
mordial de savoir que Platon a cru aux Idées, que les Athéniens jouissaient d'un régi- 
me démocratique ou qu'ils ont accueilli le culte de Bendis, mais pour secondaire de 
s'inquiéter s'ils avaient des fontaines publiques, des sols imperméables et des poêles 
à fiire; pour plus important de recenser les vicaires inscrits au M. R. P. que d'obser- 
ver si le bâtiment ecclésial favorise la rencontre ou théâtralise le culte (9, 74-78), etc. 
Bref, qu'on admette enfin, rompant avec ce mépris du travail qui pèse toujours sur la 
promotion universitaire des études d'art (65a), que l'équipement technique d'une civi- 
lisation mérite bien autant la considération scientifique que sa pensée ou son organi- 
sation sociale - pour ne pas parler de son droit qui n'est guère mieux loti que l'art! - 
(9, 6). Au demeurant, les amateurs d'histoire ne seront pas perdants s'ils conçoivent 
que les frontières du style instaurent la diaschise ethnique au même titre que celles 
des langues ou des états puisque tel équipement s'emploie chez ceux-ci et non chez 
ceux-là (135,140); que l'identité ou la diversité de l'art fabriquent donc de l'homo- ou 
de l'hétérogénéité comme nous le disions plus haut du MacDonald et de la «mondidi- 
sation* (23613); et qu'ainsi le faciès socioartistique est de soi un fait social. 

239. Contre I'opinion commune, l'investigation archéologique sert plus sûrement à - 

la connaissance de civilisations déjà connues qu'à la découverte, toujours incompléte et 
incertaine, de civilisations disparues. 

De ce qui précède découle une conséquence d'abord paradoxale sur le rôle que joue 
l'archéologie dans la connaissance des diverses civilisations. 

Nous avons dit que, dans l'usage actuel, le recours à l'investigation archéologique 
varie en raison de l'abondance des textes : quand ils foisonnent, elle est négligée; 
quand au contraire ils se raréfient ou font totalement défaut, on attend d'elle qu'elle 
nous fasse tout connaître, organisation sociale, économie, croyances religieuses ou 
eschatologiques. Elle apparaît donc comme un pis-aller dont on se passe quand on 
croit pouvoir faire autrement, mais qui, dans le cas inverse, devient une panacée à 
produire des miracles. 

Or, négligence ou surexploitation de l'archéologie reposent l'une et l'autre, non seu- 
lement sur l'idée répandue de l'excellence des textes, mais aussi sur la conviction, cent - 

fois répétée, qu3une civilisation se reflète dans son art, que le non directement obser- 
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vable s'y reflète sans altération : si donc elle est connue par ailleurs, il n'enseigne que 
ce qu'on savait déjà; si au contraire elle est inconnue, elle doit s'y révéler comme dans 
un miroir. 

Mais, maints exemples à l'appui, nous avons récusé cette opinion et montré que 
pensée ou société sont bel et bien altérées par leur artificialisation @Ob, 236b). 
Inversant ainsi le postulat couramment admis, nous aboutissons à des conclusions 
également inverses qui nous font radicalement rompre avec la conception que tous ont 
aujourd'hui du rôle de l'archéologie. 

D'une part, nous ne pouvons que le déprécier quand il s'agit de civilisations tex- 
tuellement ignorées auxquelles elle est seule à nous ouvrir un accès. En effet, son uti- 
lité ne peut qu'être incomplète ou contestable, d2une déficience qui aurait depuis long- 
temps définitivement déçu si une artistique de référence était venue fournir, comme 
ici, les motifs de la désillusion. Elle est tout à fait digne de foi quand, placée sur son 
propre terrain, elle nous instruit de l'art d'hommes autrement inconnus, de leurs pro- 
cédés techniques ou de leurs frontières stylistiques; tandis qu'ailleurs, quand il s'agit 
de repérer leur pensée, leur société, voire leur morale, elle peut bien, comme on l'en 
prie, boucher les trous de notre ignorance, mais c'est du toc! 

D'autre part et au contraire, nous devons réclamer pour l'archéologie un rôle irrem- 
plaçable dans l'exploration de civilisations déjà connues, même dans le trop-plein de 
l'archive, et pour cela même (4, 163). Comme l'illustrait plus haut le cas de Délos 
(237~))  c'est à propos des civilisations par ailleurs les mieux connues, là où s'y fait tra- 
ditionnellement le plus faible recours, que l'archéologie, telle que nous la concevons, 
nous apparaît de la plus grande utilité, car c'est seulement en regard d'un savoir éta- 
bli autrement qu'elle fait reconnaître, dans une communauté, les effets propres de 
l'art, et c'est bien pourquoi nous avons pris l'initiative d'inaugurer l'archéologie 
moderne et contemporaine (25c). 

II. M~TIER : 
LES PRIORITÉS DE L'INVESTIGATION 

240. Si  I'utilité est épistémologiquement égale de tous les objectifs archéologiques, 
ils se hiérarchisent dans la pratique d u  métier en des «priorités» que justifient ou la 
commodité ou l'avantage, toujours inégaux, d'y atteindre. 

Au chapitre précédent, nous distinguions l'objet de l'archéologie, épistémologique- 
ment unitaire mais, comme tel, trop vaste pour être à la portée de chacun, et les 
champs entre lesquels il se découpe professionnellement; c'est que nous refusions de 
confondre l'optique d'une science indifférente à la diversité et aux impuissances de ses 
pratiquants, et celle d'un métier qui, à l'inverse, est contraint d'en tenir compte. A 
l'énoncé scientifique des objectifs, le même motif demeure d'opposer des considéra- 
tions sur les accommodements professionnels auxquels obligent non seulement, ici 
encore, la déficience personnelle des archéologues, mais de surcroît les aléas de l'in- 
formation et l'aspiration au rendement. 

~pistémologiquement, aucun des objectifs ne vaut mieux qu'un autre, mais comme 
il est impossible en pratique de les viser ni moins encore de les toucher tous, force est 
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de les hiérarchiser. En un mot, tout ce qui est théoriquement archéologisable ne méri- 
te pas forcément d'être archéologisé : l'utilité scientifique fait place à la «priorité» pro- 
fessionnelle (4, 130-132; 6,67) dont les critères nous semblent être au nombre de deux. 
Non pas par hasard : parce qu'en fixant les objectifs il n'est plus simplement question 
de décider de quoi on s'occupera mais de se mettre au travail, avec ce que cela coûte 
de peine et toujours plus ou moins, dans notre discipline, d'argent, on s'attend que la 
priorité réponde à la loi du moindre effort pour le meilleur gain. Deux critères, donc, 
qui sont pour nous les deux termes de la valeur : le plus petit prix pour le plus grand 
bénéfice. 
(a) D'abord, au moindre prix, la plus commode accessibilité à l'objectif. 

Scientifiquement parlant, la légitimité d'un problème ne saurait certes tenir à l'ai- 
sance de sa solution : on a tort de la subordonner trop souvent à la disponibilité d'une 
documentation apte à le résoudre; tout au contraire il continue de se poser quand 
manque toute information à son endroit (280c), et c'est pourquoi notre théorie des 
objectifs ne fait pas acception des moyens de les atteindre. Mais, dans le métier, à 
défaut de pouvoir tirer sur toutes les cibles, autant préférer celles qui sont les plus 
commodes à atteindre et négliger les autres. 

D'un côté, par conséquent, ce que tout le monde semble très bien entendre, il faut 
traiter les problèmes qu'une information suffisante permet plus ou moins complète- 
ment de résoudre, et même si au départ ils ne suscitaient aucune curiosité. Fût-on 
d'abord indifférent à la navigation grecque ou au judaïsme du moyen âge qu'il eût été 
fou de ne pas s'intéresser au port antique de Marseille ou à la synagogue médiévale 
de Rouen dès lors que des travaux urbains offraient l'occasion de les fouiller; et de 
même on ne va pas laisser dormir dans un musée toute une collection d'images napo- 
léoniennes sous le prétexte qu'on aurait mieux aimé des images de Louis XVIII ou que 
de l'Empereur on préférait les chapeaux. C'est là le principe de la fouille d'urgence en 
regard de la fouille programmée. Le risque de ces priorités, dont chacun doit par 
conséquent garder constante conscience, est naturellement que la facilité d'atteindre 
à certains objectifs occulte tout bonnement ceux qui sont plus difficiles. 

D'un autre côté et à l'inverse, ce que trop de gens ne comprennent pas, il est absur- 
de - sinon dans une morale «héroïque» de la discipline! - de préférer les objectifs 
impossibles à atteindre. Ici l'attribution fait, dans la relève, figure de parangon : des 
spécialistes de l'art grec à ceux de la peinture du XVIIe siècle, c'est positivement une - 

obsession. S'agissant de civilisations et d'arts où la signature est d'usage, la question 
n'a rien d'illégitime; malheureusement les mêmes traits où l'on veut reconnaître la 
marque d'un auteur s'expliquent aussi bien par le goût du public ou par une rapidité 
d'exécution permettant de consentir des prix abordables, etc., en sorte que sans dis- 
cussion s'exploitent à fin d'attribution des caractères qui seraient aussi bien indices 
d'appropriation ou d'accommodation (1, 31; 2, 192-193, 198-199, 203-204; 4, 8). 
L'attribution étant insoluble dans la plupart des cas, c'est pratiquer une sorte de 
contre-priorité que s'acharner sur l'inaccessible au lieu de préférer d'autres questions 
tout aussi légitimes mais auxquelles il serait plus facile de répondre; ainsi mieux Vau- 
drait, le style n'ayant pas plus d'étendue que l'usage dont il est la modalité artistique, 
s'intéresser à celui d'un groupe plutôt que d'un individu. Et l'on dirait autant, chez les 
antiquisants, de la rage de repérer des évolutions très h e s  alors que la datation pré- 
cise de chaque ouvrage, qui en est la condition obligée, reste le plus souvent une énig- 
me. 
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(b) Ensuite, pour le meilleur bénéfice, l'avantage du résultat, le surcroît de savoir 
qu'on gagne à atteindre le but : la priorité se décide ici à l'espoir de combler les plus 
grandes ignorances (4, 130). Or, il s'en faut, à cet égard, que tous les objectifs se 
valent. 

D'une part, en.raison, si l'on peut dire, de leur fréquentation. Parce qu'il entre dans 
la science bien autant de mode que dans la haute couture, il en est de très attractifs 
et de très négligés. Or, c'est bien sûr à viser les seconds, plutôt qu'à s'agglutiner sur 
le même pas de tir, qu'on escomptera le gain le plus probable; par exemple, quand, 
pour dix «chercheurs» qui s'occupent aujourd'hui d'imagerie, il n'en est pas un peut- 
être à se soucier des industries de l'être - qu'il s'agisse des vivants ou des morts -, 
c'est à ces dernières qu'il est avantageux de réserver la priorité (4,249-250). Restant, 
bien sûr, entendu que l'objectif n'est pas l'objet, que son intérêt ne tient pas à l'origi- 
nalité du champ mais à la façon de poser la question, non pas la cible mais à là façon 
de pointer le canon : il ne s'agit pas de «s'intéresser» au vêtement, à la tombe ou au 
logement animal, mais de se poser ces problèmes dans ce que nous croyons être les 
bons termes, sans confondre dans le vêtement l'être et le paraître (2, 165)) ni, dans la 
tombe, le logement funéraire et sa signalisation (4,315)) ni non plus, dans le logement 
animal, ce qui ressortit à la resserre d'un avoir et à l'habitat d'une illusoire personne 
(5, 177-181). 

D'autre part, en raison des aléas de la situation documentaire qui tient largement 
à la concurrence permanente du savoir textuel et du savoir archéologique. Certes, 
d'une civilisation on ne possède tantôt que le premier, ainsi de la Grèce antique jus- 
qu'à la fin du XVIIIe siècle, tantôt que le second comme ce fut le cas des Hittites avant 
1915 et comme ce le reste des Minoens et des fitrusques. Mais très fréquemment les 
deux coexistent, et dans ce cas inégalement redondants. Moins alors ils le sont et plus 
est évident l'intérêt de confronter l'investigation archéologique à l'enquête archivis- 
tique : celle-ci ne fait souvent connaître que l'édit, le prescrit - dont les noms mêmes 
indiquent leur lien au verbe - tandis que celle-là manifeste ce qui s'est réellement 
fait et révèle ainsi l'écart de l'usage à la règle; c'est bien pourquoi, à travers les fasci- 
cules de RAMAGE, nous avons accordé une forte priorité à ces secteurs si foncière- 
ment hétéropraxiques (178) que sont la mort et la religion catholique (4, 147). 

(c)  Si la valeur explique les priorités, la norme, en revanche, pourrait imposer des 
«contre-priorités» : toute étude n'est pas, non seulement légale, mais légitime. C'est au 
premier chef le cas des fouilles de tombes (286), récentes évidemment, et l'on s'inter- 
roge sur le droit qu'on avait d'arracher Alain-Fournier à son repos éternel, mais éga- 
lement anciennes : quand on rend des honneurs de chef d'État à la momie de Ramsès 
II venue en France se faire réparer, il est contradictoire de s'autoriser à pénétrer, c'est- 
à-dire à violer, les tombes pharaoniques; et l'on comprend que les Chinois n'aient que 
parcimonieusement fouillé celles de leurs empereurs et qu'un interlocuteur de Tintin 
condamne la fouille des tombeaux des Incas en concluant qu'il fallait «laisser ces gens 
tranquilles». Et il en va pareillement de toutes les reliques saintes. 



CHAPITRE XII 

METHODE ET PROCÉDURES 

241. Impossible sans une théorie préalable de l'objet et des objectifs, la méthodolo- 
gie traite du raisonnement qu'est proprement la méthode et des informations qui lui 
donnent contenu. 

S'il n'est guère aujourd'hui de théorie solide de l'objet ni de l'objectif archéolo- 
giques, voici un quart de siècle, en revanche, qu'une partie des archéologues se répand 
en méthodologie, et même ceux qui ne s'y risquent pas ont, eux aussi, volontiers le mot 
à la bouche. Passons sur l'abus lexical : de même que «problématique» ne sert souvent 
qu'à remplacer «problème» qui paraît trop simple (222), ici, sans égard au sens de 
«-logie», on se donne de l'importance en disant «méthodologie» pour le trop banal 
«méthode», comme «une pathologie* désigne la maladie dont elle devrait être la scien- 
ce ou comme «la météo(ro1ogie) du lendemain» veut simplement dire le temps qu'il 
fera. Mais deux points appellent une critique plus foncière. 

D'abord, plus encore qu'à propos de l'objet et de l'objectif (219 et 240), la «métho- 
dologie* couvre un redoutable amalgame de la science et de ses aménagements pro- 
fessionnels, de ce que nous appellerons plus loin les ((procédures* et les «démarches» 
(244), qui, comme toujours fauteur de désordres théoriques, autorise de surcroît les 
pires inepties, jusqu'à imprimer sous le nom de ((considérations méthodologiques» de 
précieux conseils sur l'emploi et le coût du camping-gaz dans les chantiers de fouille! 

Mais l'essor est surtout paradoxal, en second lieu, d2une méthodologie solitaire 
dans le défaut quasi complet d'une théorie de l'objet et des objectifs. En effet, pour 
construire cette «théorie du cheminement*, ou plus précisément «de la poursuite)) 



~ qu'elle est étymologiquement, il faut avoir déjà fixé le départ et le terme du parcours, 
et désigné la proie. C'est seulement quand l'objet et les objectifs, comme ici, sont énon- 1 cés que peut s'engager la réflexion sur la façon dont l'archéologie procède pour y 

l 
l atteindre (3,143) : elle porte d'abord, bien sQr, sur le raisonnement qu'est proprement 

l 
la méthode; ensuite, parce qu'il faut bien finir par lui donner contenu, sur la nature 

- des informations qui en sont comme les ingrédients. 

1. La méthode : séries e t  ensembles, pertinence e t  congruence 

Séries et ensembles 

242. La méthode scientifique n'est pas qu'une construction de notre 1ogique;'elle se 
fonde dans l'organisation rationnelle de l'objet. Elle est l'établissement des rapports 
inhérents à l'ouvrage : la relation de variables différentiellement opposables et clas- 
sables en «séries» et celle de parties contrastivement segmentables et composables en 
«ensembles». 

Si peu définie qu'elle soit, la méthode apparaît à l'ordinaire comme une affaire de 
seule logique scientifique. C'est là négliger la différence qui sépare radicalement faits 
de nature et faits de culture : tandis que la formalisation rationnelle des premiers 
n'est jamais due qu'à l'observateur, les seconds sont, de soi, rationnellement organi- 
sés; par là les sciences humaines, à la différence de celles de la nature, n'ont qu'à 
mettre en évidence l'autoformalisation de leur objet (62). Or, le fonctionnement nor- 
mal de l'art n'est techniquement assuré que par deux genres de rapports, la différen- 
ciation d'identités et la division d'unités (43b) : parce qu'ils organisent notre objet, ils 
fondent également notre méthode. 

Cependant, quoique quadruplement diffractée, la raison est une (35) : aussi ces 
deux modes de relation, les seuls que la raison soit capable de poser, se retrouvent-ils 
aux autres plans de rationalité, organisant analogiquement la personne, la norme et 
le signe. De sorte, en archéologie, qu'ils structurent tant la faculté technique dont 
résulte l'objet observé que la faculté logique qui nous permet d'en être l'observateur, 
c'est-à-dire la science. 

Aussi le raisonnement méthodique tient-il tout entier dans ces deux principes dits 
de taxinomie et de générativité : quelles que soient les questions en cause, ils consis- 
tent, d'une part, sur le mode qualitatif, à négativement différencier des «identités», 
c'est-à-dire à opposer des caractères variables et alternables, pour les classer positi- 
vement dans des regroupements que nous avons appelés «séries» (sans retenir en ce 
mot ni le sens courant de fabrication en nombre et à l'identique, ni le sens mathéma- 
tique de succession régie par une loi); d'autre part, sur le mode quantitatif, à diviser 
des unités, c'est-à-dire à négativement découper des parties segmentables et dénom- 
brables, pour les associer positivement dans des regroupements que cette fois nous 
nommons «ensembles» (ici non plus, sans référence mathématique précise, mais 
comme on dit un ensemble vestimentaire) (61; 1,  7, 57; 2, 14, 175-205; 3, 111, 139, 153 
et n. 70, 235-236, 247-250; 4, 5; 6,671. 



243. Séries et ensembles sont des rapports abstraits qui ne se confondent pas avec 
des réalités concrètes. 

Quand, dans la pratique de notre discipline, on prend en considération séries et 
ensembles, c'est pour en faire des réalités concrètes. La série se trouve alors équiva- 
loir à une collection réelle de choses plus ou moins semblables ou différentes qu'on 
puisse grouper dans une salle ou une vitrine, ou à tout le moins rapprocher par la pen- - 

sée dans un musée imaginaire; c'est bien parce qu'il s'agit de ranger une fois pour 
toutes des choses monolithiques qu'on croit si couramment à la vertu des typologies 
définitivement établies. Quant à l'ensemble, il n'est autre que la stratigraphie ou, à 
plus grande échelle, le site. Cette assimilation de l'ensemble à un groupement réel 
tient surtout à ce que le rapport associatif se confond avec une contiguïté spatiale 
dont le bouleversement équivaut à une irrémédiable destruction et à l'impossibilité 
d'une observation ultérieure (2, 180-182, 194; 3, 247). C'est pourquoi, parce qu'il 
paraît s'agir d'un déplacement de choses et que le dommage est jugé irréparable, cer- 
tains - d'ailleurs trop souvent plus émus des maladresses du scalpel que des erreurs 
du diagnostic - font de «mal fouiller* une faute sans appel, voire un péché sans rémis- 
sion. 

Tout à l'inverse nos séries et ensembles sont des rapports abstraits qui ne peuvent 
se confondre avec un concret indivisible. A preuve que la même chose peut être les 
deux à la fois : le même pâté de maisons est une série si l'on envisage par quelles res- 
semblances et dissemblances les immeubles s'opposent entre eux et à bien d'autres 
possibles; et un ensemble si l'on considère comment ils se composent les uns avec les 
autres ou avec les rues riveraines. Ou encore une «série» de casseroles de dimensions 
progressives n'en est pas moins un ensemble dont les composantes se suspendent à un 
même dispositif d'accrochage. 

Aussi séries et ensembles n'ont-ils rien à voir avec la présence matérielle : les 
choses n'ont pas à être physiquement là pour que s'établissent ces rapports abstraits. 
C'est pourquoi, contre ce qu'avançait Saussure, nous avons déjà indiqué que la rela- 
tion, taxinomique, des identités et celle, associative, des unités s'opèrent également i n  
absentia (75a). 

Couramment on le sent bien de la série : si, entreprenant le classement d'un lot de 
céramique grecque, on ouvre la catégorie des vases à figures noires au vu du premier 
qui se présente, c'est qu'on sait qu'il en est d'autres, peut-être absents de la présente - 

collection, qui sont à figures rouges. Pareillement, en dépit d'une apparence d'autono- 
mie, la monographie d'art et le ((commentaire de document)) qui en est la forme uni- 
versitaire ne sont que des mises en série (8, 12)' car sans avoir dans la tête toutes les 
cathédrales gothiques, on n'aurait rien à dire de celle dont pourtant, seule, on prétend 
parler. 

Il en va tout pareillement de l'ensemble de parties complémentaires que constitue 
l'ouvrage : la proximité n'est pas la composition des unités pour la raison qu'une unité 
est structuralement présente même si elle fait matériellement défaut; le châssis de la 
fenêtre se compose ergologiquement avec les vitres même si elles ne sont pas posées 
(75a, 145a, 152). On le sait bien en archéologie : ceux qui restituent un ordre archi- 
tectural n'ont garde d'omettre le chapiteau, même s'il n'en reste pas une miette. Mais 
ici encore l'incohérence n'effraie pas : en fouille, les rapports d'association se réduisent 
à peu près à ceux que présente un «contexte» explicitement fait de vestiges matériels. 
Il importe donc de ne pas caractériser génériquement l'ensemble par la CO-présence 



observable en certaines situations archéologiques : ce serait s'empêcher de déceler, 
dans l'organisation structurale de l'ouvrage, des rapports associatifs qui s'accommo- 
dent fort bien de l'absence matérielle. 

244. Ainsi fondée dans la constitution de son objet, la méthode est une en deux rap- 
ports. Elle ne se diversifie qu'en prenant des contenus dilcféents suivant les divers 
objectifs, dans les «procédures» archéologiques; et en recouvrant des réalités multiples 
de l'ordre des pratiques du métier, dans les «démarches» professionnelles. 

Consistant toujours à repérer des rapports taxinomiques et génératifs, la méthode 
est, et ne peut être qu'une. Pourtant les amateurs de méthodologie parlent couram- 
ment des méthodes de l'archéologie. C'est que sous ce pluriel ils comprennent en fait 
la pluralité des genres et moyens d'information ou celle des questions à résoudre (2, 
175, 178; 8, 4). Or, quand ils vous alignent une bonne dizaine de «méthodes de data- 
tion», stratigraphique, stylistique, «scientifiques» de tout poil, il est bien vrai que le 
critère de l'œil figuré de face dans un vase attique de style sévère est un tout autre 
renseignement que la teneur en plomb du bronze de l'fiphèbe d'Agde, qu'une four- 
chette chronologique proposée par Carbone 14 ou qu'une date enseignée par un docu- 
ment écrit; et que toutes ces informations ne s'obtiennent pas de même façon, les unes 
à l'examen direct, d'autres par l'emploi d'appareillages compliqués ou par la grâce 
d'un savoir philologique et paléographique. Et s'ils traitent successivement des 
méthodes de datation et des méthodes d'attribution, il est non moins exact que ce sont 
deux opérations de relève tout à fait distinctes. Mais, si différentes que soient ces 
informations et leur origine, il est patent que l'œil de face n'est un critère de datation 
qu'autant qu'il peut être ailleurs figuré de profil et la teneur en plomb que dans l'exac- 
te mesure où un autre alliage est possible, c'est-à-dire, dans les deux cas, par opposi- 
tion de traits mutuellement exclusifs; pareillement, quoiqu'il ne s'agisse plus de dater 
mais d'attribuer, c'est cependant encore par le même raisonnement en série qu'en 
opposant vêtements parsemés de points et vêtements unis on croit distinguer les 
vases de Brygos de ceux d'autres ateliers attiques contemporains. Bref, on raisonne de 
même sorte avec un contenu et pour des buts différents : ni la pluralité des informa- 
tions et des moyens de se les procurer, ni la pluralité des visées ne supposent celle de 
la méthode qui respectivement les exploite et les sert. 

Mais il faut bien distinguer par des mots différents le principe unitaire de la 
méthode et les aspects multiples qu'elle parait revêtir en s'appliquant à la diversité de 
visées distinctes dont chacune entraîne aussi la diversité du contenu. Pour ce faire, 
nous avons joué de la quasi-synonymie de trois mots désignant également le chemi- 
nement : gardant le grec «méthode» au singulier pour désigner la conduite du raison- 
nement, c'est-à-dire l'agencement de rapports définissables sans respect de leur conte- 
nu, nous recourons au latin pour désigner les applications de la méthode à la diversi- 
té des objectifs : ces «procédures» archéologiques offrent l'avantage lexical de faire 
couple avec les «processus» artistiques (1,16-17) de la diversité desquels découle pré- 
cisément celle des objectifs. 

Quant au français &démarches», nous le réservons aux conditionnements profes- 
sionnels de la méthode et des procédures (2,184). De même que les champs sont une 
prise réelle sur l'objet ou les priorités une pesée réelle des objectifs (219 et 240), les 
démarches sont une mise en œuvre réelle des procédures. 



246. Si le principe est unique, tant de la série que de l'ensemble, il donne lieu, selon 
l'objectif visé, à des <<corrélations» multiples, c'est-à-dire à un grand nombre de classe- 
ments et d'associations qui, par conséquent, reposent sur la communauté, non pas for- 
cément intégrale, mais le plus souvent partielle ou de certains caractères ou de cer- 
taines parties. 

Il est courant d'établir la typologie des céramiques sigillées, des boucles de ceintu- 
re mérovingiennes ou des pigeonniers provençaux, comme d'alléguer le contexte, de 
fouille ou autre : séries ou ensembles, parce qu'on en fait des réalités concrètes telles 
qu'une vitrine du musée ou une couche de terrain, on dirait qu'il n'est jamais qu'une 
seule façon de classer ou d'associer. En fait, il en va tout à l'inverse : parce qu'il s'agit 
de rapports abstraits et non d%i groupement de choses, un même ouvrage peut par- 
ticiper d'une diversité indéfinie de classements et d'associations. Et, à vrai dire, cha- 
cun le sait bien ou du moins fait, dans sa pratique, comme s'il le savait. 

(a) Taxinomiquement, d'abord, tel qui d'un lot de vases s'acharne à bâtir la typolo- 
gie comme si elle devait être fixée une bonne fois et servir à tout, ne les classe pour- 
tant pas pareillement selon qu'il s'intéresse au profil ou au décor du récipient, selon 
qu'il cherche à en fixer ou la date ou le lieu de production, et rassemble des «paral- 
lèles» idoines qui pour chacune de ces questions sont différents (2, 15). C'est qu'il doit 
être autant de séries que d'objectifs visés et qu'à propos d'un même objet sont à éta- 
blir des corrélations diverses (6, 136). Aussi serait-ce une grosse sottise de faire du 
classement une opération qui se placerait dans la même liste et sur le même pied que 
les opérations d'attribution ou de datation, puisqu'il en est le moyen : il est du classe- 
ment partout, dans l'attribution comme dans la datation, mais chaque fois différent. 
Le processus de la taxinomie, en effet, ne dépendant pas de la nature des identités qui 
s'y opposent, la diversité du contenu n'affectant pas le principe, il est, à propos des 
mêmes choses, une variété indéfinie de critères de discrimination. Chacune des opé- 
rations de relève comme de révèle requiert son propre classement - et c'est pourquoi, 
nous y reviendrons en traitant des démarches, il n'est pas non plus une description au 
singulier, mais autant d'analyses taxinomiques qu'il est d'objectifs à atteindre (284) 
-. Bref, en quelque cas que ce soit, il est absurde de continuer à batir une typologie, 
comme on dit, visant «à toutes fins utiles»; seuls sont utiles des classements à telles 
fins visées (2, 16; 5, 169-170). 

Aussi la théorie du classement doit-elle clairement distinguer les conditions de son 
bon fonctionnement logique et son rendement archéologique (2, 16). Pour assurer le 
premier il suffit de s'en tenir à des oppositions combinables de termes mutuellement 
exclusifs : à condition d'opposer les statues nues aux statues vêtues, puisque nul, sauf 
l'abbé de Sans-Souci, ne peut être les deux à la fois, et non pas les statues de femmes 
aux statues de vieillards puisque féminité et sénilité se combinent mais ne s'opposent 
pas, on est assuré d'échapper à l'incohérence taxinomique où continuent de tomber, 
sans même toujours y prendre garde, tant de classeurs de pots. Mais, logiquement, le 
classement ne se gripperait pas davantage si l'on opposait les statues privées de leur 
petit orteil droit et celles qui ont le bonheur de le conserver; l'ennui, c'est que le béné- 
fice archéologique de ces deux séries ne va pas d'évidence! combien de typologies, pré- 
tendûment proposées à toutes fins utiles mais indifférentes au rendement du classe- 
ment, ne servent à rien d'autre qu'à un possible rangement dans les armoires d'un 
musée, pour la raison, le plus souvent, qu'abusées par l'obsession actuelle de la fines- 
se et de l'exhaustivité, elles multiplient les caractères opposables jusqu'au point qu'il 



soit quasiment autant de classes que d'exemplaires à classer (2, 16; 5, 169)) alors qu'il 
s'agit d'adéquation à tel objectif. 

(b) Ce que nous disons ici des séries peut exactement se répéter des ensembles. Tel 
qui, au singulier, invoque le contexte, sait bien qu'à un marbre il associe un autre 
marbre ou une monnaie selon qu'il se soucie de restitution ou de datation. Ici encore, 
parce que le principe de l'association n'est pas plus affecté que celui du classement par 
la diversité du contenu, il est partout des ensembles, mais différents selon les objec- 
tifs à atteindre et la description, cette fois, doit comprendre autant d'analyses asso- 
ciatives. 

(c) C'est cette diversité de corrélations tant taxinomiques que génératives qui nous 
justifie de parler à la fois de l'unicité de la méthode et de la pluralité des procédures : 
il s'agit toujours de rapports de similarité et de complémentarité, mais à propos des 
mêmes vases ou des mêmes tableaux, classements et associations se multiplient et se 
diversifient parce que, selon l'objectif, ce ne sont pas chaque fois les mêmes caractères 
qui sont opposés ni les mêmes parties qui sont divisées. 

Au contraire d'un rangement global, le classement et l'association dénient évidem- 
ment l'hétérogénéité des choses pour respectivement catégoriser certains caractères 
ou ordonner certaines parties en en négligeant d'autres. Pour qu'il soit des séries et 
des ensembles, il faut que la série soit un groupe de choses partiellement similaires, 
mais non pas totalement - hormis les cas, répétons-le, des répliques et de cette pro- 
duction en nombre et à l'identique que la langue courante dit justement «en série» (81) 
- et que l'ensemble soit un groupe de choses partiellement, et non pas totalement, 
complémentaires. Archéologiquement comme à longueur de vie, notre aptitude humai- 
ne à classer et associer n'a à nous faire poser ou saisir que des homotypies (2, 16; 5, 
169) et, en prenant le mot dans son étymologie, des symmories, c'est-à-dire des com- 
munautés de certains traits ou des communautés de certaines parties. 

246. Unitaire, la méthode se doit de traiter ses deux rapports constitutifs à parité et 
solidairement. 

Dès le début de ce livre (611, nous avons souligné que la différenciation des 
variables et la division des parties, d'une part, ne valent pas mieux l'une que l'autre 
et, d'autre part, qu'elles ne jouent chacune son rôle qu'en liaison avec l'autre puisque 
- l'observation clinique le démontre - elles sont également nécessaires à l'exercice 
normal de nos capacités culturelles (43)) et en particulier technique (74) : elles sont 
paires et solidaires. 

(a) Or, tandis que nous proclamons ainsi leur égalité, c'est au contraire leur inéga- 
le considération qui règne usuellement dans notre discipline : il est des archéologues 
pour vanter le site ou le terrain, plus favorable à l'établissement d'ensembles, au 
mépris du musée où - hormis quelques ensembles, parfois inauthentiques (2, 132) 
- se constituent le plus souvent des séries (3, 247); certains proposent du classement 
une théorie séparée - d'autant qu'y invite l'ordinateur auquel volontiers ils s'asser- 
vissent - tandis que d'autres, à l'inverse, commettent des traités de stratigraphie 
sans souci du classement; la «datation stylistique* - dont, bien entendu, nous ne son- 
geons pas à nier la circularité vicieuse qu'elle implique trop souvent (267) - fait tou- 
jours piètre figure au regard de la «datation stratigraphique* alors qu'elles reposent 
l'une sur une série de ressemblances et dissemblances, l'autre sur un ensemble de 
couches associées dont respectivement la diversité et la superposition se traduisent, à 



tort ou à raison, en termes de succession chronologique; il est aujourd'hui des théori- 
ciens du classement qui, en étapes successives, subordonnent la différenciation à la 
segmentation; etc. L'histoire de l'archéologie est celle d'un déséquilibre permanent 
mais indu dans l'appréciation des séries et des ensembles (61). 

Non par caprice ni seulement pour réconcilier des pratiques divergentes et super- 
bement isolées, mais parce qu'elle se fonde sur la structure de la raison telle que la 
vérifie la clinique des troubles culturels, c'est la position inverse qu'il est urgent de 
fermement adopter en s'avisant enfin de la parité des séries et des ensembles et en 
comprenant qu'il ne peut être de saine méthode archéologique sans la considération 
égale des unes et des autres. 

(b) La solidarité des rapports de différenciation et de division ne va pas non plus 
sans conséquence méthodologique. En effet, s'ils sont pathologiquement et analyti- 
quement dissociables, ils sont normalement et scientifiquement inséparables. Par 
conséquent, si c'est la série qui archéologiquement nous est d'abord donnée, la mise 
en ensemble s'impose aussitôt; et inversement la mise en série si c'est l'ensemble qui 
est d'abord soumis à examen (253). 

Nous ne doutons pas que peu ou prou cela se soit toujours fait, mais sans fonde- 
ment théorique et, partant, à l'improvisé. Ici encore, Parce que c'est la structure 
rationnelle de l'art qui l'impose, il est temps qu'en archéologie la solidarité des séries 
et des ensembles devienne un principe systématique de la méthode. 

Pertinence et congruence 

247. Séries et ensembles se répartissent en deux groupes, selon que les fondent, soit 
la «pertinence», ou nécessité, pour certaines oppositions et compositions, d'être recon- 
nues parce qu'incluses dans l'organisation même de l'ouvrage sur le critère ergologique 
de l'utilité; soit la «congruence», ou possibilité, pour certaines oppositions et composi- 
tions, d'être retenues parce que significatives pour l'observateur sur le critère logique de 
leur rôle documentaire. 

Si les mêmes cas ou les mêmes choses donnent toujours lieu à plusieurs séries et 
ensembles, il est pourtant dans cette multiplicité une distinction essentielle. Elle tient 
dans un couple de concepts que nous pensons devoir se substituer à l'espèce d'éviden- 
ce matérielle sur laquelle continue de s'asseoir uniment la pratique ordinaire : ceux 
que depuis longtemps nous dénommons .pertinence» et «congruence» (2, 195-200; 8, 
12, 15) et dont la dualité vient en conséquence méthodologique directe de nos vues 
théoriques sur l'«utilité» du matériau. 

(a) En cela nous allons à l'encontre de l'orientation actuelle. Aujourd'hui l'observa- 
tion archéologique se pique de plus en plus de minutie, mais comme elle reste trop 
exclusivement et globalement attentive à l'aspect sensible de ce qu'elle met en exa- 
men, son grand effort est de raffiner dans la production des indices; elle les multiplie 
par foi inconsidérée dans la «finesse» de la description (66b, 283)) et par bévue natu- 
raliste (297) elle s'attache à leur donner des fondements aussi «scientifiques» que pos- 
sible, recourant à la physique dans les analyses de laboratoire ou aux mathématiques 
dans le calcul informatique. Cela présuppose que, de soi, les indices «veulent dire)), 
qu'ils portent comme un sens immanent. Or, il n'en est rien, car, hormis les produits 
de l'industrie déictique qui seuls sont faits pour signaler, ce que nous observons dans 



l'ouvrage ne dit rien que ce que nous lui faisons dire. En d'autres termes, loin qu'il 
faille d'emblée pourchasser l'indice, la question est au contraire de savoir ce qu'on fait 
dire à l'observation : il s'agit de construire le sens et ensuite d'en manifester l'indice. 

Or, selon la distinction fondamentale que nous annoncions au début de cette pro- 
position, il est, d'ordre taxinomique aussi bien que génératif, participant de séries 
aussi bien que d'ensembles, deux sortes d'indices et de sens. 

Ceux, en premier lieu, qui répondent au critère de l'utilité technique (66) : ce sont, 
respectivement sur les axes taxinomique et génératif, parmi tous les caractères ou les 
composantes présents dans l'ouvrage, les traits ou les parties retenus comme «fabri- 
quant~, parce que leur variation correspond à une variation de la fin. 

En second lieu, d'autres indices consistent en des oppositions ou des compositions 
qui peuvent être ergologiquement inutiles mais qui coïncident par hasard avec une 
information dont elles sont, non pas toujours rationnellement, mais fortuitement por- 
teuses. Taxinomiquement, par exemple, dans les vases attiques dits à figures rouges, 
ce rouge est ergologiquement indifférent car seule est techniquement utile l'opposition 
du clair et du sombre, sans considération des variantes de l'un ou de l'autre; pourtant, 
parce qu'il se trouve que telle est la couleur naturelle de l'argile attique, la rougeur du 
vase est l'indice de son origine athénienne. De même, sur l'axe génératif, si une pyxi- 
de et son couvercle sont des parties utiles qui s'associent dans un ensemble technique 
comme la colonne et le chapiteau ou le rail et la roue, l'ensemble que forme, dans une 
tombe, la même pyxide avec une monnaie datable qui l'avoisine tient, ergologique- 
ment parlant, au hasard; cette association fournit cependant un indice sur la date de 
la pyxide. Ou encore, s'agissant les deux fois des mêmes matières, si est ergologique 
l'ensemble constitué par un sol où l'argile se mêle de bois carbonisé utile à l'absorp- 
tion de l'humidité, celui que forme un sol de terre recouvert d'une couche d'incendie 
n'est qu'accidentel; néanmoins il nous instruit de l'histoire de l'endroit. 

(b) Ainsi l'ergologie oblige à distinguer dans l'ouvrage - même si le départ n'en 
est pas rétrospectivement très aisé - deux lots différents d'indices, deux genres de 
caractères opposables et de parties composables, donc respectivement fondateurs de 
séries et d'ensembles différents. C'est cette distinction qui explique la duplicité de 
points de vue à laquelle nous croyons que l'archéologie est contrainte. 

D'un cdté, il est des oppositions et des compositions utiles, inhérentes à l'ouvrage; 
elles y sont rationnellement incorporées, elles sont constitutives de son intégrité orga- 
nique et fonctionnelle Parce qu'elles «tiennent» à l'ouvrage lui-même, nous parlons à 
leur endroit de «pertinence», comme nécessité, pour elles, d'être reconnues parce 
qu'incluses dans l'organisation même de l'ouvrage (2, 196). Décelés et reconstruits sur 
le critère propre au plan de la technique, classements et associations pertinents sont 
ergologiquement affaire d'utilité. 

D'autres oppositions et compositions sont fortuites, mais peuvent instruire l'obser- 
vateur de la conjoncture où s'est produit l'ouvrage ou des coordonnées de son histoire. 
Parce qu'il s'agit ici de <<convenance. entre les caractères observés et le sens qui leur 
est prêté, nous parlons de ((congruence,), comme possibilité - et non plus comme 
nécessité - pour elles, d'être retenues - et non plus reconnues - parce qu'au plan 
de la représentation scientifique elles sont des indices aidant à la solution de telle ou 
telle question archéologique (2,197). Bâtis sur la relation symbolique qui ressortit au 
plan de la représentation, classements et associations congruents sont logiquement 



affaire de sens. Il vaut la peine de le souligner, le même mécanisme - mais non pas, 
bien sûr, ses contenus - est commun à tout observateur, aussi bien l'archéologue que 
l'usager, car c'est par la même logique que nous repérons l'ancienneté du sucrier 
parmi les tasses toutes modernes de notre petit déjeuner ou l'écart chronologique de 
deux vases de haute antiquité. 

Ainsi respectivement critères de l'un et l'autre genre de séries et d'ensembles, per- 
tinence et congruence ne relèvent pourtant pas du même plan de rationalité : tenant 
A l'utilité technique, la première s'inscrit au plan ergologique où se constitue l'objet 
observé, et l'observateur s'y trouve nécessairement asservi; intéressant l'instruction 
de l'observateur, la seconde s'inscrit au seul plan logique où scientifiquement il s'éta- 
blit. 

Peut-être nous reprochera-t-on d'employer dans une affaire d'art le terme de «per- 
tinence)) que la théorie, chez nous, réserve au plan du langage. Mais, outre celui de 
marquer la duplicité des séries et des ensembles en utilisant en couple deux mots que 
les dictionnaires donnent pour quasiment synonymes, nous y trouvons l'avantage, en 
étendant un mot glossologique à son analogue ergologique, de rappeler que la capaci- 
té rationnelle de différencier et classer et celle de diviser et associer intéressent éga- 
lement les quatre plans de rationalité (43b), donc que l'art est aussi rationnellement 
structuré que le langage et ne peut être uniment traité du seul point de vue du des- 
cripteur. 

248. Reconnaissance archéologique de la structure ergologique de l'ouvrage, la per- 
tinence des séries et des ensembles s'établit soit par «auturgie», soit au vu des effets 
qu'entratnent pour son utilité les substitutions, effectives ou supposées, de sa matéria- 
lité. 

Résumons : l'homme n'a d'autres capacités rationnelles que de taxinomie et de 
générativité, en sorte queila méthode scientifique consiste dans l'exploitation des 
divers classements et associations qui procèdent respectivement de l'une et de l'autre. 
Mais l'archéologie se trouve scientifiquement à la tête de deux genres de séries et d'en- 
sembles, ceux qui sont inhérents à l'objet mis en examen et que nous nommons «per- 
tinents)); et ceux qu'elle établit elle-même et que nous disons «congruents». Comment 
alors établir pertinence et congruence? 

La pertinence, pour commencer par elle, n'est que la reconnaissance archéologique 
de la structure artistique de l'ouvrage; mais, pour lui être inhérente, il s'en faut cepen- 
dant qu'elle nous apparaisse immédiatement. En effet, il importe ici de le rappeler 
encore (66-69)) traits et parties utiles de l'ouvrage ne se confondent pas avec la liste 
des propriétés physiques de la matière ou des morceaux composants, de sorte qu'en 
chaque cas la reconnaissance des indices utiles requiert une analyse ergologique du 
fabriquant et du fabriqué. Pour ce faire, il est deux voies, l'une, ergologique et l'autre, 
logique. 

(a) Un procédé, sans doute aussi ancien que l'archéologie, est celui qu'on a récem- 
ment feint de découvrir en le systématisant et l'instituant sous le nom d'archéologie 
expérimentale», mais auquel - pour des raisons que nous dirons plus loin - nous- 
mêmes préférons celui d'«auturgie» (271). Parce qu'il est homme, l'archéologue est 
technicien et, en présence d'un outil inconnu, a donc toute aptitude d'«œuvrer par lui- 
même» pour tenter - en dépit de possibles maladresses naturelles de la dextérité et 



de la difficulté culturelle d'apprentissage qu'introduit, entre des temps ou des lieux ou 
des milieux éloignés, l'écart d'usages différents - d'en reconnaître la manœuvre, à la 
façon dont tout un chacun, par tâtonnement, s'essaie à faire fonctionner le nouvel 
aspirateur ou à ouvrir une bouteille fermée d'un dispositif inhabituel. En celà se mani- 
festent non pas des caractères «significatifs» comme l'ordinaire prégnance du langage 
et du sens le fait trop souvent dire, mais à strictement parler des différences et des 
divisions utiles : c'est monté ainsi pour faire cela, ou ça permet cela parce que c'est 
monté ainsi.. . 

(b) Si le recours ne suffit pas à la capacité technique que partagent, par un com- 
mun accès à la raison, l'observateur et l'observé, c'est vers la réflexion logique sur le 
modèle ergologique qu'il faut alors se tourner. Or - pour résumer ici ce qui a été lon- 
guement expliqué en son lieu -, si l'outil, pour nous, est à deux faces, nous refusons 
que l'une soit matérielle et l'autre immatérielle; tout au contraire, par la réciprocité 
de l'analyse, chaque face tient à la matérialité : bien sûr, le moyen, seul, est matériel, 
et non la fin; mais le moyen n'est «fabriquant» qu'autant qu'il correspond à une varia- 
tion de la «tâche» dans le «fabriqué», comme la fin n'est fabriqué qu'autant qu'elle cor- 
respond à une variation du «dispositif>> dans le fabriquant (66, 70). Ce qui fait élimi- 
ner d'emblée toute argumentation qui ne s'appuie pas sur des marques matérielles 
(73). 

Pour ce faire, puisqu'il s'agit ergologiquement de variations réciproques entre la 
matérialité de l'outil et son utilité, la pertinence doit s'établir à l'observé des change- 
ments qu'entraînent pour la seconde les «substitutions», effectives ou supposées, 
intervenant sur la première. Pour prendre un exemple d'ordre taxinomique, si, en réa- 
lité ou par imagination, nous remplaçons la vitre de la fenêtre par un panneau de bois, 
l'isolation demeure assurée, mais non point la transparence et la translucidité que 
conserverait au contraire, mais sans l'isolation, le treillage. 

249. La congruence consiste en l'établissement &ne relation symbolique, mais non 
pas forcément causale entre un  caractère observable de l'ouvrage, d'ordre taxinomique 
ou associatifj et un  sens qui en fait un  indice; en une CO-variation des indices et des sens 
dont la récurrence établit la crédibilité. 

Qualité de séries et ensembles établis par l'observateur pour servir à la connais- 
sance, la congruence est d'ordre logique ou plutôt, même si elle s'exprime évidemment 
en mots, prélogique puisqu'elle consiste simplement - dans l'acception précise où 
nous prenons toujours l'expression (40a) - en une relation symbolique entre un indi- 
ce observable et un sens qui ne l'est pas immédiatement. 

(a) Le point essentiel est d'entendre que l'indice n'a sur le sens ni antécédence chro- 
nologique ni antériorité logique, mais que l'un et l'autre sont nécessairement contem- 
porains. Certes, dans la pratique, le repérage de l'indice paraît précéder l'établisse- 
ment du sens : on voit d'abord que cet Ajax à figures rouges est pourvu d'un œil des- 
siné de face et l'on dit ensuite que le vase est antérieur à 480. En fait, il est édifiant 
que personne ne songe à regarder le nez à fin de datation : c'est qu'on ne sait quel 
enseignement en tirer! Au contraire, parmi des dizaines de caractères CO-présents et 
également observables, l'œil de face n'a pris le statut particulier d'indice que pour 
autant qu'on a cru pouvoir lui conférer un sens de datation. Pareillement, pour pas- 
ser de la série à l'ensemble, on observe d'abord la stratigraphie pour en inférer ensui- 
te des conclusions chronologiques, mais on ne ferait pas d'elle un tel cas si la super- 



position spatiale des couches, seule immédiatement observable, n'était pas tenue pour 
symboliquement significative de la succession temporelle des périodes (2, 198-199; 5, 
20-21). 

C'est donc le sens qui d'un caractère fait un indice : la proposition n'est pas que 
d'intérêt théorique, mais d'une grande portée pratique, en ce que, bien comprise, elle 
devrait conjurer l'habitude de recourir à n'importe quel caractère sans en raisonner le 
sens, et par là d'en faire une exploitation désordonnée (258b). 

(b) Simple relation symbolique d'un indice et d'un sens, il faut bien entendre que 
congruence n'est pas obligatoirement étiologie, qu'il peut être indifférent qu'on sache 
ou non expliquer la cause du caractère élu comme indice (5, 17-18). 

En donnant plus haut des exemples d'indices congruents, nous parlions d'acciden- 
tel ou de hasard (247a) : nous voulions souligner que l'indice, pour être instructif, peut 
être fortuit. Non pas, bien entendu, que tel ou tel caractère de l'ouvrage ne résulte pas 
d'une cause quelconque, mais l'information qu'il nous délivre n'est pas forcément cette 
cause; le sens de l'indice, le plus souvent, n'est pas sa raison. Par exemple, l'apparte- 
nance au Ive plutôt qu'au Ve siècle n'explique probablement pas que se soient alors 
modifiées les proportions du canon statuaire grec, mais le fait est que la réduction de 
la tête d'une statue au huitième, et non plus au septième du corps indique une data- 
tion après le Ve siècle. Ou encore, on ne saura pas forcément expliquer par la sociolo- 
gie du Second Empire l'extrême gonflement des robes de cette époque, mais toujours 
est-il, en opposition à la moindre ampleur des vêtements féminins antérieurs et ulté- 
rieurs, qu'il est un indice chronologique des années 1860. L'indice n'étant générale- 
ment pas la manifestation d'une cause à laquelle le retour nous est fréquemment 
impossible, il consiste simplement dans sa coïncidence constante à tel sens. C'est une 
affaire d'ordre statistique : quelles que soient les causes de la coïncidence, l'important 
est que l'univalence et la CO-variation de tel indice et de tel sens soient récurrentes. 

C'est seulement dans les «interrelations» que le rapport du sens à l'indice est par 
nature causal, en ce qu'il est une raison, dans tous les sens du terme, aux marques 
que porte l'ouvrage (262). Ces marques ne sont pas obligées, mais, si elles existent, 
elles ne sont pas cette fois fortuites puisqu'elles trouvent leurs causes dans l'inciden- 
ce sur l'ouvrage, d'une autre capacité rationnelle, d'une autre raison. Ainsi, si les pro- 
portions canoniques statuaires ne sont pas de soi causalement liées à une date, à un 
siècle plutôt qu'un autre, elles n'en trouvent pas moins leur ((raison d'être», leur cause 
dans l'incidence de la représentation sur l'art, dans une théorisation explicite de l'es- 
thétique et de la beauté. De même, peut-être le gonflement des robes, s'il n'est pas cau- 
salement issu d'un moment, peut-il cependant sociologiquement provenir, dans l'eth- 
nicisation de l'art en style, de la tendance à rompre avec l'usage immédiatement anté- 
rieur, quitte à parfois retrouver un usage plus ancien. 

(c )  A la différence de la pertinence qui, dans l'acception où nous prenons le mot ici, 
tient à la seule ergologie, la congruence - quelle que soit la difficulté qu'y créent tant 
la multitude des séries et des ensembles que la multivalence et des indices et des sens 
(258b) - ne requiert que la très élémentaire et très banale relation symbolique à 
laquelle nous recourons (et avec nous, l'animal!) à tout bout de champ. Aussi, loin 
d'être propre à l'archéologie, se retrouve-t-elle, totalement identique, dans l'enquête 
policière à laquelle il est si courant de la comparer (1 ,  10; 2, 198; 5, 24), ou dans la 
médecine dont le diagnostic est étroitement parallèle au «diagnostic archéologique» (5, 
11-26). 



250. Parce qu'elle consiste dans la co-variation de l'indice et du sens, la congruence 
ne doit être attentive qu'à leur mutuelle relation : la valeur des indices tient alors, non 
à leur nature ou à leur origine, mais à la rareté du sens dont ils sont porteurs, à leur 
«pondération». 

(a) Relation symbolique, définie par le seul enchaînement de deux objets et par leur 
co-variation, la congruence, loin de tenir les indices comme des termes indépendants, 
ne saurait les considérer, ni les valoriser qu'en raison de leur sens. Aussi leur valeur 
se mesure-t-elle à leur inégale «pondération». Comme un même trouble peut être 
médicalement le symptôme de plusieurs maladies, un même élément de l'ouvrage 
peut être l'indice de plusieurs sens : les indices les plus précieux sont évidemment les 
plus «lourds», c'est-à-dire ceux qui portent le plus petit nombre de sens (5, 19). 

(b) Aussi, n'en déplaise à ceux qui hiérarchisent les indices selon leurs prétendues 
«scientificité» ou «objectivité», la congruence est-elle indifférente à leur origine ou à 
leur mode de production. Tout, en principe, est susceptible de devenir indice. A la dif- 
férence de ce qu'implique ergologiquement la pertinence, l'indice - qui n'a rien d'un 
«signal» répondant à une fin déictique explicitement incluse dans la production (93) 
- peut être un caractère naturel de l'ouvrage, comme la rougeur de l'argile attique 
qui en indique la localisation; ou un accident, tels les ratés d'exécution, réalisés mais 
non pas fabriqués puisque étrangers tant à l'utilité qu'au dispositif, comme le flam- 
mage des tommettes du XVIIe siècle qui, dû à une cuisson inégale, est un excellent 
indice de datation; ou une trace (273b) comme l'usure ou le défraîchissement qui 
indique un emploi répété; ou une association avec d'autres ouvrages comme cela s'ob- 
serve en fouille mais aussi bien en d'autres situations. 

De cette diversité d'origine nous n'excluons pas, encore plus «antiscientifiques» 
dussent-ils paraître aux tenants d'analyses chiffrables, les indices les plus impres- 
sionnistes, comme l'expression des visages dans l'attribution d'une toile; certes, ils 
sont plus difficilement communiquables et enseignables que la teneur en manganèse 
d'une argile, mais scientifiquement, dans la juste acception de ce terme, seul importe 
que le sens en soit solidement établi, c'est-à-dire que soit démontrée la co-variation de 
cet indice et de ce sens. 

Et bien sûr il n'est, du point de vue de la relation congruente, aucune différence 
entre un caractère observable à l'œil nu et un caractère repéré en laboratoire : c'est 
par la même relation symbolique que la rougeur de l'argile et son analyse physico-chi- 
mique sont l'indice de son atticité. 

251. Pareillement, parce qu'il s'agit de la co-variation de deux termes, chacun d'eux 
doit être constitué de manière autonome : c'est pourquoi le sens ne saurait, par un rai- 
sonnement circulaire, s'établir à partir de I'ouvrage lui-même. 

La congruence est la co-variation de deux termes qui ne valent qu'en raison l'un de 
l'autre - d'où le prix que nous accordons à la pondération des indices - mais qui, 
pour co-varier, doivent être distincts. Aussi, sauf à tomber dans un raisonnement cir- 
culaire, le sens doit-il être établi autrement que par l'examen de l'ouvrage, c'est-à-dire, 
en fin de compte, autrement que sur l'indice lui-même : ce serait pure tautologie de 
décider qu'un caractère de l'ouvrage indique telle date, tel statut social du destinatai- 
re, etc. si on ne le savait pas par d'autres voies. 

Celles-ci sont très diverses. Autant qu'à celle de l'indice, la congruence est indiffé- 
rente à l'origine du sens qui, lui aussi, peut s'établir par n'importe quel moyen, et, au 



risque, ce disant, de contrister certains, les textes les plus «littéraires» font en cela 
bande commune avec les données les plus «scientifiquement» physico-chimiques, géo- 
logiques, minéralogiques, hydrologiques, etc. (2, 198-200; 5, 12-16; 60b). 

Cette obligation d'établir en dehors de l'ouvrage incriminé le sens de l'indice 
congruent légitime pleinement le traditionnel recours de l'histoire de l'art à l'archi- 
vistique (actes notariaux de vente, lettres, journaux.. .) pour identifier le sujet d'une 
image, déterminer l'auteur d'un tableau anonyme, préciser la chronologie de ce qui est 
indécisément daté.. . A suivre cette voie ses gains ont été spectaculaires, autant que 
ses échecs quand elle s'imagine que le seul examen de l'œuvre pourvoira suffisamment 
à la production d'indices d'attribution ou de datation. C'est une erreur que ne com- 
mettent pas les faussaires les plus délurés! il s'en est récemment découvert qui intro- 
duisaient de fausses pièces dans les dossiers des archives publiques, ayant parfaite- 
ment entendu que la véracité de l'œuvre ne se reconnaît pas en elle-même et en ses 
caractères prétendument discriminants, mais s'accrédite par la possibilité, en dehors 
d'elle, d'attester du sens, ici l'identité de l'auteur, dont ensuite seulement se cherche- 
ront en elle les indices congruents. 

Reste, bien entendu, que le témoignage archivistique, comme la monnaie qui per- 
met de cerner la date du vase avoisinant, sont aussi des ouvrages qui, par conséquent, 
sont eux-mêmes à attribuer, dater, etc. (276). 

2. Les procédures 

Procédures et opérations 

252. La méthode, unique, des séries et ensembles se particularise, selon les objectifs 
visés, en une pluralité de procédures qui donnent lieu à autant d'opérations et qui se 
répartissent en trois groupes : invention, relève et révèle. 

Si la méthode des séries et des ensembles est une, cela veut dire qu'elle sert à 
résoudre toutes les questions, depuis l'élémentaire «de quand cela date-t-il?» jusqu'à 
chercher ce qui caractérisait le style de telle situation historique déterminée ou quel 
droit implicite régissait alors l'imagerie. C'est pourquoi, selon l'objectif visé, elle se 
particularise en un certain nombre de procédures distinctes et se met en œuvre en 
autant d'«opérations». 

Cette pluralité des procédures et des opérations correspondantes est réductible à 
trois catégories qui se commandent logiquement : avant les opérations intéressant la 
«révèle» qui nous est apparue comme l'objectif final de l'archéologie (231c) se placent 
celles de la «relève» (228)) qui du vestige fait un document, c'est-à-dire, selon l'étymo- 
logie, un élément propre à instruire, mais aussi, préalable obligé, celle de l'ainven- 
tion», qui d'une chose fait un <<vestige» d'art, inséré dans un jeu corrélatif (245) et soli- 
daire (246) de rapports taxinomiques et associatifs. 

La révèle a normalement affaire à des populations d'ouvrages tandis qu'invention 
et relève concernent isolément des individus : on trouve et on date cette mosaïque tan- 
dis qu'un faciès iconographique, stylistique, etc. porte sur plusieurs mosaïques. 
Néanmoins l'individuel n'échappe pas plus que le collectif aux rapports taxinomiques 
et associatifs. Aussi invention, relève et révèle s'opèrent-elles également par recours à 



des séries et à des ensembles (3,111). Mais ceux-ci, selon les opérations, ressortissent 
tantôt à la pertinence et tantôt à la congruence. 

Opération d'invention 

253. Visant à l%invention» scientifique indépendamment des implications profes- 
sionnelles de la découverte, la procédure de «collecte» inscrit le vestige dans un réseau 
solidaire de relations taxinomiques et associatives. 

C'est une évidence, la condition première de l'archéologie est d'avoir quelque chose 
à étudier. C'est pourquoi, en fouille ou autrement, on met toujours en avant la ((décou- 
verten. Mais c'est la une démarche professionnelle où se mêlent des composantes 
d'ordre technique, social ou juridique que l'«anascaphique, nous offrira l'occasion de 
détailler (286). Aussi, dans l'optique qui est ici la nôtre, importe-t-il de l'épurer de ces 
éléments étrangers pour la réduire à sa seule composante scientifique que nous nom- 
mons l'«invention», c'est-à-dire la prise en compte d'une chose au sein d'un système 
technique (2, 185). Tandis qu'en se combinant, la diversité des appareillages, de l'or- 
ganisation individuelle ou collective, des réglementations donne à la découverte de 
multiples aspects (rien ne ressemble moins à la fouille d'un tell que la prospection 
aérienne du limes ou la recherche en automobile des Mariannes de village), l'inven- 
tion offre au contraire un visage unique, consistant toujours à donner à la chose trou- 
vée un statut intelligible, à en faire un vestige. Aussi, visant à l'invention, la procé- 
dure que nous appelons «collecte» est-elle purement logique, sans rien à voir avec la 
collecte des vieux journaux par les chiffonniers d'Emmaüs et sans nullement équiva- 
loir à l'exhibition matérielle des choses. Celles-ci, répétons-le, ne sont pas objet de 
science (3); ou, si l'on veut, il n'est pas scientifiquement de données brutes. 

La procédure de collecte fait de la chose découverte un vestige inventé, en en dif- 
férenciant et classant les variables et en en divisant et composant les parties. Par là, 
en premier lieu, elle a charge d'assurer la solidarité des séries et des ensembles contre 
le déséquilibre qu'introduit souvent la façon dont pratiquement se présente l'objet 
d'étude : c'est pourquoi, disions-nous, devant un ensemble, il importe de n'en pas 
négliger les relations sérielles, de même à l'inverse que les corrélations associatives 
devant une série (246b). Par exemple, les prédelles isolées ou les retables qu'exhibent 
nos musées ne s'expliquent qu'en considération de l'ensemble qu'ils formaient avec 
l'autel, tandis que l'autel en place dans une église ne s'explique qu'en opposition à des 
séries d'autels différents par le tabernacle, les nappes, le luminaire, etc. (2,14-15,185- 
186; 3, 249-251). 

254. Parce qu'elle a à reconnaître toutes les corrélations, tant des séries entre elles 
que des ensembles entre eux, la collecte fixe la discrimination des séries et l'extension 
des ensembles à étudier, sans souci des limitations professionnelles de la démarche du  
«corpus». 

La pratique est courante en archéologie d'annoncer qu'on étudie les portraits, mais 
seulement ceux qui sont peints, ou qu'on va faire sa thèse sur la gare de l'Est, mais 
«sans prendre» le dépôt de la Villette. C'est là une commodité professionnelle, mais 
scientifiquement il en va tout autrement. 



Sur l'axe taxinomique, en premier lieu, on ne peut empêcher, même si on refuse 
personnellement d'en traiter, que les portraits sculptés aient affaire avec les portraits 
peints auxquels ils s'opposent techniquement; ni davantage, si on s'intéresse aux tro- 
phées sportifs, qu'industriellement ils soient en homotypie partielle avec d'autres 
mémoriaux sportifs et avec les trophées scolaires, etc. Et chaque fois qu'on croit devoir 
modifier le critère de définition d'une série, l'organisation même de l'univers tech- 
nique impose de nouvelles corrélations : sitôt que l'accès à la personne, et non plus la 
ressemblance, est reconnu comme critère de la portraiture, le portrait entre en rela- 
tion avec l'inscription du nom propre et avec le dormitoire (1 ,  76-77); de même, si l'on 
fait de l'ostentatoire le critère de l'épigraphicité, les frontières de la série des inscrip- 
tions se trouvent déplacées (6, 14-18). 

Et pas davantage, sur l'axe génératif, les amateurs des «cathédrales du XIXe siècle» 
ne peuvent empêcher qu'en tant qu'elle est «station» la gare inclue aussi le dépôt, ni, 
comme «débarcadère», les stands de journaux ou de sandwichs ainsi que les autobus 
ou métro qui assurent le relais du transport des voyageurs (2,191). De même, quelque 
intérêt exclusif que le chercheur puisse porter à l'architecture religieuse, un sanc- 
tuaire de pèlerinage comprend aussi les hôtels et autres bâtiments d'hébergement (6, 
74). 

Visant à reconnaître toutes les relations taxinomiques et associatives des vestiges, 
la collecte fixe ainsi la discrimination des séries et l'extension des ensembles, et tyran- 
niquement pour la raison que le chercheur n'est pas maître de ce qui est sans lui déjà 
organisé (245). Aussi dirons-nous plus loin que la limitation professionnelle d'un «cor- 
pus» ne dispense jamais des exigences de la collecte (291). 

255. L'invention contribue à établir l'artificialité des vestiges. 
Un premier effet, fondamental, de l'invention est de contribuer à établir l'artificia- 

lité du vestige. On n'y songe guère que devant des embarras ponctuels, mais la dis- 
tinction ne va pas forcément de soi entre le naturel et l'artificiel, entre une pierre cas- 
sée et une pierre taillée, entre une forêt spontanément poussée et une forêt indus- 
trieusement plantée, entre la haste d'une lettre évanide dans une inscription et une 
fêlure de la pierre. Pour l'archéologie actuellement dominante qui s'occupe de tout ce 
qu'elle trouve en creusant, il n'est déjà pas indifférent de distinguer ce qui tient ou non 
à la fabrication; mais pour la nôtre, rendue exclusivement comptable de l'art, le préa- 
lable de toute étude est, si l'on peut dire, de délivrer à ce que nous examinons un cer- 
tificat d'artificialité (10, 91). 

Les critères d'artificialité parfois avancés, la régularité ou la récurrence, ne méri- 
tent pas une foi totale : sans doute est-il rare que des peupliers poussés naturellement 
s'alignent tous les cinq mètres, mais la confusion florale d'un «jardin de curé» n'en est 
pas moins plantée. Et que n'a-t-on entendu, tantôt que l'artificiel est aussi beau que 
nature, tantôt que la Nature est une artiste (192)! Au vrai, sauf à le savoir par ailleurs, 
par exemple pour avoir assisté à la fabrication, il se peut qu'il ne soit rétrospective- 
ment aucun critère apte à nous assurer à tout coup de l'artificialité de l'art; mais c'est 
quand même la possibilité de situer un caractère dans une série ou une partie dans 
un ensemble ergologique qui fournit la meilleure présomption. 



Opérations de relève 

256. Visant à rétablir l'ouvrage dans son intégrité d%n moment par la procédure de 
«restitution», «agrégative» ou «ségrégative», l'opération de relève organique est une opé- 
ration logifiée de refabrication conforme au modèle ergologique de l'outil. 

Pour des raisons tant naturelles qu'humaines (149)) l'ouvrage du passé, parfois 
même du passé récent, nous parvient souvent plus ou moins délabré, non seulement 
cassé mais amputé, ou parfois, au contraire, augmenté d'ajouts. Il n'est alors pas plus 
instructif comme ouvrage que ne l'est comme message une inscription lacunaire ou, 
inversement, un texte encombré d'interpolations, et il importe donc de le «relever» de 
sa ruine, de le rétablir dans son intégrité matérielle ou, pour mieux dire puisqu'il est 
rationnellement organisé, dans son intégrité organique. 

Avant toute mise en œuvre de la procédure de restitution, c'est même cette organi- 
sation rationnelle, cette préformalisation de l'ouvrage qui permet à quiconque - 
parce que, lui aussi, homo faber comme le fabricant - de s'aviser qu'il manque 
quelque chose ou qu'il est du superflu, comme de constater qu'il a affaire à un ouvra- 
ge détruit et non à un amoncellement naturel. Venant à l'esprit parce qu'on participe 
comme humain de la même rationalité technique, parce qu'on présuppose un ordre 
rationnel de l'ouvrage, l'idée même qu'ait existé un autre état que celui qui pour l'heu- 
re est visible est donc déjà potentiellement de la restitution. 

(a) Mais cette procédure scientifique ne peut se réduire aux démarches tradition- 
nelles auxquelles on recourt alors : si nécessaire soit-il pratiquement dans la rbalité 
et même s'il en est le préalable professionnel obligé, le relevé systématique de tout ce 
qu'on peut appeler les ruines - pierres sur le terrain ou morceaux des pots - n'est 
pas pour autant de la restitution. Et de même de la collation de tout ce qui ressem- 
blerait d'une façon ou d'une autre à quelque caractère ou partie de ce qu'on a sous les 
yeux, de tout ce qu'on nomme habituellement les parallèles. 

(b) En effet, la procédure qui constitue l'opération de ((relève organique» ne consis- 
te pas en une relation lâche entre toutes les ruines et tous les parallèles, mais en 
l'analyse réciproque des «vestiges» et d'un «modèle» dans lequel ils sont identifiables 
et composables. La ruine, en effet, n'est valablement élue en vestiges qu'autant qu'el- 
le est utile au modèle; et réciproquement les parallèles ne sont modèle qu'autant qu'ils 
sont matériellement marqués dans les vestiges. Quiconque a gardé en tête nos propo- 
sitions 66 et 70 aura reconnu la définition même de l'outil : le vestige est à la ruine ce 
que le fabriquant est au moyen, comme le modèle est aux parallèles ce que le fabriqué 
est à la fin. La restitution n'est rien d'autre qu'une re-fabrication; aussi, fondée ergo- 
logiquement dans la structure technique de l'ouvrage, relève-t-elle évidemment de la 
pertinence (1, 102-103; 2, 191-1921. 

Ainsi l'important n'est pas d'accumuler des ruines ou leurs caractéristiques, mais 
d'y élire certains traits pertinents, parce qu'utiles au modèle refabriquant : quanti- 
tativement la totalité des moellons d'un mur n'autorise pas la restitution de la hau- 
teur d'un étage alors que suffisent à la permettre les seules partie inférieure et partie 
supérieure d'une colonne dorique. De même, de toutes les caractéristiques des paral- 
lèles seules sont à retenir celles qui se trouvent précisément marquées dans les ves- 
tiges. 

(c) Autant que de lacunes à compléter nous avons également parlé d'ajouts à 
retrancher. C'est qu'ainsi unitairement définie, la restitution peut cependant tendre à 



deux buts opposés. Fréquemment - et c'est à quoi le mot fait d'abord penser -, elle 
vise à remonter un ensemble dont les composants ont été naturellement ou artificiel- 
lement dispersés ou détruits : que portait cette colonne, qu'est-ce qui pouvait bien 
venir s'attacher à cette boutonnière? Mais il arrive très souvent aussi que les éléments 
d'un ouvrage se trouvent techniquement repris dans un autre ouvrage ultérieur : que 
reste-t-il en ce château classique de son prédécesseur médiéval, dans cette robe cent 
fois retapée qu'est-ce qui appartient à son état premier ou à ses états successifs? il 
s'agit cette fois de démonter un ensemble pour en retrouver les différents ensembles 
composants. Selon qu'elle vise à rétablir l'intégrité d'un ouvrage défiguré ou à désin- - 

tégrer un ouvrage transfiguré, la restitution sera dite «agrégative» ou «ségrégative» (1, 
119-120). 

(d) Enfin, parce qu'elle est une opération logique, la restitution n'a pas d'étendue 
et ne peut se confondre avec la résolution d'un cas réel. Si dans le principe tout au 
départ est restitution, dans la pratique certaines parties de l'ouvrages sont resti- 
tuables, tandis que - suivant alors des démarches professionnelles - d'autres, dis- 
pensant par là de la restitution, sont directement ((restaurables)), et d'autres seule- 
ment «reconstituables», c'est-à-dire imaginables (292). Ce qui veut dire, contre l'usa- 
ge ordinaire, qu'il est rarissime qu'on puisse tout uniment parler de la restitution d'un 
ouvrage. 

L'opération n'a pas non plus de forme déterminée, ni dans son élaboration, ni sa 
communication. Elle n'est scientifiquement qu'un raisonnement, quelles que soient les 
démarches professionnelles qu'elle emprunte ou qui la véhiculent : démonstrations 
écrites, dessins en tous genres, maquettes ou même réfection matérielle : sur l'agora 
d'Athènes, la stoa d'Attale est ainsi, en majeure partie, une restitution ni plus ni 
moins que les dessins d'architecture des Envois de Rome. 

257. Différentes par la visée, les quatre opérations de relève industrielle et les trois 
opérations de relève historique sont semblables par la méthode : elles consistent toutes 
à donner sens à des indices congruents, tant opposés en séries que composés en 
ensembles, repérés sur les vestiges. 

(a) Le délabrement où peut tomber un ouvrage durant une «carrière» souvent 
longue n'intéresse pas seulement son état de conservation, mais son état civil. A cette 
perte plus ou moins complète d'identité correspond ce qu'en traitant des objectifs nous 
avons appelé les opérations de relève industrielle et de relève historique (228). 

Répondant à des interrogations distinctes, les sept opérations ici requises sont défi- 
nitoirement différentes par la visée, mais elles sont méthodologiquement semblables, 
comme l'ont montré les exemples choisis plus haut pour faire sentir l'unicité de la 
méthode (244) : qu'on arguë des formes et des dimensions différentes de deux réci- 
pients à fin d'affectation, d'me certaine façon de poser la touche à fin d'attribution, 
des variantes d'alliage dans le bronze à fin de datation, de la présence ou l'absence de 
telle attache ou telle dentelle dans des coiffes paysanes à fin de localisation, etc., il 
s'agit à chaque fois d'opposer des traits mutuellement exclusifs et de leur donner sens 
(249). 

Si en tous ces cas la relève repose sur la mise en série de caractères opposables et 
classables, il est attendu qu'elle puisse aussi bien reposer sur la mise en ensemble de 
parties segmentables et composables (246). La solidarité de ces deux voies trouve une 
excellente illustration dans le couple traditionnel de la datation par le style ou par le 



contexte de fouille, par différenciation ou par association : ce vase sera daté du IIIe 
siècle parce qu'il ressemble à un autre vase réputé de cette époque ou parce qu'il était 
dans la même tombe qu'un autre objet déjà censément daté. 

(b) Méthodologiquement consubstantielles, ces sept opérations sont toutes affaire 
de congruence. Peut-être cependant, parce que le «trajet» est la phase performanciel- 
le de la fin, imaginerait-on d'abord que l'affectation ressortit non pas à la congruence, 
mais à la pertinence. Ce serait négliger les restrictions sociologiquement afférentes à 
l'usage (144) : l'outil, certes, inclut sa manœuvre, mais par sa polytropie il est bon à 
diverses utilisations; aussi l'établissement de son «emploi» effectif oblige-t-il autant 
que les autres opérations de relève à connaître la référence conjoncturelle. Un huilier- 
vinaigrier est ergologiquement apte à contenir deux liquides utilisables concomitam- 
ment, mais il faut savoir par ailleurs si ce sont ceux qui composent la vinaigrette ou 
un autre mélange tel qu'était, par exemple, dans le monde gréco-romain celui de l'hui- 
le et du garum. 

En cela, bien qu'elles soient pourtant traitées souvent comme des cas particuliers, 
les industries déictiques ne font pas exception : techniquement polytropique comme 
tout ouvrage et polysémique en tant qu'elle participe du langage, l'image tient aussi 
sociologiquement au style et à la langue du moment (95~) ;  aussi ne suffit-il pas de la 
contempler pour en reconnaître le sens : elle est inintelligible, c'est-à-dire inaffectable 
si l'on ne sait par ailleurs à quel usage conceptuel elle se réfère, ce qui nous a fait plu- 
sieurs fois condamner comme exemplairement inepte le projet répété de comprendre 
le chaudron de Gundestrup dans l'ignorance totale des pensers scandinaves du temps 
(4, 287-289). Exactement comme l'écriture reste «lettre morte» sans la connaissance 
de la langue qu'elle a pour fin de transcrire (6, 34). 

258. La difficulté des relèves industrielle et historique tient à trois causes princi- 
pales : le défaut d'informations permettant l'établissement d u  sens, la multitude non 
finie et la multivalence des indices et des sens, l'interdépendance des différentes opéra- 
tions. 

Ainsi distinguées dans leurs visées et caractérisées par la commune logique de la 
congruence, les opérations de relève industrielle et historique ne vont pourtant pas 
sans des difficultés qui tiennent à trois causes principales. 

(a) La plus simple, et la plus désespérée, est l'impossibilité absolue d'établir le 
sens : nous avons fortement souligné qu'à moins de tomber dans le travers répandu de 
la tautologie, on ne saurait l'asseoir que sur une information extérieure à l'ouvrage 
lui-même; or, cette information peut faire totalement défaut. 

A vrai dire, dans la pratique, il est facile de se leurrer sur ce genre de carence. Ainsi 
une toile non signée du foyer du Théâtre des ~ h a m ~ s - l h ~ s é e s  sera attribuée à 
Bourdelle à la fois, sériellement, parce que le style paraît en être celui des autres 
œuvres de l'artiste et, associativement, parce qu'elle appartient à un ensemble de 
toiles signées de lui (2, 193, 195). S'il paraît tout simple d'étendre ce qu'on sait d'une 
identité à des identités similaires, ou d'une unité à des unités complémentaires, en 
fait le problème reste entier, car pour attribuer cette toile à Bourdelle par conformité 
au style de ce peintre, il fallait déjà savoir que ce style était le sien et qu'il n'était pas 
partagé par d'autres artistes; et pour le faire par association aux toiles voisines, 
qu'elles étaient de lui. En un mot, comment tel élément, avant d'intervenir par simi- 



larité dans une série ou par complémentarité dans un ensemble, a-t-il été lui-même 
attribué, approprié, daté, localisé, etc.? 

Il arrive que l'ouvrage lui-même fournisse, complète ou partielle, une réponse qui 
tout simplement dispense d'une ou plusieurs opérations de relève. En effet, dans cer- 
tains cas, heureux pour nous, il affiche toute la réponse, le plus souvent écrite - la 
toile est signée, le nom du bâtiment est inscrit à son front, la date est frappée sur la - 

monnaie, etc. -, ou parfois sous la forme d'un indicateur comme ces marques de 
fabrique, poinçons, etc. dont pour une part nos «logos» sont l'avatar contemporain. 
Toutefois, la plupart des ouvrages ne livrent pas un tel signal incorporé à la produc- 
tion, fait pour renseigner; tout différemment (93)) ils comportent des éléments ne rele- 
vant pas de l'industrie déictique et n'ayant donc pas pour fin d'instruire, mais dont 
nous-mêmes tirons instruction en leur donnant un sens relatif au producteur, à l'ex- 
ploitant, à la date, etc. Mais ce sens n'est pas directement délivré par l'ouvrage et il 
faut le poser par ailleurs. 

Pour ce faire, si tous les moyens sont bons, parfois issus des sciences de la nature 
(250b), ce sont quand même les textes qui constituent le plus riche vivier de données 
aptes à établi la congruence. Or, leur apport est très inégal. Parfois la congruence est 
parfaite, la source convient si bien aux objectifs que d'un coup ils sont tous atteints : 
quand l'archéologie classique s'attache à faire se correspondre une liste de vestiges 
sans noms livrés par l'investigation et une liste de noms sans vestiges que lui fournit 
la littérature ou l'épigraphie, il arrive que la dénomination de l'anonyme lève toutes 
les inconnues; si cet éphèbe est le Doryphore, on sait du coup son auteur, sa date, sa 
raison d'être.. . Mais le plus souvent c'est seulement une seule des opérations qui trou- 
ve solution. Et plus fréquemment encore l'établissement de la congruence est à tous 
égards impossible : la relève industrielle et historique se solde par une aporie dont 
bien des archéologues, voulant réponse à tout, refusent l'idée, mais à laquelle il est 
souvent sage de se résigner (280~). 

(b) Seconde difficulté, la multitude indéhie et la multivalence des indices et des 
sens. La congruence, nous l'avons dit (249~1, n'est nullement propre à l'archéologie, 
mais elle s'y pratique de façon complexe. Ainsi, la mise en concordance d'une liste de 
vestiges sans noms et d'une liste de noms sans vestiges ne differe pas dans le princi- 
pe de ces jeux d'enfants où le joueur doit rapporter dix chapeaux à dix métiers, invité 
en somme à établir dix relations symboliques congruentes; mais, d'une part, chaque - 

liste est finie : il ne peut être en cause que ces chapeaux et ces métiers-là; et, d'autre 
part, la relation est univoque : un seul chapeau pour un métier et un seul métier pour 
un chapeau. En archéologie, tout au contraire, indices et sens, même dans un seul sec- 
teur ou domaine, sont en nombre indéterminé et chacun d'eux peut porter des sens 
divers. 

S'agissant par exemple de la datation, la diversité des matériaux, les modes d'as- 
semblage des pièces, la façon de dessiner, sans parler des variantes ergologiquement 
«inutiles», fournissent de nombreux indices auxquels il est a priori autant de sens 
chronologiques qu'il est de dates envisageables! Mais des uns et des autres ferait-on 
la liste qu'elle serait le plus souvent réputée non finie : comme en médecine les symp- 
tômes, un caractère peut à tout instant recevoir sens et donc devenir indice; quant au 
sens, si dans le cas de la datation la référence au calendrier réduit le champ du pos- 
sible, qui, dans l'attribution, peut se figurer que les praticiens dont le nom nous est 



parvenu étaient les seuls de leur temps? ou, dans l'affectation, se targuer d'avoir envi- 
sagé tous les emplois imaginables d'un ustensile? 

A cette difficulté qu'indices et sens soient en nombre indéfini s'ajoute celle de leur 
multivalence : ainsi la «maladresse» - encore qu'on dût gagner beaucoup à en décons- 
truire l'imprécise notion! - peut être tenue pour signifier aussi bien les tâtonnements 
dPun archaïsme que le savoir-faire abâtardi d'une époque «tardive», ou une localisation 
dans une région suspecte de «provincialisme», ou une exécution hâtive et à bon mar- 
ché; tandis que la même datation d'une mosaïque hellénistique peut s'opérer égale- 
ment au vu de l'utilisation de lames de plomb ou d'une composition à multiples bandes 
concentriques. Un tel terrain est un champ de mines! S"i1 est vrai, quoi qu'on cherche, 
qu'il n'est jamais d'autre ressource que de classer et d'associer, mais que ce sont des 
classements et associations différents qui interviennent dans l'attribution, l'affecta- 
tion, la datation, la localisation, etc., le risque est permanent de quiproquos taxino- 
miques ou associatifs. C'est même un ressort notable de la polémique capricieuse, non 
seulement de faire d9un indice quelconque qu'il porte le sens d%ie attribution plutôt 
que d'une autre, mais plus encore de le préférer pour une datation ou d'objecter qu'il 
témoigne surtout d'une localisation! L'on voit ainsi valser les sens au gré de contro- 
verses trop rarement argumentées puisqu'on y discute d'indices multivalents sans rai- 
sonner l'établissement du sens (2, 199; 5, 18-20). 

Parce qu'un caractère n'est indice que par le sens qu'il est censé porter, un remède 
pourrait être, non au coup par coup et à l'opportunité, mais par principe et pour tous 
à la fois, de recenser les caractères dont il se tire argument et d'établir les sens qui à 
chacun donneront son statut d'indice. Pour ce faire, il serait fort souhaitable de 
construire systématiquement - et non pas sporadiquement comme sont à fin de data- 
tion, pour la Grèce antique, le répertoire chronologique des scellements architectu- 
raux ou des formes de lettres épigraphiques - les équivalents archéologiques de ce 
que sont en médecine la syrnptômatologie et la nosologie (5, 24-25). 

(c)  Une dernière source d'embarras, voire d'échec est l'interdépendance des opéra- 
tions de relève. Parce qu'elles sont ordonnées à des paramètres conjoncturels ou à des 
coordonnées sociologiques qui sont indépendants et d'égale importance, aucune d'elles 
n'est logiquement antérieure aux autres. En revanche, la réussite de l'une peut tout à 
fait commander le succès d'une autre, et inversement. Si l'on parvenait à restituer 
l'objet qu'il tenait dans sa main droite levée en un geste de préhension, l'«Gphèbe 
d'hticythèren perdrait ce titre anonyme et pourrait, par exemple, s'affecter en 
Persée; et peut-être du coup, troisième maillon de la chaîne, se trouverait-il dans la 
tradition littéraire relative aux sculpteurs grecs l'auteur d'un Persée à qui l'attribuer. 
L'interdépendance peut même être à double sens : pour rester dans la statuaire 
grecque, c'est avec grande imprudence que traditionnellement on tient l'«Arès 
Borghèse* du Louvre pour une réplique de l'Arès d'Alcamène; or, s'il était sûrement 
affecté en Arès, il serait vraisemblablement attribuable à Alcamène, tant ont été rares 
les faiseurs d'Arès; et réciproquement, s'il était sGrement attribué à Alcamène, il 
serait vraisemblablement affecté comme Arès, car aucune des autres œuvres, du 
moins connues, d'Alcamène ne peut convenir. Malheureusement, l'affectation et l'at- 
tribution de ce marbre échouent également! 

Cette interdépendance des résultats est casuellement bien affiigeante; mais elle 
n'en rend que théoriquement plus nécessaire de distinguer et donc de dénommer dif- 
féremment les opérations de relève : que d'argumentations filandreuses et récusables 



viennent simplement de ce qu'on ne s'est pas donné le moyen de distinguer les opéra- 
tions et par là d'en éclaircir les relations mutuelles. 

Opérations de révèle 

259. La révèle consiste dans la déconstruction des ouvrages et le regroupement de 
leurs composants selon les processus auxquels ils ressortissent. 

L'objectif de la «révèle» est de nous donner connaissance, non plus des états civils 
individuels comme le fait la relève, mais d'usages beaucoup plus généraux. 

Pour ce faire, le maître mot est forcément la déconstruction de tous les cas soumis 
à l'investigation archéologique. Chacun, en effet, est infiniment complexe : nous avons 
déjà longuement expliqué que, d'une part, par «interactions» la technique prend pour 
contenu n'importe quel plan de rationalité; mais, d'autre part et inversement, que, si 
elle est autonome à son propre plan, pai «interrelations)> elle est à celui du langage 
une technologie, c'est-à-dire un travail conceptuellement réfléchi et souvent 
mathématiquement calculé; à celui de la société, un style vernaculairement singulier 
et professionnellement réparti dans la «confection»; à celui du droit, une besogne qui 
peut n'être pas licite et un Art (233~). Mais nous ne cessons pas non plus de répéter 
que ce qui n'est pas physiquement séparé n'en est pas moins structuralement sépa- 
rable (9, 134; 12, 88); que la même réalité concrète, l'église par exemple (9, 50-56), se 
diffracte en des réalités d'analyse différentes selon les plans où on l'envisage; que les 
singularités, voire les bizarreries déconcertantes de l'Art contemporain, pouvant s'ap- 
préhender séparément en raison de logique, de technique, d'ethnique et d'éthique, 
trouvent sur chacun d'eux un mode différent d'explication (10, 10-29); etc. 

C'est pourquoi, ayant en somme à décrypter la contribution de chacun des quatre 
plans de rationalité à la constitution de l'objet archéologique, la révèle consiste donc, 
d'abord, par différenciation et segmentation, à «faire éclater» les ouvrages (c'est la tra- 
duction même d'«analyse»!) pour isoler ce qui tient à 1)un ou l'autre des processus ergo- 
logiques, glossologiques, sociologiques et axiologiques qui y sont engagés; ensuite et 
inversement, à regrouper sériellement et associativement les «éclats» qui ressortis- 
sent à un même processus : tout, évidemment, dans l'image, ne tient pas du stratagè- 
me comme le vêtement n'est pas qu'axiologiquement costume (4,281-283; 2, 163-165) 
et il importe de les distinguer; mais costumes et stratagèmes imagiers contribuent 
ensemble à révéler un droit de l'art (178). 

260. Portant sur la fabrication, les opérations de révèle du système technique pro- 
cèdent analytiquement par déconstruction, tant des dispositifs fabriquants que des uti- 
lités fabriquées. 

(a) Nous avons déjà énoncé l'objectif de la ((révèle technique)) (233a) : il n'est pas 
téléotique, mais téléologique et du coup, en raison de la réciprocité des faces de l'ou- 
til, mécanologique; il ne s'agit pas de repérer les fins de la production, mais de révé- 
ler les divers dispositifs fabriquants de l'ouvrage, ses identités et ses unités, respecti- 
vement matériaux et engins, et donc ses utilités fabriquées (66, 70, 73, 74). 

Certes, dans la dialectique technico-industrielle, la phase technique n'apparaît pas 
isolément, mais comme il s'agit précisément de dialectique, donc de contradiction, 
l'analyse a fait apparaître que façons de faire et choses à faire ne coïncident pas : par 
«polytropie» (79)) les mêmes matériaux et les mêmes engins - d'ailleurs toujours 



moins nombreux que les fins qu'ils servent (74d) - sont exploités dans des ouvrages 
qui pratiquement paraissent d'abord sans rapport et souvent n'appartiennent pas au 
même secteur industriel : la voile, qui techniquement ne fabrique que la maîtrise de 
l'énergie éolienne, est un engin utile au bâteau aussi bien qu'au moulin à vent; char- 
pentier et xylophoniste exploitent l'un et l'autre le principe du marteau, également 
bon à frapper le clou ou la lame sonore, tandis que, fabriquant une frappe digitale, le 
clavier à marteaux est commun au piano et à la machine écrire; la presse écrase les 
olives de même qu'elle imprime les caractères typographiques sur le papier; le princi- 
pe de la vis se retrouve dans le boulon qui sert à joindre et dans le tire-bouchon qui 
sert à disjoindre; etc. C'est même là-dessus que reposent beaucoup d'«inventions tech- 
niques» qui souvent reviennent, non sans écarts chronologiques, à utiliser pour une 
fin ce qui déjà, voire depuis longtemps, était utilisé pour une autre : le bâteau à voile 
est bien antérieur au moulin à vent, comme la charpenterie à la xylophonie, le piano 
à la dactylographie ou la production d'huile à l'imprimerie. C'est encore du même 
mécanisme que procèdent aux X M e  siècle les constructions néo- qui exploitent des sys- 
tèmes architecturaux plus anciens à des fins qu'ils n'avaient pas servies - ni plus ni 
moins que la langue de Cicéron, dans le thème latin ou l'encyclique vaticane, permet 
des propos sur les dangers de la télévision ou les voyages interplanétaires dont 
l'illustre orateur n'avait pas la moindre idée -. 

(b) Pour reconnaître ces communautés de caractères et de parties rapprochant des 
ouvrages qui pour la plupart ne sont pas autrement apparentés, ces «homotypies» et 
ces «symmories» (245~)  résultant de l'appartenance à un même système technique 
qu'ainsi elles contribuent à révéler, la procédure consiste à isoler en chaque ouvrage 
les identités et les unités qui constituent ces communautés respectivement taxino- 
miques et génératives, c'est-à-dire à déconstruire les dispositifs qui en lui garantis- 
sent le fabriqué. 

C'est là affaire de pertinence puiqu'il s'agit de reconnaître ce qui est ergologique- 
ment inhérent à l'ouvrage, mais il ne faut pas perdre de vue que l'analyse qui ici s'im- 
pose est celle d'identités et d'unités structurales. Taxinomiquement, le matériau n'est 
pas la matière; c'est la matière structuralement évidée de certains caractères qui 
cependant subsistent physiquement (66) : aussi, pour l'analyse qui nous intéresse, ne 
peut-on faire fond, malgré le mot, sur les analyses de laboratoire qui sont inaptes à 
distinguer caractères utiles et inutiles et n'apportent de renseignements proprement 
ergologiques que dans les cas où la matière naturelle a été ergotropiquement épurée 
ou enrichie à fin d'être matériau utile (204b). Et générativement l'engin n'est pas non 
plus la pièce matériellement isolable : qu'il soit entièrement métallique ou fait d'un 
manche de corne et d'une lame d'acier, un couteau comprend toujours techniquement 
deux engins, de préhension et de découpage (10,35-36) : aussi l'analyse dont nous par- 
lons ici, cette fois en dépit de l'étymologie, n'est pas un démontage réel. C'est seule- 
ment à l'occasion que les ouvrages inachevés - peintures d'un tombeau pharaonique 
ou colosse grec abandonnés en cours d'exécution, etc. - nous informent de la généra- 
tivité technique en ce que l'enchaînement des engins se projette parfois dans les 
étapes successives de la confection; et aussi que le produit fini porte des <(traces d'ou- 
til» - barre à mine, lime, ciseau, marteau, pinceau, etc. -, c'est-à-dire d'engins mis 
en œuvre dans la production (273b). 

L'analyse physico-chimique et l'examen des ouvrages inachevés ou finis n'étant 
qu'occasionnels, l'établissement de la pertinence procède donc normalement par les 



substitutions dont nous avons plus haut exposé le principe (248b) : réalisées ou seu- 
lement supposées, l'alternance de traits et la permutation d'engins qui se substituent 
l'un à l'autre font apparaître la différencce d'utilité de chacun. 

C'est là une opération qui strictement, en notre acception du mot, est bien toujours 
de méthode, et doublement : la logique de l'observateur oppose ou compose des traits 
et des engins qui sont opposables ou composables dans un sytème technique déjà 
rationnellement constitué. 

(c)  Bien des chaires universitaires s'intitulent de «langue et littérature»; c'est qu'au 
plan du langage on a compris dès longtemps que sont à dissocier façons de dire et 
choses à dire, pour la raison, ici aussi, qu'elles ne coüicident pas, que la même gram- 
maire sert à chanter les paillardes aussi bien que les vêpres (79); c'est pourquoi s'étu- 
dient phonétique historique, histoire des mots, de la syntaxe, de la prosodie, séparé- 
ment de la thématique littéraire. Au plan de l'art la distinction analogique n'est pas 
encore clairement établie, d'où le fréquent travers des histoires des techniques qui, 
inventoriant globalement les nouveautés selon leur fonction, sont enclines, en nos 
termes, à être en fait des histoires des industries (12, 145); et pareillement de la tech- 
nologie ou de l'archéologie industrielle qui, elles aussi, à l'ordinaire privilégient la sec- 
torisation des fins. 

Par la dissociation systématique que nous proposons ici des dispositifs et des fins 
auxquelles ils sont ordonnés, nous pensons au contraire que pourra se fonder une véri- 
table archéologie des techniques qui ne soit pas mélangée d'une archéologie des indus- 
tries, comme la philologie de la grammaire, depuis longtemps, n'est pas celle de la lit- 
térature. 

261. Visant à reconnattre I'éventail des interactions industrielles, les opérations de 
révèle téléotique consistent à analyser les fins performanciellement fabriquées en dis- 
joignant celles qui, différentes, se conjoignent dans u n  même ouvrage et en rapprochant 
celles qui, identiques, se dispersent dans plusieurs ouvrages. 

Nous avons expliqué que la révèle technique, donc mécanologique et téléologique, 
appelle une révèle mécanique et une révèle téléotique. Mais réduite, comme nous 
l'avons fait, à l'étude des seules matières vraiment naturelles, la révèle mécanique se 
ramène à la géologie, à la botanique et à la zoologie locales et à celles des régions plus 
lointaines auxquelles, d'une façon ou de l'autre, avaient accès les producteurs. Aussi 
la révèle téléotique doit-elle retenir bien davantage l'attention pour les raisons déjà 
dites, pour son ampleur parce que les fins sont infiniment plus nombreuses que les 
moyens, et pour son intérêt parce qu'avec les interactions est en cause la formalisa- 
tion par l'art de l'ensemble de la culture (23313). 

(a) Le problème est inverse de celui de la révèle technique : il ne s'agit plus de 
déceler le système des matériaux et des engins utilisés quelles que soient les fins, 
mais de révéler les fins fabriquées, quelle que soit la diversité des dispositifs qui s'y 
trouvent ordonnés. 

L'objectif serait aisément atteint s'il était une fin par ouvrage et un ouvrage par 
fin. Or, c'est le contraire qui s'observe. 

D'une part, plusieurs fins sont couramment fabriquées dans un même ouvrage 
(78b) : si industries déictiques, schématiques, etc. sont de façon rassurante traités 
plus haut dans des chapitres séparés, l'Escurial n'en est pas moins de l'image autant 
que du logement (1, 12), ou l'ordinateur une machine à écrire autant qu'à décider : il 



s'agit alors de disjoindre ce qui est réellement conjoint, de distinguer les dispositifs qui 
ressortissent à l'une ou l'autre fin, comme dans une maison ceux qui intéressent le 
gîte ou l'habitat; dans cette robe rouge, le vêtement ou l'esthématopée; dans le sarco- 
phage sculpté, l'image-mnèma, le pourrissoir et le dormitoire; dans le corbillard, le 
véhicule et le logement, etc., etc. 

D'autre part et au contraire, la même fin peut être fabriquée dans divers ouvrages; 
tandis que la révèle technique recherchait les cas de polytropie, celle-ci s'enquiert des 
cas de synergie (n), qu'elle soit de concurrence quand l'aspirateur est remplacé par le 
balai ou le poteau de bois par les tambours de la colonne, ou de concomitance quand 
le dormitoire se fabrique également dans le suaire, le cercueil, le sarcophage ou la 
tombe : il s'agit alors de rapprocher ce qui est réellement dispersé. 

Et, au bout du compte, qu'il y ait à disjoindre celles qui se conjoignent ou à rap- 
procher celles qui se dispersent, il s'agit toujours de rapporter chacune des fins fabri- 
quées à sa catégorie propre : non seulement aux quatre grands secteurs industriels 
(déictique, schématique, etc), mais précisément à l'esthématopée, à l'écriture ou à 
l'image, au vêtement, au logement ou à l'aliment; et plus minutieusement encore, non 
seulement à l'image, mais au parangon, à la personnification, etc., non seulement au 
vêtement, mais à l'abri et à l'habit, à l'uniforme et au travesti, au costume et à la 
tenue. 

(b) Pour débrouiller cet entremêlement des fins, pour les distinguer dans la réali- 
té concrète, la procédure est de placer les ouvrages dans une alternance qui fasse 
éprouver la persistance ou non d'une fin, qui manifeste quelles fins se fabriquent éga- 
lement dans l'un et l'autre, et quelles autres s'ajoutent ou se retranchent : par 
exemple, si la clôture de barbelés du pâtis se remplace par des bornes qui limitent 
sans enclore, le bornage du terrain est toujours assuré, mais se perd la cage à bes- 
tiaux; si aux mêmes barbelés qui closent sans rien faire pousser se substituent des 
haies, bornage et cage se maintiennent, mais se gagne l'usine à bois (5, 48-59). 

Ici encore c'est affaire de pertinence puisqu'il s'agit de révéler ce que fabrique l'ou- 
vrage. Mais les séries et ensembles pertinents n'intéressent que le «fabriqué», que 
l'utilisation de l'ouvrage, non la restriction historique, ((usagière)) de ses emplois (144). 
Sériellement, par exemple, à la cathédrale, la dissemblance du trône, de la banquet- 
te, des stalles, des tabourets fabrique la différenciation des gens qui s'y asseoient (9, 
63), mais rien dans ces ouvrages ne fait connaître - parce que cela n'est pas fabriqué 
- qu'ils s'emploient respectivement pour l'évêque, le célébrant, les chanoines et les 
petits clercs. Et associativement, à la chapelle funéraire des Orléans à Dreux, une 
absidiole occupée par une seule tombe de femme fabrique de l'à-part, tandis que recrée 
une liaison la main de la gisante tendue à travers une claustra vers celle d'un gisant; 
mais rien ne dit que cette femme est exclue parce que née Mecklembourg-Schwerin et 
protestante, ni que l'homme à qui l'unit le geste des mains est son mari, le duc 
d'Orléans. La différenciation des sièges du chœur cathédral comme l'absidiole de 
Dreux créent de l'altérité qui, techniquement «disposée», est révélable par le raison- 
nement de pertinence; mais il est incapable de révéler quels autres, ni pourquoi leur 
distinction et leur séparation : cela ne se peut savoir que par la relève d'appropriation 
qui, elle, est de l'ordre de la congruence (257). 

262. Visant à déterminer dans son ensemble la situation culturelle de l'ouvrage en 
regard des autres facultés rationnelles, la révèle des interrelations consiste d'abord à 



établir les implications de la pensée, de l'histoire et du  droit à son égard, pour recon- 
naître ensuite les marques qu'éventuellement il en porte. 

(a) Tous nos développements d'artistique sur la représentation, la socialisation et 
la réglementation de l'art font attendre que l'ouvrage puisse porter l'empreinte des 
autres facultés culturelles. Certes, plus d'un se figure que la conception technique est 
antérieure à la production et qu'inversement l'histoire de l'art et la critique d'art lui 
sont postérieures. Il est bien vrai que plans et calculs anticipent sur le moment de la 
mise en œuvre et que la discipline et le genre littéraire qui respectivement s'intitulent 
histoire et critique de l'art s'en prennent à des produits finis. Pourtant les différences 
stylistiques qu'y introduit, non logiquement mais rationnellement néanmoins, l'arbi- 
traire de la personne (US), les contraintes de l'autorationnement imposé par la norme 
( ln ) ,  les calculs préalables de la technologie (107) sont forcément intégrés au produit. 
C'est cette implication des autres plans de rationalité dans l'ouvrage, donc sa situa- 
tion parmi l'ensemble du culturel que dans ce troisième mode de révèle il s'agit de 
déterminer. Mais deux difficultés se présentent aussitôt. 

D'une part, il n'est nullement obligé que l'ouvrage porte la marque de toutes les 
idées, de toute l'histoire, de toute la critique du moment, ce qui, erronément (SOb, 
237c), reviendrait à tenir l'art pour leur simple reflet ou leur fidèle miroir. Ainsi, parce 
que l'art est autonome et que les frontières du style ne coïncident pratiquement 
jamais avec les autres frontières ethniques (135), un grand événement, l'avènement 
d'un nouveau régime, un bouleversement social ne s'accompagnent pas forcément 
d'une mutation stylistique, de même que d'une génération ou d'un milieu à l'autre 
l'équipement ne change pas du tout au tout. Tous les ouvrages ne s'interdisent pas l'in- 
décence et plus généralement l'illicite comme en témoignent les «enfers» de certains 
musées et les produits falsifiés, non plus que les œuvres ne répondent fidèlement aux 
proclamations critiques des manifestes d'Art. Et la production néglige très fréquem- 
ment la technologie, ainsi qu'en témoignent les écarts constatables entre les ouvrages 
eu-mêmes et les traités contemporains. 

D'autre part, même si pensée, histoire et droit empreignent l'ouvrage, les marques 
en sont difficiles et même en principe impossibles à départir. Car, pour être les unes 
logiques, les autres ethniques ou éthiques, toutes exploitent également les ressources 
propres à la technique. De même que sociologiquement la langue la plus particulière 
ou la plus répandue, ou axiologiquement le juron comme le beau langage ne mettent 
en jeu que les mécanismes glossologiques du signe, ici tout ce qu'il y a dans l'art de 
pensée, d'histoire ou de jugement ne met en œuvre que les mécanismes ergologiques 
de l'outil, et c'est ainsi, exemplairement, qu'aucune marque ne spécifie techniquement 
l'Art (193). Aussi à la même marque est-il toujours - dans les deux sens du terme, 
cause et faculté culturelle - diverses raisons possibles : toute différence ergologique 
n'est pas stylistique comme tous les clochers ne sont pas le stratagème d'une pulsion 
phallique refoulée! Et de même du défaut : si ne se fait pas ce qui paraît pourtant tech- 
niquement faisable, cette restriction peut aussi bien tenir sociologiquement à la recet- 
te du métier qu'axiologiquement à la retenue éthique. 

(b) La conclusion s'impose : d'une part, parce qu'elle ne s'y imprime pas toujours 
en tout point, l'ouvrage n'est pas nécessairement à même de révéler sa situation cul- 
turelle; d'autre part, quand elle s'y imprime, c'est par des marques toutes également 
techniques en sorte qu'il ne suffit plus de le déconstruire pertinemment pour rendre 
à chaque plan sa contribution propre : dans l'un ou l'autre cas, l'ouvrage ne livre plus 



lui-même les clés du problème. Le raisonnement pertinent est ici  invalide; ce dernier 
mode de révèle doit recourir au raisonnement congruent et requiert donc des infor- 
mations externes. 

C'est seulement, en effet, quand pensée, histoire et droit sont connus par ailleurs, 
c'est-à-dire surtout par des témoignages textuels, que peuvent se découvrir leurs 
interrelations avec l'art. Par exemple, dans l'illusion que la règle est plus souvent res- 
pectée que transgressée, la récurrence des mêmes cas d'hétéropraxie ferait aussi bien 
conclure à de l'orthopraxie si le droit n'était pas connu autrement : sans droit canon 
ni décrets de la Congrégation des rites, impossible de décider, à son seul examen, ce 
qui est hétéropraxique dans l'équipement d'une église. 

263. Le bilan de l'équipement dJune communauté donnée consiste d'abord à faire le 
point historique de ce qu'enseignent les trois modes de révèle; . . . 

En énonçant les objectifs de l'archéologie, nous avons indiqué qu'étant une casuis- 
tique rétrospective, elle est inévitablement conduite à dresser le bilan de l'équipement 
technique de telle ou telle communauté (234). 

(a) Ce bilan n'a pas de méthode propre : reposant sur la révèle dont il n'est que 
l'aboutissement historique, il consiste seulement, dans un premier temps, à faire le 
point historique de ce qu'elle enseigne du système technique, de l'éventail des inter- 
actions, de l'état des interrelations chez la communauté en cause. Son apport spéci- 
fique est d'être comparatif, ne se contentant pas de constater ce qui se fait, mais visant 
sur chacun des trois modes de la révèle, à repérer manque et distorsion. 

A partir de la révèle technique, tout d'abord, il ne suffit pas de reconnaître quels 
matériaux, quels engins, quels dispositifs constituaient le système du moment; mais, 
tout bilan, nous l'avons souligné, comportant un passif autant qu'un actif, il importe 
encore d'établir lesquels étaient beaucoup ou peu exploités et même - si hardies que 
soient toujours les spéculations sur le possible - de repérer ce qui semblait faisable 
et pourtant n'a pas été fait. 

Par la révèle des interactions de l'art et des autres plans de rationalité, en second 
lieu, le bilan n'a pas seulement à déployer l'éventail des fins fabriquées dans les 
quatre types d'industries. Il convient encore d'apprécier la distorsion entre la pensée, 
la société ou le droit du moment et le visage toujours altéré que l'art leur imprime en 
les prenant pour contenu : ces images montrent-elles ou non ce qui se pensait ou se 
passait alors? la diversification de l'habit ou de l'habitat conforte-t-elle ou contrarie-t- 
elle l'organisation sociale contemporaine (2, 159)? en un mot, quelle pensée, quelle 
société l'art a-t-il fabriquées? 

De même, mais de façon inverse, la révèle des interrelations n'a pas seulement à 
nourrir le bilan de la socialisation, de la réglementation, de la verbalisation de l'art, 
mais à apprécier les contrepoints ou au contraire les distorsions entre le style et les 
autres ruptures de l'histoire, les retenues ou licences de l'art et les règles de la mora- 
le, la technologie et l'ensemble de la pensée du moment : le style impose plus ou moins 
à la société des frontières ethniques spécifiques; une communauté, comme c'est assez 
le cas de la nôtre, peut être permissive en matière de sexe ou d'argent mais repressi- 
ve en fait de production, ou inversement; science de l'art et pensée mythique (au sens 
où nous prenons ces deux mots, cf. 53) peuvent aller de pair, comme l'illustrent la pro- 
tohistoire et l'archaïsme grecs. 



(b) Cette double possible distorsion ne s'aperçoit que par confrontation de l'artifi- 
cialisé au non-artificiel lequel, par définition, échappe à la pertinence ergologique. Le 
bilan, parce qu'historique, s'opère donc nécessairement par la congruence : pour mesu- 
rer en quoi l'univers conceptuel, l'organisation sociale, les règles éthiques des usagers 
sont affectées d'être formalisés par l'art ou de le formaliser, il est indispensable de les 
connaître par une voie externe qui est essentiellement celle des textes. Faute de quoi 
on n'échappe pas longtemps au piège des contrepoints indus : trois types de maisons, 
donc trois classes sociales! même style, donc mêmes gens (237c)! Et inversement plus 
l'écrit abonde, plus est fiable le bilan; c'est pourquoi nous tenons que l'archéologie, 
contre l'opinion commune, sert plus la connaissance des civilisations archivistique- 
ment déjà connues que celles qui ne le sont pas (239). 

264. . . . ensuite à en établir la répartition quantifiée;. . . 
(a) Le point ainsi fait de ce qui s'est fabriqué et dans quelles relations aux autres 

plans de rationalité, il s'impose, en second lieu, d'en opérer la répartition diachro- 
nique, diatopique, diastratique, c'est-à-dire selon les trois coordonnées sociologiques 
(121); et la répartition quantifiée, car une répartition reste vague sans comptage et, ce 
qui est plus important, le comptage n'est archéologiquement utile qu'à la répartition 
historique. C'est même par là, plus encore que d'être celui d'une communauté déter- 
minée, que le bilan proprement s'historicise. 

En effet, la pluralité est le propre du plan sociologique : là, dans la dialectique de 
la divergence et de la convergence, dans la tendance contradictoire vers le singulier et 
vers l'universel (Ut), tout fait de culture, à quelque plan de rationalité qu'il appar- 
tienne, prend, sur les coordonnées du temps, du lieu et du milieu, une répartition qui 
de soi tient au nombre (151). Parce qu'ici la pluralité est définitoire des processus à 
observer, parce que l'objectif est d'évaluer l'ampleur quantitative d'un usage, le comp- 
tage, éventuellement élaboré en pourcentage, procure les seules données sociologi- 
quement pertinentes (4, 162-163) qui sont alors à écrire par l'un ou l'autre des procé- 
dés graphiques aptes à les visualiser et à les rendre aisément exploitables, gra- 
phiques, courbes, cartes de répartition, «camemberts», etc. 

Bien entendu, de telles répartitions chiffrées ne sont possibles que si l'information 
disponible suffit à en garantir la valeur. La quantification, en effet, se heurte à 
d'énormes difficultés documentaires et il est bien heureux qu'ordonnée aux seuls 
objectifs proprement historiques de l'archéologie, elle ne lui soit pas vitale en tout 
point. En effet, si l'analyse des faits d'art est difficile en raison de la complexité des 
processus impliqués dans un même ouvrage, du moins peut-elle s'opérer - valide ou 
non, peu importe ici - sur une population restreinte, sur un échantillonnage suffi- 
sant, à quelque hauteur qu'on place la barre de cette suffisance (4, 132, 162). Au 
contraire, la quantification requiert, elle, une population complète ou un échantillon- 
nage non plus suffisant, mais, cette fois, représentatif (3, 16; 4, 320; 5, 123). 

Or, l'exhaustivité n'est pas souvent à la portée de l'archéologie, en dépit d'un effort 
qui fournit sa seule justification à l'attrait, par ailleurs dérisoire, de l'inédit, car s'il 
est vrai qu'un xhe exemplaire modifie rarement la catégorisation antérieure des 
séries et des ensembles (6), il affecte le comptage en accroissant d'un individu la popu- 
lation jusque là quantifiée - voire le pourcentage quand on a l'imprudence de rai- 
sonner sur des quantités minimes! - 



Et pas forcément non plus la représentativité : déjà dans le principe il est incertain 
de l'apprécier quand on ignore la totalité, mais on ne peut même pas parier sur la loi 
des grands nombres qui fait présumer que la distribution d'une partie est sensible- 
ment identique à celle du tout, car les chiffres disponibles sont très souvent faussés 
par la pratique archéologique elle-même : la diversité des curiosités personnelles, l'ex- 
cès ou le défaut d'investigation sur telle période ou sur telle région ou sur tel genre 
d'équipement engendrent aussi bien des surabondances que des zéros documentaires 
(280) qui jettent les chiffreurs dans le risque de comptabiliser des quantités hétéro- 
gènes et incomparables (3, 142-143). 

(b) En montrant qu'elle ne répond qu'aux objectifs proprement historiques de l'ar- 
chéologie, les seuls qui impliquent le nombre, nous remettons à la raison, et à portion 
convenable, la quantification qu'on se prend maintenant à tenir pour le fin du fin de 
la recherche, quelle que soi la question, pour la panacée de pointe : il n'est bientôt plus 
de maître-livre qui ne doive être un livre du mètre (4,8). Du chiffre on escompte volon- 
tiers de fracassantes révélations sur les civilisations les moins connues, leur démo- 
graphie, la densité d'occupation de leurs logements, etc.; au vrai, la plupart de ces cal- 
culs ne nous intéressent pas, soit que nous ne tenions pas l'objectif pour archéologique 
quand il s'agit par exemple de reconstituer un climat, soit que nous rejetions comme 
invalide une partie des données utilisées, quand ce sont des approximations issues de 
l'ethnologie et reposant donc sur le présupposé d'un universalisme que nous aurons 
plus loin à récuser (29613). 

Mais la quantification envahit aussi le secteur qui pour nous est celui de l'ergolo- 
gie. Sans doute peut-on d'abord se figurer que les traits utiles, que nous donnons 
comme d'ordre qualitatif, sont physiquement quantifiables. Il est bien vrai que la 
vibration d'une corde de piano peut se mesurer par sa fréquence exprimée en hertz ou 
la variété des couleurs par l'absorption lumineuse, mais c'est confondre la physique et 
l'ergologie (69a) : techniquement, le trait ne vaut que par son opposition à un  autre 
trait, que la physique par ailleurs soit ou non en état de la mesurer; la matérialité 
naturelle du moyen est passible de numération, mais son acculturation dans le maté- 
riau ne l'implique pas (10, 36), sauf dans les cas où le calcul est technologiquement 
intégré à la production (107). Aussi ne dénoncera-t-on jamais assez la dangereuse 
«impertinence» des archéométries en tous genres qui, en soumettant l'objet à des 
mesures qu'il ne comporte pas constitutivement, introduisent couramment dans l'ana- 
lyse, sous l'apparent sérieux de nombres à décimales, des caractères non pertinents : 
on peut bien chiffrer la différence de dimensions de deux vases apparemment sem- 
blables, ou celle de la couleur ou de la texture de leur argile, cela peut aider à établir 
la congruence des indices de la relève, mais il est à parier que ce sont presque toujours 
des variantes ergologiquement «inutiles». 

Si la nécessité d'impérativement compter paraît maintenant s'imposer à l'archéo- 
logie, c'est sous une double sollicitation, voire intimidation, déjà plusieurs fois dénon- 
cée ici (295a, 297) : celle de l'histoire aux interrogations spécifiques de laquelle elle 
accepte de couramment réduire toute sa problématique, alors qu'elles ne sont que le 
quart de l'affaire (311); et surtout celle des sciences dites exactes dont, comme d'autres 
sciences humaines, elle tente ingénument d'être l'émule en leur empruntant ce qui 
paraît en fonder et garantir la dite exactitude, le nombre. 

Incontestablement le chiffre fait aujourd'hui plus «scientifique», et c'est même un 
fait notable de l'histoire de notre science européenne d'avoir privilégié le dénombre- 



ment auquel nous donne accès, dans le signe, notre capacité générative à segmenter 
et d'avoir peu à peu discrédité, et rejeté chez les «littéraires», la catégorisation quali- 
tative qui procède de notre capacité taxinomique à différencier. En fait, que les possi- 
bilités scientifiques issues de ces deux capacités soient, selon les circonstances, diffé- 
remment appréciées - on retrouve ici l'inégale évaluation des séries et des ensembles 
(246) - ne change rien à à la parfaite parité des capacités elles-mêmes (61) : la quan- 
tification ne vaut pas mieux que la qualification. 

Aussi l'important est-il seulement de décider ce qui est à compter, et pourquoi : 
l'homme, par le signe, accédant au nombre, tout, en effet, est chifiable, des moutons 
qu'énumère l'insomniaque aux particules de l'atome! Ce n'est donc pas le comptage 
lui-même qui est scientifiquement en question, mais le principe même du comptage 
que trop souvent le prestige des chiffres dispense d'énoncer et de justifier, comme si, 
par exemple, en alignant des comptes, la «sociographie» tirait d'elle-même sa crédibi- 
lité et permettait d'échapper à une sociologie qui seule pourtant la légitime (6, 3)! 
C'est ici un embarras auquel échappe notre bilan puisqu'il n'opère que la répartition 
quantifiée de ce qui, sur le modèle de l'artistique, est déjà établi par la révèle (4, 8). 

265. ... enfin à en chercher les causes en éprouvant la plausibilité des explications 
envisageables. 

(a) Voici donc, d'abord globalement établi, puis réparti et quantifié, le bilan de 
l'équipement réalisé, mais aussi de ce qui, faisable, ne s'est pourtant pas fabriqué; et 
dans quels rapports aux autres plans de culture, l'art tantôt confortant et tantdt 
contrariant l'état non artificialisé de la pensée, de la société et du droit. De la situa- 
tion ainsi révélée, il reste enfin, en troisième et dernier lieu, à chercher les raisons, 
toujours aux deux sens du terme : cause et faculté rationnelle qui l'explique. 

En effet, l'explication est presque uniquement d'ordre culturel. Même dans la fabri- 
cation - bien que la technique soit aujourd'hui couramment attirée vers la physique 
(65a) et quelque prix que les archéologues de la préhistoire accordent maintenant à 
l'environnement minéral, végétal et animal de l'homme dont l'étude est devenue pour 
eux l'objectif de l'archéologie (224) - les causes naturelles jouent un rôle infime. Si 
l'on a fabriqué ceci, c'est bien sQr qu'était à portée la matière naturelle effectivement 
utilisée, mais synergiquement une autre eQt fait aussi l'affaire, comme on voit des 
Esquimaux et des Soudanais qui, neige à igloo ou terre à case, se dotent également 
d'un logement. 

Quant aux causes culturelles, elles peuvent tenir à n'importe lequel des plans entre 
lesquels se diffracte la raison. fividemment à celui qui paraît principalement concer- 
né : une rupture de style peut s'expliquer par la forte originalité de la société qui le 
pratique, comme le présupposent ceux qui assimilent mutations d'art et migrations 
des peuples. Mais tout aussi bien à n'importe quel autre plan car dans l'art des pro- 
cessus différents s'accomplissent couramment en des résultats similaires. Par 
exemple, nous avons déjà fait entendre (262a) que l'absence de fabrication, ce que par 
étymologie nous avons appelé l'inertie (189)) est passible d'explications diverses : ergo- 
logiquement, insuffisance du savoir-faire, ce qu'illustre la traditionnelle nomenclatu- 
re des $ges de la pierre, du bronze, du fer et maintenant de l'aluminium, du plastique, 
etc. ou les ères industrielle, atomique, électronique; glossologiquement, défaut des 
connaissances que requiert la technologie; sociologiquement, routine à suivre la recet- 
te (144), défaut de circuits commerciaux alors que des échanges actifs font connaître 



les produits étrangers et en suscitent l'imitation, ce dont l'histoire de l'art, toujours 
avide d'influences, fournit des exemples à foison; axiologiquement, indigence qui 
empêche de payer le prix, abstension qui abolit le désir ou abstinence qui en interdit 
la satisfaction. 

Ce mode d'explication tétralogique doit s'appliquer aux quatre aspects du bilan. - 
D'abord aux apports de la révèle technique : une innovation, par exemple, peut s'ex- 
pliquer par une découverte de la science, à laquelle d'ailleurs on tend souvent à faire 
la part trop belle (87); ergotropiquement, par la mise en service de matériaux ou d'en- 
gins nouveaux; sociologiquement par un affaiblissement des échanges ou axiologique- 
ment par des prohibitions qui, mettant tel matériau hors d'œuvre, contraignent à la 
recherche du succédané (10, 108). - Puis aux résultats de la révèle des interactions : 
pour considérer deux changements contemporains de l'équipement ecclésial, la dispa- 
rition de la table de communion où l'on s'agenouillait au profit d'un défilé de gens 
debout peut a priori trouver raison dans une croyance moins vive en la présence réel- 
le ou sociologiquement dans l'affaissement, dans le monde profane, du repas commu- 
nautaire et l'extension eucharistique de la mode du «fast food» (4,143); de même que 
la désertion de la chaire à prêcher s'explique aussi bien, à son propre plan, par l'utili- 
sation presque concomitante du micro que, sociologiquement et théologiquement, par 
la conception nouvelle d'une église rapprochant clercs et laïcs (9, 80). - Ensuite à ce 
qu'a découvert la révèle des interrelations : exemplairement les manifestations les 
plus contemporaines de cette critique d'art qu'est pour nous l'Art (191) trouve une 
explication à chacun des quatre plans (10, PO-29), ou encore les modifications de l'ou- 
vroir peuvent bouleverser l'organisation sociale comme ce fut le cas de la première 
révolution industrielle; mais comme dans la fable de la poule et de l'œuf, il est parfois 
impossible de distinguer la cause de l'effet, car qui décidera si c'est l'exode rural qui a 
provoqué la motorisation de l'agriculture ou l'inverse? - Enfin la répartition quanti- 
fiée : celle des images est sans doute la plus univoque car elle s'explique principale- 
ment par les croyances et appartenances sociales des usagers, la géographie des 
Mariannes, par exemple, correspondant assez étroitement à la carte politique de la 
France (3,28); tandis que d'une époque à l'autre l'augmentation du nombre de lampes 
peut être due autant, sociologiquement, à une poussée démographique qui accroît le 
nombre des gens à éclairer qu'axiologiquement à un meilleur éclairage de chacun. Et 
il est inutile de préciser qu'à un même plan peuvent se présenter plusieurs explica- 
tions concurrentes : une dispersion géographique des moules servant à fabriquer le 
même type de récipient s'explique aussi bien a priori par la rivalité commerciale de 
maisons différentes que par la déconcentration de la production d'une même firme, 
etc. 

(b) Cette multiplicité des explications possibles impose au raisonnement archéolo- 
gique une règle aussi évidente que méconnue. Il est impératif pour le chercheur de ne 
pas s'engouffrer dans une seule hypothèse, celle qui se présente d'abord à son imagi- 
nation ou, plus souvent, celle que lui soufflent ses présupposés idéologiques : ici, l'his- 
toricisme qui, commuant la série en séquence (2, 180, 200)) la contiguité morpholo- 
gique en continuité chronologique (5, 99)) lui fait tout traduire en termes d'évolution; 
là, par quelque relent comtiste, un pan-cultualisme qui ne trouve dans l'investigation 
des civilisations très anciennes que des explications religieuses; ailleurs, un écono- 
misme plus moderne mais tout aussi coupablement univoque. Et, tout à l'inverse, il 
faut multiplier les hypothèses qui peuvent venir en concurrence et les soumettre une 



à une à l'examen pour tenter de décider quelle est la plus probable. Encore doit-on s'en 
tenir à celles qui sont plausiblement envisageables, c'est-à-dire ce qui, dans une situa- 
tion historique déterminée, est vraisemblable. C'est là aussi un principe bien négligé : 
combien de fois ne lit-on pas «rien n'empêche de penser» ou «il se peut que»! mais si 
tout est possible, tout n'est jamais plausible et nous aurons plus loin à indiquer que 
l'hypothèse archéologique n'est jamais valide que par une permanente référence à - 

l'usage du moment (303). 
De fait, pour avoir été choisie plutat que d'autres au terme d'une argumentation 

aussi serrée que possible, l'explication retenue n'en reste pas moins bien souvent une 
hypothèse. Or, qui dit hypothèse pense espoir de vérification. Mais l'hypothèse archéo- 
logique est-elle vérifiable? Elle n'est sûrement pas prouvable dans l'acception 
mathématique du mot, car il n'est guère possible de retrouver le même résultat au 
terme d'une procédure radicalement différente comme est la preuve par neuf. Mais 
elle trouve confirmation dans l'économie du système explicatif, dans l'adaptation opti- 
male de l'hypothèse à l'indéniable. L'investigation archéologique est trop proche de 
l'enquête policière (17) pour que ne s'y applique pas le principe à la Hercule Poirot set 
si c'était le major?» : avec cette hypothèse, «toutes les pièces du puzzle se mettent en 
place». Bien que cela ne change rien à la logique de la chose dont ce n'est que l'étale- 
ment dans le temps, il est psychologiquement encore mieux que certaines de ces pièces 
n'aient pas été connues au moment où fut formée l'hypothèse et que celle-ci reste 
satisfaisante pour expliquer des observations ultérieures à celles qui avaient d'abord 
servi à la construire (3, 12). 

266. Raisonnement de pertinence et raisonnement de congruence servent l'un et 
l'autre à la construction de séries et d'ensembles, mais le premier concerne exclusive- 
ment la dialectique technico-industrielle tandis que le second s'applique à l'incidence 
des autres plans de raison. 

Au sein d'me même méthode consistant inévitablement à établir des séries et des 
ensembles, les développements précédents permettent maintenant de mieux aperce- 
voir la distinction, présentée au départ, des raisonnements de pertinence et de 
congruence. 

Les deux premiers modes de la révèle (260 et 261) sont de l'ordre de la pertinence 
parce qu'ils tiennent l'un et l'autre au plan ergologique qui, en archéologie, est celui 
de l'infrastructure (37b). Analytiquement, certes, il est loisible d'en considérer sépa- 
rément les phases, c'est-à-dire de révéler successivement le système technique avec 
les multiples virtualités de son exploitation polytropique, puis la diversité de son réin- 
vestissement dans des fins multiples - tenant aux uns ou aux autres des plans de 
rationalité - avec la variété d'ouvrages que permet la synergie pour atteindre à une 
même fin. Mais il s'agit toujours d'une seule et même dialectique technico-industriel- 
le dont les mécanismes sont'de soi intemporels (90) : même si bien évidemment tout 
ouvrage occupe une situation dans le temps et l'espace, s'il est en histoire, ergologi- 
quement il n'est pas d'histoire (210, 310a) en ce que les processus de production et 
d'utilisation ne s'expliquent pas par elle - ce dont, serait-ce implicitement, sont bien 
convaincus tous les archéologues qui, donnant dans l'auturgie (272)' produisent ou 
exploitent, non sans succès, un équipement qui n'est ni de chez eux ni de leur temps -. 

Par la seule analyse sérielle et associative de la configuration des ouvrages dont 
nous avons dit que, sans en être une fin, elle nous offre la seule prise immédiate sur 



eux (88), il y a donc matière à révèle ergologique, à reconnaissance de ce qui leur est 
inhérent, ce qui «tient» à eux et que pour cela nous appelons pertinent (247b). Mais 
tout change aussitôt qu'on quitte le strict plan de l'ergologie. 

Au raisonnement de pertinence échappe d'abord, dans le second mode de la révèle, 
celle des interactions, la spécialisation historique des «emplois». Par exemple, parce 
qu'étant homme il accède au signe autant qu'à l'outil, tout un chacun voit bien que 
cette chose en marbre est l'image d'un barbu tout en muscles; mais il lui faut dispo- 
ser, non plus intemporellement du langage et de l'art, mais historiquement de la 
langue, avec sa doxa (1321, et du style des usagers de la statue pour y reconnaître un 
Héraclès (95~) .  

A la pertinence ne ressortit pas davantage le troisième mode de la révèle, celle des 
interrelations; il est de congruence. Mais si dans la relève les indices congruents pou- 
vaient être fortuits, s'établissaient par une relation symbolique qui n'était pas forcé- 
ment causale (249), ce n'est plus le cas ici : les marques des plans incidents sur l'ou- 
vrage ont nécessairement une «raison» puisqu'elles sont issues de la rationalité, glos- 
sologique, sociologique ou axiologique. Mais, d'où qu'elles procèdent, toutes n'ont 
d'autre forme que technique et, sans lumière venue d'ailleurs, restent indistinctes 
dans la configuration des ouvrages. Pertinentes à leur propre plan, ces marques sont 
archéologiquement congruentes, parce que le sens qu'elle porte - calcul intégré, dif- 
férenciation stylistique, préférence ou abstinence.. . - n'est décelable que grâce à des 
informations externes, textuelles pour l'essentiel. 

De poser ainsi la nécessité d'un recours aux textes, c'est-à-dire à ce dont les usa- 
gers avaient la conscience, ne contredit pas le rôle, que nous assignons à la révèle, de 
dépasser leur propre savoir (231). En effet, les textes ne livrent pas les solutions de la 
révèle, mais des termes de confrontation. Telle est, connue par ailleurs, la règle cano- 
nique : à l'archéologie de dévoiler l'ortho- ou l'hétéropraxie de l'équipement ecclésial! 
les choniqueurs du moment font état d'une guerre ou d'une révolution : à l'archéologie 
de déceler la concomitance d'éventuelles mutations stylistiques.. . Et même la pensée 
d'art, la technologie qui ressortissent au langage : quoique par définition ils dussent 
en avoir conscience, les usagers n'étaient pas sans en ignorer bien souvent l'impact 
sur la production. 

Relève et révèle : succès et échecs 

267. Relève et révèle s'ordonnent logiquement dans un enchaînement qu'il importe 
de ne pas inverser. Aussi le succès de la révèle dépend-il pour une part de celui de la 
relève, en sorte que les objectifs de la première doivent être accommodés aux possibili- 
tés de la seconde. 
, Les hypothèses explicatives du bilan reposent sur la révèle qui suppose les hypo- 
thèses identitaires de la relève. Ainsi il n'est pas possible de connaître l'extension 
chronologique d'un style si ne sont pas d'abord datés les ouvrages qui en portent les 
marques. Ou encore - pour prendre exemple dans la problématique classique (et, 
selon nous, souvent simpliste!) d'une archéologie qui se flatte de reconnaître à travers 
les vestiges d'une communauté son organisation sociale ou son économie -, on ne 
conclura à la pratique de l'élevage ovin dans la Crau ancienne au vu de restes de ber- 
geries que si en est assurément établie cette affectation. 



Cet enchaînement logique est d'autant plus à souligner que trop souvent il est 
méconnu et s'inverse en un cercle vicieux. Alors qu'il faudrait en révèle établir la dif- 
fusion chronologique ou géographique d'un style à partir d'ouvrages datés ou localisés, 
on se réfère constamment en relève à l'ère ou à l'aire stylistique pour dater ou locali- 
ser des ouvrages sans état civil (2, 198; 5, 104). Alors qu'il faudrait en révèle aperce- 
voir les effets d'une transposition entre des arts différents, en relève on gomme la dif- 
férence pour découvrir l'inconnu sous le connu : l'original de bronze disparu à travers 
sa réplique de marbre qui, fût-elle aussi fidèle que possible, est techniquement sans 
rapport avec un ouvrage de fonderie; ou une peinture détruite à travers une mosaïque 
ou un dessin qui inévitablement substituent, l'une, la discontinuité des tesselles à la 
continuité de l'huile, l'autre, la monochromie à la gamme colorée. Alors qu'il serait 
intéressant dans une révèle iconographique de confronter l'image à son référent, la 
première sert fréquemment à connaître le second s'il n'est pas conservé. Ces raison- 
nements circulaires sont d'autant plus dangereux qu'ils instaurent tautologiquement 
des systèmes aussi solides que fantaisistes : quand cent documents auront été datés 
d'une certaine époque parce qu'ils sont stylistiquement semblables, comment doutera- 
t-on que ce style se soit confiné dans cette époque et que celle-ci n'en ait pas connu 
d'autre que lui? La prétendue certitude archéologique n'est souvent que la marche 
d'un cortège d'infirmes! 

En raison même de cet enchaînement logique, le succès ou l'échec de la relève com- 
mandent largement ceux de la révèle et du bilan. Par là en tous les cas stratégique- 
ment s'impose une conséquence que nous énoncions déjà en traitant des priorités 
(240a) : les objectifs de la révèle doivent être adaptés aux possibilités de la relève, sou- 
vent simplement en changeant d'échelle; l'archéologie du peintre X peut être impos- 
sible parce que l'attribution et la datation de ses œuvres éventuelles n'est qu'un châ- 
teau de cartes, tandis qu'à l'échelle d'un siècle et d'un groupe d'artistes, au contraire, 
faciès stylistique et thématique se révèlent sans la moindre hypothèque documentai- 
re. Ou encore, si se datent mal les vestiges de deux phases prétendument distinctes 
de la civilisation minoenne, du moins celle-ci reste-t-elle clairement caractérisable au 
regard de la civilisation égyptienne. 

Mais succès n'est pas forcément bénéfice : si la facilité de la relève facilite aussi la 
révèle, de celle-ci, contradictoirement, elle diminue souvent l'apport. Lorqu'un por- 
trait est aussi fidèle que possible, ni idéalisé ni chargé, l'identification en sera plus 
aisée, mais rien ne se révèlera sur l'idée que l'artifice imagier, en contradiction à la 
réalité, aurait pu viser à donner du portraituré. Ou bien, si des pièces de vêtement du 
X M e  ou du XXe siècle sont tout à fait conformes à ce qu'en disent et montrent les jour- 
naux de mode illustrés, la datation, l'affectation, l'attribution, l'appropriation s'en 
trouvent aisément établies, mais aucun écart ne se révèle entre l'usage vestimentaire 
effectif et l'usage prescrit ou conseillé, et l'on n'apprend rien de plus que ce qu'on 
connaissait déjà par savoir archivistique. 



II. MÉTIER : LES DÉMARCHES 

1. Principes généraux : auturgie, autopsie, témoignage 

- 
268. Souvent erronément assimilées aux procédures dont elles tendent à occulter 

l'ordonnance exclusivement scientifique, les «démarches» relèvent du métier, c'est-à- 
dire de la répartition sociale de la pratique archéologique : elles font acception de la 
diversité personnelle des praticiens et des composantes étrangères à la science - tech- 
niques, sociales et juridiques - qui s'amalgament dans l'exercice d'un rôle profession- 
nel. 

Notre effort, dans toute la première partie de ce chapitre, était d'isoler ce qui, dans 
la pratique archéologique, ressortit exclusivement à la science, c'est-à-dire à la logique 
du raisonnement. Si nous nous y sommes tant attachés, c'est que cette pratique appa- 
raît d'abord sous des dehors très différents que spécifient bien autant les exigences de 
la profession que celles de la science. Aussi ne suffit-il pas d'avoir considéré séparé- 
ment les procédures et la méthode scientifique qu'elles mettent en œuvre, il faut enco- 
re - comme nous l'avons fait des champs et des priorités en regard respectif de l'ob- 
jet et des objectifs (219-221 et 240) - reconnaître ce qui caractérise les «démarches» 
archéologiques qui, elles, font acception des embarras du métier et de la réalité com- 
plexe qu'il conduit à affronter (2, 184; 3, 248). 

A vrai dire, les implications propres aux démarches ont déjà été indiquées dans nos 
prolégomènes (16), mais à ce point de notre exposé il est devenu plus facile de les jus- 
tifier en raison. Tout tient, en effet, à la diffraction des plans de rationalité et à leur 
autonomie qui, de l'un à l'autre, modifie chaque fois le point de vue : si la science res- 
sortit au signe, le métier (même entendu ici dans une acception parfois plus triviale 
que celle, strictement structurale, où la théorie de la médiation prend le mot) ressor- 
tit, lui, à la personne. 

De même, en premier lieu, que le travail est dissociable de son organisation socia- 
le (89), pas davantage la tâche scientifique ne se confond avec sa répartition entre pra- 
ticiens. Même si tout savoir est, bien sûr, en histoire, la logique scientifique est indif- 
férente à la singularité personnelle de ceux qui s'y adonnent. Elle n'a pas à tenir comp- 
te de la diversité des compétences de chacun, ni de la capacité qui par exemple rend 
l'un apte à une exploration sous-marine impossible pour l'autre, ni de l'incapacité de 
tout faire qui oblige à poser les frontières, scientifiquement toujours trop étroites, de 
son propre corpus. Et pas davantage des tâtonnements inhérents à tout métier mais 
qu'exclut le résultat final, comme la description que nous disons «heuristique» parce 
qu'elle n'a d'autre rôle que de favoriser la découverte individuelle (283a). 

Par définition, en second lieu, le métier introduit de l'organisation sociale dans la 
pratique archéologique et il peut en outre recouper d'autres plans que celui de la 
science. Cela est patent de deux démarches professionnellement importantes, la 
fouille et l'inventaire, dont on verra qu'à la procédure scientifique de collecte elles 
amalgament des composantes relevant des plans sociologique, ergologique et axiolo- 
gique (286). Et comme historiquement le scientifique, le technique, le social et le juri- 
dique n'évoluent pas de conserve, cet amalgame de démarches, insuffisamment 
déconstruit, peut charrier de surcroît des rémanences indues : alors que l'art photo- 
graphique offre aujourd'hui les possibilités que l'on sait, la description que nous nom- 
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mons «représentative» continue de subsister, qui n'avait pourtant d'autre raison d'être 
que pallier au siècle dernier le déficit de l'image (28313). 

D'une théorie des démarches l'enjeu est de taille. A son défaut on en vient aisé- 
ment, en effet, à prendre la spécialité du métier pour la spécificité de la science (1,8). 
Au plus vaste, la fouille, métier dont tous n'ont pas la compétence - ni le goût -, 
devient ou tend à devenir erronément le critère principal de l'archéologie tout entière 
(18a); au moins étendu, chaque démarche vise à s'ériger en archéologie particulière, 
la plongée devenant l'archéologie sous-marine comme un repérage en avion se mue en 
archéologie aérienne (219). La plupart des réflexions actuelles sur l'archéologie 
pèchent précisément en ce point : la mise en ordre des démarches, leur raisonnement 
et, mieux, leur abstraction plus ou moins poussée sont considérés comme définissant 
la science. Pour nous, on l'a vu à maintes reprises, ce n'est pas par l'abstraction sur 
les réalités du métier qu'on définira la science; c'est par la construction de son objet 
qu'on la déduit et qu'on construit finalement l'efficacité scientifique du métier, seul 
moyen de vraiment mesurer, dans toute la réelle complexité de la pratique et de ses 
évolutions, l'essentiel et l'accessoire. Cet accessoire où s'occulte du coup l'unité métho- 
dique de l'archéologie, ce qui est scientifiquement commun à des démarches distinctes 
et qui de surcroît se renouvellent : qui s'avise de reconnaître dans des situations de 
non-enfouissement les relations logiques que pose la fouille stratigraphique (287b)? 

En résumé, avec les procédures, il s'agissait pour nous de réaménager l'archéologie 
selon un ordre issu de nos principes scientifiques à nous; avec les démarches, il s'agit 
au contraire de mettre à l'examen un état historique de la discipline, prédonné, résul- 
tat de l'organisation sociale du métier, car si nous avons à réserver un sort spécial à 
la fouille ou à la description, c'est seulement parce que nous les trouvons occupant une 
place importante dans la pratique archéologique d'aujourd'hui. 

269. L'obligation de dissocier procédures scientifiques et démarches professionnelles 
tient à ce qu'elles ne se correspondent pas : plusieurs démarches sont nécessaires à la 
résolution d'une procédure et une démarche sert partiellement plusieurs procédures. 

La nécessaire distinction de ce que nous appelons les procédures et les démarches 
ne nous vient pas du seul désir de clairement départir les raisonnements de la scien- 
ce et les réalités du métier. Elle répond à une nécessité d'efficacité dont est conscient 
tout bon travailleur et qu'il n'omet ordinairement pas dans sa pratique, mais que nous 
avons à expressément énoncer : les procédures et les démarches ne se correspondent 
pas comme en contrepoint, car une même procédure mobilise plusieurs démarches et 
une même démarche sert plusieurs procédures. 

D'une part, plusieurs démarches sont nécessaires à la résolution d'une seule pro- 
cédure. On a beau porter aux nues la ((datation stratigraphique)), ce «contexte de 
fouille» ne livre que des données associatives, et la procédure de datation ne peut donc 
se passer des données sérielles qu'élaborent tant les archéologues de musée avec leurs 
typologies ou leurs profils de pots que les physiciens dans leurs laboratoires; et vien- 
nent encore à la rescousse, pour les civilisations à textes, inscriptions et témoignages 
littéraires. De même, l'affectation d'un vase s'opère par le concours des associations 
reconnues en fouille, des traces du contenu identifiées en laboratoire, des nomencla- 
tures anciennes éclaircies par les philologues, etc. 

D'autre part et inversement, une même démarche sert partiellement à la résolu- 
tion de plusieurs procédures. Pour s'en convaincre il suffit de ventiler autrement les 



exemples précédents : la fouille aide autant à la datation qu'à l'affectation, mais aussi 
à la localisation, à la restitution, etc.; et pareillement les classifications muséolo- 
giques, les analyses de laboratoire, l'exégèse philologique. 

270. Quoique distinctes des procédures, les démarches n'en participent pas moins de 
la même méthode, établissant séries ou ensembles, tant pertinents que congruents. 

Pour ne pas leur correspondre contrapuntiquement, les démarches ne pourraient 
s'accorder aux procédures et les servir si elles ne participaient de la même méthode : 
comme les procédures, les démarches ne font rien d'autre qu'établir des séries ou des 
ensembles qui, ici aussi, sont les uns ergologiquement pertinents, les autres logique- 
ment congruents. 

C'est là une distinction fondamentale, quoique plutôt occultée, pour les ensembles 
que reconnaît la fouille stratigraphique. Certains sont pertinents parce qu'ils tiennent 
à la fabrication des ouvrages : tels sont les niveaux construits dits généralement «sols» 
(damage, pavement et substrat, hérisson de routes, ballast de chemins de fer désaf- 
fectés...), les tranchées de fondation, les associations restitutoires. D'autres sont 
congruents parce qu'ils correspondent à l'histoire : parmi les niveaux, ce sont les 
couches de destruction ou d'incendie et tout simplement la superposition des strates 
où se projette la succession des temps; et, parmi les associations, celles qui importent 
à la datation quand, par exemple, fortuitement et opportunément pour nous, une 
monnaie s'est perdue dans un amas de cendres ou sous un sol. 

Mais la même distinction se retrouve dans les autres démarches. Les analyses de 
laboratoire n'établissent pas des séries de même ordre quand elles décèlent congruem- 
ment les composantes naturelles d'une argile ou pertinemment les dégraissants qu'y 
a introduit un artifice ergotropique pour en faire un matériau. 

271. Les démarches ne peuvent être que de trois ordres dans une archéologie mise en 
charge de l'art : ou on manipule les ouvrages par ~auturgie*; ou on les observe par 
«autopsie»; ou on les connatt indirectement par témoignage, verbal ou imagier. 

(a) A défaut d'être nous-mêmes présents, nous ne savons jamais rien que par le 
témoignage d'un autre. Assurant ainsi la connaissance rétrospective (par quoi nous 
entendons aussi bien le recul dO à l'éloignement dans l'espace que dans le temps) et 
tenant au seul plan de la représentation, ces données testimoniales sont, et ne peu- 
vent être que de deux genres : ou bien, rapportant le seul conçu, le témoignage est ver- 
bal, oral tant que vit le témoin, sinon techniquement conservable par l'écriture; ou 
bien, visant à reproduire aussi le perçu, c'est - requérant ici nécessairement la 
médiation technique qui seule nous permet de communiquer à autrui nos impressions 
sensibles - l'image. Toujours présentées comme deux catégories autonomes, les 
images et les relations verbales sont donc en fait les deux modalités obligées du témoi- 
gnage et bientôt s'opposeront ensemble à l'étude directe. 

Quand notre absence de la chose à connaître tient spatialement à son éloignement, 
nous pouvons, au lieu de nous en remettre au témoignage d'autrui, nous déplacer 
nous-mêmes : notre voyage remplace son reportage (4, 158). Mais quand elle tient 
chronologiquement à son ancienneté, notre connaissance, faute que nous puissions 
remonter le temps comme nous nous déplaçons dans l'espace, est forcément testimo- 
niale : pas de bataille de Gergovie sans César, pas de prise de Constantinople sans 
Villehardouin. On comprend que les historiens, en tant que casuistes du sociologique 
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(28,209a), soient des professionnels de l'écrit (iic, 18a) dont le défaut quasiment les 
priverait d'objet - les professeurs d'histoire ancienne enseignant aussi l'épigraphie 
comme les médiévistes, la paléographie et la diplomatique, et les modernistes, la façon 
d'accéder aux archives en tout genre -, quitte même, récemment, à découvrir le 
témoignage oral à la suite des ethnologues et à se mettre à interroger les images. 

Les ouvrages ne font pas exception; aussi l'archéologie qui les prend pour objet, a- 
t-elle sur beaucoup d'entre eux d'innombrables données testimoniales, tant écrites 
qu'imagières : Hugo a décrit Notre-Dame de Paris et Zola les Halles, il existe mille 
photographies de la Tour Eiffel ou du Palais du Trocadéro (ii0). 

(b) Mais l'artificiel présente une particularité que rappelle l'adage verba volant, 
scripta manent en opposant l'éphémère du verbe oral à la persistance de l'écriture qui 
le technicise. Si les Halles et le Trocadéro ont disparu comme se sont évanouis un dis- 
cours de Jaurès ou la bataille de Verdun, Notre-Dame et la Tour Eiffel sont toujours 

, visibles : c'est qu'à la différence, aux autres plans de rationalité, du message, de l'usa- 
ge et du suffrage, au plan de l'art l'ouvrage, sans être toujours conservable, est sou- 
vent conservé - et c'est bien pourquoi le témoignage, celui par exemple des «voya- 
geurs)), n'est pas forcément contemporain de l'ouvrage attesté -. D'où le statut sin- 
gulier de l'archéologie : alors que le philologue n'est plus à même d'entendre comment 
le français se prononçait à la cour de Louis XIV ni l'historien d'assister au Conseil du 
Roi, le Château de Versailles demeure sous l'œil de l'archéologue. Parce que de toutes 
les performances du passé, celles de l'art sont seules à pouvoir perdurer, l'archéologie, 
de toutes les relations rétrospectives, est la seule dont l'objet soit connaissable par 
d'autres données que testimoniales, par l'observation directe. 

Celle-ci prend deux formes dont, par l'apparentement des mots, nous avons voulu 
marquer la solidarité. Au plan, logique, qui est celui de la science, on peut, au lieu 
d'observer par les yeux d'un autre, «regarder par soi-même)) : c'est l'autopsie que les 
historiens de l'antiquité opposaient déjà au témoignage (6, 12). Mais pour réduire 
l'écart entre l'observation qui ressortit à la logique et l'objet observé qui ressortit à la 
technique, l'observateur peut quitter le plan de la science pour celui de l'ergologie 
(24) : au lieu de regarder, il peut répéter l'opération en recourant aux seuls procédés 
qu'à tort ou à raison il croit compatibles avec le savoir-faire de la civilisation concer- 
née. A la fois pour la démarquer de l'«archéologie expérimentale)) qui fait indQment 
figure de nouveauté et surtout pour articuler la possibilité de «voir soi-même)) à celle 
d'«outiller soi-même», pour marquer dans les termes qu'elle est au plan de l'art ce 
qu'est l'autopsie au plan du langage, c'est ce que nous avons proposé de nommer 
17«auturgie» (10, 93; 11, 143). 

(c) Ainsi se dégagent trois ordres de démarches dont dispose une archéologie char- 
gée d'étudier les ouvrages : 
- les manipuler, les faire marcher par auturgie, seule démarche spécifique car elle 

est du même ordre, ergologique, que l'objet étudié; 
- les observer par autopsie, démarche qui, quoique cette fois d'ordre logique, reste 

propre à l'archéologie puisqu'elle est impossible, hormis le cas restreint du très 
contemporain, aux disciplines traitant du langage, de la société ou du droit; 
- y accéder indirectement par le témoignage, démarche que l'archéologie partage 

avec toute autre recherche rétrospective. 
(d) Il n'est pas inutile de souligner que cette conception des démarches contraint à 

modifier le vocabulaire habituel. Pour les tenants d'une archéologie nécessairement 



fouillante, les «données archéologiques» sont celles que livrent le terrain; mais pour 
nous qui pensons que la nature des sources n'est pas un critère d'archéologicité et qui 
qualifions donc d'archéologique aussi bien le témoignage que la stratigraphie, il fallait 
un autre mot pour distinguer les données de terrain et plus généralement toutes celles 
que fournit l'observation directe : c'est pour ce faire que nous avons ouvert la classe de 
l'autopsie sur laquelle vient s'articuler l'auturgie (25a). 

272. Pour découvrir le mode de production ou d'exploitation de l'ouvrage en 
outillant soi-même, l'auturgie s'autorise, et de la rationalité incluse dans l'ouvrage 
observé, et de la capacité technique dont, comme homme, jouit l'observateur. 

(a)  Nous venons d'enregistrer la naissance de l'«archéologie expérimentale». C'est 
un excellent parti. A tailler, par exemple, de l'outil lithique avec les moyens qu'on sup- 
pose à l'homme des cavernes, on abandonne l'idée de primitifs tapant des heures sur 
leur caillou et la maîtrise qu'on doit alors reconnaître à ces tailleurs de pierre donne 
aussitôt à penser qu'était déjà instituée chez eux la spécialisation des métiers - ce 
qui d'ailleurs va sans surprise, du moins pour nous qui ne saurions imaginer que 
l'émergence à l'outil précède l'accès aux autres modes de rationalité -. Ou encore, il 
n'est pas inintéressant, en utilisant des répliques d'embarcations du temps, de véri- 
fier la possibilité de telle ou telle navigation préhistorique ou antique qu'on a des rai- 
sons de supposer. 

Mais, pour être heureuse, l'idée n'est pas si neuve. Il y a belle lurette qu'on cherche 
à découvrir des «secrets de fabrication* perdus ou à vérifier l'efficacité de procédés sor- 
tis d'usage, qu'en présence d'un ouvrage on essaie de l'utiliser soi-même pour en 
découvrir une fonction restée énigmatique ou qu'en le mettant en service on en appré- 
cie le rendement : entre cent exemples, ne pratiquait-il pas l'«archéologie expérimen- 
tale)) cet officier de cavalerie qui, en 1885, montait sans mors à la façon des Numides 
et s'assurait qu'on pût arrêter un pur sang au simple moyen d'un collier-frein repro- 
duisant celui dont usaient ces virtuoses de l'équitation antique? 

(b) Mais, modernité n'étant pas raison, il importe surtout que soient assurés les 
fondements théoriques de la démarche : elle est solidement assise sur la conjonction 
de deux facteurs ressortissant, l'un et l'autre, au plan de l'art (47a, 62b). 

Du côté de l'observé : seul de toutes les performances culturelles à être conser- 
vable, l'ouvrage reste un pouvoir-servir, rationnellement organisé, qui attend indéfi- 
niment son exploitant, susceptible de passer efficacement dans les mains d'opérateurs 
historiquement fort éloignés de ses temps, lieu et milieu de production. Et à défaut de 
l'ouvrage original, il est en principe loisible de lui substituer une réplique moderne, 
par exemple de construire un bâteau de l'âge du bronze égéen à partir d'épaves et du 
double témoignage de fresques et d'indications homériques : pour ne pas être histori- 
quement assimilable à l'original, la réplique n'en est pas moins ergologiquement inter- 
changeable avec lui (81,139), car, au plan de la technique, il n'est pas de différence 
entre une lame paléolithique ou un navire antique et leurs pastiches contemporains. 

Du côté de l'observateur : si la science archéologique relève par définition du seul 
plan du langage, l'archéologue, lui, comme homme complet, est doué d'une capacité 
technique qui le rend apte, fût-ce par de longs tâtonnements et compte tenu de l'in- 
égale habileté des individus, à se servir d'un outil, même étranger, et d'en construire 
des répliques; car, ici encore, techniquement parlant, débiter des outils lithiques, en 
fait de production, n'est pas d'un autre ordre que reproduire chez soi un plat inconnu 
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mangé ailleurs, ni, en fait d'utilisation, naviguer sur la réplique d'un bâteau mycénien 
que manœuvrer une planche à voile quand on n'a jamais surfé. 

Reposant donc entièrement sur la raison de l'outil, l'«archéologie expérimentale» 
n'est rien d'autre qu'une performance ergologique, une «fabrication par soi-même» et 
c'est pourquoi nous avons préféré la nommer auto-ergie ou auturgie. 

(c)  Parce que le principe en est foncièrement ergologique, l'auturgie intéresse donc 
également les deux volets de la technique, non seulement la production, mais, comme 
les exemples cités plus haut l'ont déjà fait comprendre, l'exploitation de l'ouvrage. Il 
ne s'agit pas seulement de refaire du rouge pompéien ou de tailler et assembler des 
blocs de pyramide égyptienne, mais de reconnaître le mode d'emploi : par exemple, de 
telle partie du costume pharaonique à telle création de Madeleine Vionnet, en passant 
par le péplos ou le chitôn grecs qu'on a depuis longtemps expérimentés, il est des 
pièces de vêtement dont on n'a compris l'utilisation qu'en les portant. 

(d) Si les fondements théoriques de l'auturgie sont bien assurés, la crédibilité ne 
l'est pas forcément de ses résultats : avec le même outillage, tous ne sont pas égale- 
ment habiles et rien n'empêche que l'auturge contemporain le soit plus ou le soit 
moins que le praticien d'autrefois; et surtout, presque inévitablement construite à 
partir de vestiges pauvres et de données testimoniales incertaines ou insuffisantes, la 
prétendue réplique, «expérimentalement» utilisée aux lieu et place de l'original 
ancien, peut n'en être pas une en tous les points, soit que son constructeur n'ait pas 
reconnu tel tour de main de son lointain prédécesseur, soit à l'inverse qu'il ait amé- 
lioré l'efficacité en ajoutant inconsciemment un peu du savoir-faire contemporain. 

273. L'autopsie examine soit les .vestiges» de la production, tant ses ustensiles que 
les produits eux-mêmes; soit les «traces» de la carrière de l'ouvrage. 

Faute de refaire soi-même des lames préhistoriques ou des cathédrales, faute d'al- 
lumer la lampe romaine ou de ferrailler à l'estoc, on peut les regarder : l'autopsie met 
directement à l'examen les réalités mêmes. Ces données autopsiques sont couram- 
ment aussi désignées du nom de «vestiges matériels)). Matériels, sans doute, faut de 
quoi il ne serait rien à voir; mais si la classe unique des vestiges convient à l'archéo- 
logie la plus courante, ce ne saurait être le cas de la nôtre en raison du rôle central 
qu'y tient l'ergologie. 

(a) Le matériel soumis à l'autopsie consiste majoritairement en ce que nous appel- 
lerons, nous aussi, «vestiges», c'est-à-dire en restes de la fabrication. Mais si l'on veut 
éviter de s'embrouiller dans de fausses distinctions, il faut voir qu'ils sont forcément 
de deux ordres. 

Nous le disions en parlant d'ergotropie, rien à l'évidence ne se fabrique sans un ou 
plusieurs produits antérieurement fabriqués qu'on nomme trivialement les outils 
(204b), en sorte, considéré à travers le temps, qu'un ouvrage, produit de l'outil, peut 
être à son tour exploité comme ustensile de production d'un autre ouvrage : le métier 
à tisser est l'ouvrage du menuisier avant d'être l'ustensile du tisserand comme la 
charrue est successivement l'ouvrage du forgeron et l'ustensile du laboureur ou le 
piano, l'ouvrage du facteur et l'ustensile du pianiste. 

Or, selon les secteurs, ustensiles de production et produits sont inégalement 
conservés et d'autant plus que l'ouvrage n'est pas forcément une chose durable, par 
exemple le voyage produit par le véhicule et même le blanchissage ou le repassage du 



linge, l'éclairage ou le chauffage, le labourage ou le hersage du champ, etc. (88). A l'ex- 
trême, l'archéologie peut disposer des produits dans le défaut des ustensiles de pro- 
duction, quand elle a sous les yeux le tableau mais non le pinceau, le bâtiment mais 
non la truelle, le textile mais non le métier; ou à l'inverse des ustensiles dans le défaut 
du produit, quand subsistent le métier et les pesons mais non le textile, le moule mais 
non le gâteau ou, encore plus radicalement, la lampe sans l'éclairage, le carrosse sans 
le voyage, l'aulos ou la vielle sans la musique, l'araire sans le labour.. . Le sentiment 
peut alors naître d'une disparité quasi épistémologique entre des archéologies dis- 
tinctes se posant des problèmes différents : une archéologie de la peinture ou de la 
sculpture partant du produit en quête des procédés de production, une archéologie 
musicale ou agraire partant de l'ustensile à la recherche de son mode d'emploi. Ce 
serait là une illusoire dualité puisqu'elle tient, non pas, artistiquement, à l'organisa- 
tion ergologique de l'objet, mais, archéologiquement, aux seules conditions de l'obser- 
vation rétrospective. Aussi peut-il arriver que l'autopsie dispose à la fois du produit et 
de l'ustensile quand, outre les Tanagras elles-mêmes, elle porte aussi sur les moules 
et les fours qui les ont produites (10,55-56). 

(b) Les «vestiges» tiennent à la dialectique technico-industrielle, mais il est 
d'autres stigmates matériels de l'activité outillée que l'autopsie archéologique nous 
paraît également fondée à prendre à son compte : ce sont les «traces», étrangères à la 
raison de l'outil parce qu'ergologiquement «inutiles» (66), mais qui intéressent histo- 
riquement la «carrière» de l'ouvrage (148). Sa production, par exemple les éclats qui 
subsistent de la taille d'un marbre, les terrils des pays miniers, les déchets de toute 
sorte. Ou son utilisation, tels le noircissement d'un bec de lampe, l'usure d'un seuil, 
les trous produits sur un mur par les balles d'une fusillade, qui, les uns comme les 
autres, surviennent par mécanisme physique et non par fabrication, ou les modifica- 
tion des os par le régime alimentaire. Ou enfin sa dégradation ou sa disparition natu- 
relles, sans démolition outillée, ce qui si souvent s'observe en fouille dans les ((couches 
de destruction» (3, 245; 10, 87-93). 

274. Portant sur la configuration de l'ouvrage et plus généralement sur l'aspect des 
choses, l'autopsie ne change pas de statut archéologique selon qu'elle est pratiquée à 
l'œil nu ou au moyen d'appareils de micro-, télé- ou diascopie, ni selon le mode d'exhi- 
bition de la chose autopsiée. 

Nous avons déjà rappelé plus haut que sa configuration n'est qu'esthétiquement et 
déictiquement constitutive de l'ouvrage, mais que c'est elle, et plus généralement en 
incluant les traces, l'aspect des choses qui constituent les données premières de l'ar- 
chéologie (88), car, avant tout raisonnement construit, on ne fait d'abord que voir, 
éventuellement tâter ou 2 i  la rigueur utiliser les autres sens (il est des céramologues 
qui distinguent les catégories de vases au bruit que fait le tesson en tombant à terre 
ou même au goût!). 

Pour ce faire tous les moyens sont bons. Au plus simple et même au plus fréquent, 
l'autopsie se pratique à l'œil nu, ou plus largement grâce à nos sens : la faïence de 
Delft est d'un certain bleu, le soc de la charrue est courbe, le marbre de Naxos est gra- 
nuleux. Mais la technique contemporaine ne cesse de produire des appareils aptes à 
améliorer ou étendre l'observation. Dans la plupart des cas il s'agit de voir par artifi- 
ce ce qui est naturellement inaccessible à l'œil : le trop petit avec les miscroscopes; le 
trop grand avec les avions et maintenant les satellites qui, nous éloignant de la chose 
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à voir, permettent télescopiquement de la considérer cependant d'ensemble; l'opaque 
que traversent diascopiquement des procédés tels que la radiographie. 

Techniquement et professionnellement, la promenade dans un musée n'a évidem- 
ment rien à voir avec le maniement d'un microsope électronique à balayage, ni celui- 
ci avec l'emploi d'un satellite. Mais archéologiquement, rayon X ou œil nu, c'est tou- 
jours le même coup de pinceau qu'on regarde par soi-même pour répondre à la ques- 
tion de datation ou d'attribution qu'on s'est soi-même posée; photographie aérienne ou 
détecteurs en tous genres, on est toujours en quête du réseau de voies romaines. Aussi 
est-il absurde, par exemple, de lier la «tracéologie» à l'emploi de microscopes sophisti- 
qués (212b) ou, en parlant d'archéologie aérienne, satellitaire, etc., d'établir des dis- 
tinctions qui tiennent à la différence des moyens de l'observation et non à son objet et 
ses objectifs : ni l'opposition de l'œil nu et de la vision outillée ni la diversité des appa- 
reillages - si indiscutablement féconde que soit l'intervention des procédés, dits naï- 
vement ((scientifiques», de la technique moderne - n'altèrent en rien le statut pro- 
prement archéologique de l'autopsie (2, 199-200; 5, 12). 

Et non pas davantage la façon dont la chose à autopsier est venue à examen, qu'el- 
le sorte du trou de fouille comme l'exigent les plus radicalistes des ((archéologues de 
terrain», ou du placard d'un musée, ou qu'on la découvre en battant villes et cam- 
pagnes. Comme la chirurgie a professionnellement sa place dans la médecine, l'«ana- 
scaphique» a la sienne au sein de l'archéologie, mais scientifiquement l'exhumation où 
elle se spécialise n'est qu'un mode, parmi d'autres, de l'exhibition, pourvoyeuse d'au- 
topsie (289). 

275. L'objet de l'archéologie étant l'ouvrage, les façons de l'appréhender peuvent être 
également indirectes par le témoignage verbal ou imagier. 

Si l'on définit l'archéologie par les conditions de l'observation (17), est évidemment 
archéologique ce qui s'observe dans les conditions choisies, et si, selon l'opinion domi- 
nante, ces conditions sont de pratiquer la fouille, sont archéologiques les ((vestiges 
matériels* qu'elle exhume. Mais si, comme nous le prdnons, l'archéologie se définit par 
un objet propre qui est l'art, qu'importent les moyens de l'appréhender, de connaître 
son existence, sa manœuvre et son emploi; dans une telle conception de la discipline 
la nature des sources n'est pas discriminante. 

Du coup, au même titre que les ouvrages eux-mêmes directement passibles d'au- 
topsie et d'auturgie, sont aussi archéologiques les témoignages qui se rapportent à 
eux, qu'ils soient imagiers ou verbaux, ces derniers presque tous écrits puisque l'oral 
ne peut concerner que le tout à fait contemporain. Par là entre sans conteste en 
archéologie tout le disparu dont ne témoignent que textes ou images, le trône 
d'hyclée ou le coffre de Kypsélos, la villa laurentine de Pline ou les tissus antiques, 
le château de Marly ou l'ancien Trocadéro. Sans doute bien souvent jettent-ils l'ar- 
chéologue dans des impasses, mais comment évacuer l'Autel de cornes de Délos, le 
Mausolée d'Halicarnasse ou le Colosse de Rhodes qui comptaient parmi les ((mer- 
veilles* du monde, c'est-à-dire, au juste sens du mot, parmi les exploits techniques de 
l'antiquité? 

276. Non seulement le témoignage est archéologique quand il porte sur les ouvrages, 
mais il l'est toujours par nature puisque, hormis I'oral, il est lui-même un ouvrage tech- 
niquement conditionné; c'est même là une des bases de la critique textuelle. 



(a) Ainsi archéologiques par leur rôle documentaire sur les ouvrages, on ne saurait 
perdre de vue que les témoignages, tant les écrits (soit la quasi-totalité des témoi- 
gnages verbaux) que les images, le sont encore par leur constitution même puisque ce 
sont eux-mêmes des ouvrages (6, 13-14). 

Certes, inscriptions, manuscrits, archives de toute espèce ressortissent au langa- 
ge : glossologiquement comme messages grammaticalement structurés, sociolinguisti- 
quement comme participant d'une langue, axiolinguistiquement comme orientés en 
discours toujours plus ou moins réticents et mensongers (35d). Mais, écrits, artificia- 
lisant le langage (94c), ils sont fondamentalement des produits de la technique, condi- 
tionnés par elle et ses recoupements avec les autres plans de rationalité. Par l'équi- 
pement en ciseau, stylet ou plume, leur manipulation en même temps que par l'ana- 
lyse de l'utilité du marbre, du parchemin ou du papier qui servent, comme on dit bien 
improprement, de support (100). Par l'organisation autonome de l'outil qui, ne se 
superposant pas à celle dont le signe organise le message, empêche que les lettres et 
les sons se correspondent et permet au contraire une différenciation et une segmen- 
tation propres du texte (6, 23-30). Par l'adaptation au ((quatrième paramètre)) de la 
situation (52,85) qui, selon le temps et surtout la place disponibles sur la page ou sur 
la stèle, contraint le message à l'amplification ou au contraire à la concison (4,341) et, 
techniquement, à l'abréviation et à la réduction ou à l'agrandissement des lettres 
comme à tout instant l'illustre l'épigraphie. Par la socialisation de l'écriture en métier 
- celui des scribes égyptiens, des lettrés chinois, des clercs médiévaux, de l'écrivain 
public des pays d'analphabètes, de nos journalistes et gens de lettres - qui la réser- 
ve à certains et engendre des habitudes de rédaction. Par sa codification qui introduit 
des interdits généralement autres que ceux de l'oral, etc. 

Il en va pareillement de l'image, et peut-être davantage encore car l'écrit paraît 
toujours dépendant du langage oral tandis que l'image organise artificiellement une 
représentation d'abord plus imprécise et sûrement plus complexe : en tant que 
«thème» elle tient au référent qu'elle vise à montrer; en tant que «schème» elle procè- 
de de la technique mise en œuvre pour la produire et, par là, n'est jamais strictement 
conforme au référent (99). Et se répète ici ce qu'à propos de l'écriture nous disions à 
l'instant du quatrième paramètre, car une immense image montre d'un château ou 
d'une église plus qu'une vignette, comme un croquis dessiné à la hâte pendant le voya- 
ge doit être moins exact qu'un relevé fait à loisir; de la professionalisation, car seuls 
certains sont faiseurs d'images; de la réglementation, car tout n'est pas montrable 
(181). 

Ainsi le témoignage écrit ou imagier est-il deux fois archéologique : par son conte- 
nu quand il concerne l'art; et toujours par nature parce qu'il est lui-même ouvrage. 

(b) Cette technicité, parfois de l'écrit, bien plus souvent de l'image, est occultée au 
profit du seul sens. L'effet immédiat en est de compromettre la critique à laquelle doit 
être soumis tout témoignage du double point de vue de son intelligibilité et de sa cré- 
dibilité (11, 83). 

En cela le témoignage écrit est le mieux loti, car la critique textuelle a depuis long- 
temps développé des analyses qui, autant qu'au sens et même davantage, tiennent à 
la technicité du texte. Philologiquement, bien sûr, elle détecte les non-sens, les fautes 
morphologiques ou syntaxiques, les erreurs prosodiques qui tiennent au seul langage; 
elle a reconnu les pièges que la grammaticalité du message opposent à sa compré- 
hension assurée, entre autres la difficulté récurrente en archéologie d'établir la 
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nomenclature spécialisée car très fréquemment le mot-clé, celui qui désigne un ouvra- 
ge ou un procédé de fabrication, reste inintelligible tant qu'un heureux rapprochement 
philologique n'en a pas établi le sens ou, plus sûrement encore, qu'on n'a pas trouvé le 
nom associé à la chose (11, 90, n. 133; cf. 12, 147); et elle a souligné qu'erreurs invo- 
lontaires ou mensonges délibérés empêchent souvent de prêter foi au discours du 
témoin et, bien entendu, de tenir pour authentique tout ce que décrivent les œuvres 
littéraires de fiction (216d). Mais l'écriture n'est pas pour autant de reste : de même 
qu'épigraphistes ou diplomatistes datent couramment un document par la forme des 
lettres autant et plus que par la teneur du propos, la critique textuelle, paléographi- 
quement cette fois, n'a pas manqué de repérer d'autres pièges qui compromettent l'in- 
telligence du texte, ceux qui procèdent, non plus de la grammaticalité du message, 
mais de la technicité de l'ouvrage. D'abord ce qui tient à l'écriture même et à la lec- 
ture : tracé illisible et mauvaises lectures subséquentes, fautes dans la translittéra- 
tion (par exemple, de l'onciale à la minuscule), erreurs sur les abréviations, mésintel- 
ligence des signes diacritiques. Et ce qui tient à la carrière de l'ouvrage, lacunes résul- 
tant d'«accidents matériels)) tels que déchirures, moisissures ou trous de vers et qui 
parfois reviennent de page en page à intervalles réguliers; ou mutilation de la pierre 
inscrite qui oblige à reconstituer l'intégrité technique de l'écrit en recourant notable- 
ment aux opérations ordinaires de l'archéologie (292~). A quoi, d'un point de vue 
socioartistique, s'ajoutent les méprises dues à la professionnalisation de l'écriture 
puisque, pour être scribe de métier, le témoin peut ne rien entendre à ce dont il parle. 

Au contraire, bien qu'il ne soit pas plus immédiatement intelligible ni assurément 
crédible que le témoignage écrit, la critique du témoignage imagier n'est pratiquement 
pas théorisée. Si tout un chacun, en quelques termes qu'il le dise, comprend assez bien 
que la double médiation du signe et de l'outil engendrent d'innombrables erreurs sur 
le sens du texte, que de commentateurs d'images - au premier chef les novices 
comme le sont les historiens des périodes récentes - semblent encore méconnaître 
qu'ergologiquement l'interposition du schème empêche l'image d'être jamais le miroir 
du monde, et négliger en outre tant, glossologiquement, les ignorances ou bévues de 
l'imagier qu'axiologiquement, ses préférences et ses retenues (11, 67-69); par quoi ils 
risquent à tout instant d'imputer au référent ce qui n'appartient qu'à l'image. C'est 
pourquoi, de même que l'archéologie-par-les-textes suppose une linguistique et une 
théorie de l'écriture (6, 14, 20-36)) il ne saurait pareillement être de correcte archéo- 
logie-par-les-images sans une artistique préalable de l'image (4, 285); il est inutile de 
répéter ici celle que nous avons déjà proposée (4, 249-295) et dont les éléments sont, 
à leur plan, distribués à travers nos chapitres d'artistique (chap. IV à VIII). 

277. Loin d'être mutuellement exclusifs, auturgie, autopsie et témoignage sont 
archéologiquement complémentaires en ce qu'ils ne sont pas également adaptés aux 
mêmes objectifs, en particulier parce que les uns touchent plus à la pertinence et 
d'autres à la congruence du raisonnement. 

(a) Le respect exclusif actuellement voué aux «vestiges matériels* - au point de 
leur réserver couramment, nous l'avons vu, le nom d'«archéologiques» au lieu de celui 
d'«autopsiques» que nous-mêmes employons - nourrit forcément l'illusion d'une 
précellence de l'autopsie, et éventuellement de l'auturgie, sur le témoignage. Sur un 
point cet avantage est certain : au contraire du témoignage qui ne délivre qu'une 
représentation h i e  puisqu'il se limite à ce que le témoin a eu l'intelligence et la curio- 



sité de noter et qu'il demeure muet sur le reste, l'autopsie et l'auturgie livrent à l'ob- 
servateur un objet total qu'il peut interroger selon sa propre problématique. Mais pour 
autant elles n'ont pas réponse à tout. 

Certes, ergologiquement rien ne vaut d'avoir en main une arme ou un vêtement 
pour en reconnaître le matériau, l'agencement, les possibilités d'utilisation, et c'est 
bien sûr l'autopsie qui permet cette vieille ((analyse formelle)) à laquelle, même s'il faut 
la moderniser, nous nous étonnerons toujours que les historiens d'art aient si inconsi- 
dérément renoncé (80). Mais qu'un vêtement soit portable de telles façons ne fait pas 
connaître en quelles occasions il était porté, et l'examen d'une arme ne nous dira 
jamais qui s'en servait : historiquement, ce sont la relation écrite ou l'image qui nous 
apprennent les emplois effectifs d'un ouvrage, et par qui, dans quelles conditions, etc. 
La hiérarchie n'est donc pas donnée une fois pour toutes des données autopsiques et 
testimoniales : le poids respectif des unes et des autres varie selon l'objectif visé (2, 
168-169) et, partant, selon que s'y ordonne un raisonnement de pertinence ou de 
congruence, en sorte qu'il n'est pas plus légitime de placer les textes dans le troisième 
dessous comme y tendent certains archéologues de terrain, que de se passer d'autop- 
sie comme d'autres savants, s'abandonnant au confort de l'archive, s'en accordent par- 
fois la commodité (3, 251; 6, 12). 

(b) A revaloriser ainsi, contre l'opinion dominante, le témoignage en regard du ves- 
tige autopsiable et auturgiable et, par le fait, à proclamer l'importance des données 
écrites, on rencontre le débat classique sur «le rôle des textes en archéologie» : comme 
il ne faut pas toujours tout mêler, nous croyons utile de rappeler ici les distinctions 
fondamentales. 

D'abord, information n'est pas définition épistémologique : nous n'avons jamais 
manqué de souligner l'importance du texte pour l'établissement de la congruence dans 
les opérations de relève (2, 190, 198; 3, 7-8; 4, 289,321) comme de révèle (261b, 26213, 
263b), mais sans accepter que l'opposition des civilisations avec ou sans textes auto- 
risât le clivage de deux archéologies distinctes (1, 24-25; 4, 274) : si l'on a des textes, 
tant mieux, et qu'on s'en serve; s'ils font défaut, cela compromet évidemment le rai- 
sonnement de congruence mais ne change rien à l'objet, ni à l'objectif, ni même à la 
méthode de l'archéologie. 

Ensuite, sous le nom de données testimoniales écrites de l'archéologie, nous ne 
visons pas tous les textes, mais exclusivement ceux qui attestent des ouvrages. Il ne 
s'agit donc pas ici de toutes les situations où l'investigation archéologique a d'une 
façon ou d'une autre affaire à l'écrit : ni de la confrontation entre l'orthodoxie d'un 
réglement écrit et la possible hétéropraxie de ce qui se pratique effectivement (188b); 
ni des multiples relations de l'art et de la littérature, illustration littéraire, équipe- 
ment théâtral, roman archéologique, etc. (11, 55-91); encore moins de cette alternan- 
ce documentaire de l'archéologie et de l'archivistique que met en jeu la vieille dis- 
tinction de l'histoire archéologique et de l'histoire philologique (313-314). 

278. L'autopsie ou l'auturgie de l%n est un témoignage pour l'autre : si le témoi- 
gnage peut rester rétrospectivement contrôlable, l'autopsie n'est pas toujours ultérieu- 
rement réitérable, en sorte que notre savoir archéologique actuel doit intégrer des don- 
nées testimoniales assises sur une autre problématique que la nôtre. 

Non plus que par la richesse de l'information, l'autopsie ne l'emporte pas à tout 
coup sur le témoignage quand on les considère dans la continuité historique de la 
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recherche. A première vue, on se figurerait que le témoignage est donné une fois pour 
toutes sans qu'il ne s'y puisse plus rien changer et qu'inversement on reste à perpé- 
tuité maître de l'autopsie. Sur l'un et l'autre point il n'en est rien. 

D'un côté, si le témoignage est figé, porté selon la problématique désormais inalté- 
rable du témoin, son objet, lui, n'est pas forcément disparu. &rit ou imagier, le témoi- 
gnage peut ainsi rester autopsiquement confrontable aux vestiges dont il atteste, par 
exemple la Périégèse de Pausanias aux ruines exhumées en Grèce ou la Tapisserie de 
Bayeux aux épaves des navires vikings retrouvés par les fouilles subaquatiques. De 
telles confrontations constituent des contrôles partiels qui permettent, par extrapola- 
tion, d'admettre ou non, sur les points non contrôlés, la crédibilité du témoin. 

Inversement, si chacun sur l'instant la mène à sa guise, l'autopsie n'est pas forcé- 
ment réitérable par la suite. Cela est bien connu de la fouille qui est la destruction 
concomitante de son propre objet, mais c'est aussi vrai de bien d'autres situations que 
d'enfouissement, lorsqu'il s'agit de l'éphémère ou qu'interviennent, maladroites ou 
utiles, des transfigurations, défigurations ou destructions de la chose autopsiée ( 1 ,  7). 
Aussi l'autopsie d'un archéologue devient-elle couramment témoignage pour son suc- 
cesseur. 

A la consolation d'être parfois à même d'autopsier un témoignage séculaire répond 
ainsi le chagrin que la plus rigoureuse autopsie d'hier puisse n'être plus aujourd'hui 
qu'un témoignage. Aucune surprise, certes, car évidemment tout témoignage a été 
l'observation directe d'un moment, de sorte que l'opposition de l'autopsique et du tes- 
timonial ne prend sens que pour chacun de nous, ne recouvrant que celle de soi-même 
et d'autrui, d'aujourd'hui et d'hier, d'une problématique et d'une autre, rien de plus. 
Mais quel dommage scientifique! nonobstant l'actuel engouement autopsique des ves- 
tiges matériels, il faut se résigner, en archéologie comme en médecine, et pour les 
mêmes raisons (5, 16), à reconnaître aux données testimoniales une place considé- 
rable. 

En bien des investigations et obligatoirement en fouille, l'information repose sur le 
témoignage ensuite incontrôlable de quelques observateurs, parfois d'un seul. Force 
est déjà, individuellement, de se fier à leur intelligence, voire à leur honnêteté qui sont 
toujours révocables en doute : tout spécialement rien ne serait plus facile au fouilleur, 
pour assurer sa thèse favorite, que se débarrasser de vestiges gênants ou prétendre 
avoir trouvé telle monnaie ou tel tesson à l'endroit convenable - la chronique scan- 
daleuse de l'archéologie n'est pas sans en citer des cas -! Mais même en prêtant au 
prédécesseur un maximum d'esprit et de vertu, il reste qu'il regardait avec une pro- 
blématique et des procédures qui ne sont généralement pas les nôtres : la rupture de 
scientificité est certaine et pourtant nous ne pouvons nous passer d'intégrer au savoir 
d'aujourd'hui le témoignage, maintenant autopsiquement non réitérable et donc 
incontrôlable, d'hier (3, 142-143). 

279. L'opposition de l'autopsique-auturgique et du testimonial of ie  le double béné- 
fice 

d'articuler l'accès direct à l'ouvrage par l'autopsie et l'auturgie et l'accès indirect par 
le témoignage qui, de ce fait, se trouve réintégré à l'archéologie; 

d'ordonner les informations en raison de leur exploitation archéologique, puisque 
écrit et image sont à la fois témoignages et, comme choses ouvrées, données autop- 
siques. 



Le couple témoignage-autopsie peut d'abord sembler n'être qu'un synonyme du 
classique sources textuelles-sources archéologiques (ou non textuelles). En fait, notre 
organisation des démarches archéologiques est si peu, au plaisir des mots, un simple 
rajeunissement d'idées éculées qu'il nous semble opportun d'en souligner le bénéfice. 

(a) En premier lieu l'opposition de l'autopsique et du testimonial réaménage pro- 
fondément la catégorisation des données archéologiques et en précise l'extension. 
Certes, presque tout le monde a compris que l'archéologie n'a d'autre façon de s'infor- 
mer que de considérer l'«objet» lui-même, regarder des images ou interroger des 
textes. C'est la manière de présenter et de dénommer ces trois genres de données qui 
pèche gravement. En effet, l'observation de l'«objet» lui-même, les données iconogra- 
phiques et les données textuelles sont généralement présentées comme une troïka, 
comme trois groupes placés sur le même plan, à parité, et également indépendants 
chacun des deux autres; tel, par exemple, distingue, en des termes d'ailleurs bien imp- 
ropres, «le vêtement réel, le vêtement-image et le vêtement écrit)). Or, si par les pro- 
cessus qui les instaurent, images et messages sont bien sQr tout à fait distincts, du 
point de vue des démarches archéologiques, ils présentent le même caractère de 
témoignage et s'exploitent au prix des mêmes précautions critiques (276)) en sorte 
qu'il n'est pas trois classes de données, mais deux dont l'une présente à son tour deux 
modalités, langagière et imagière. A l'usuel classement trinaire des données, la caté- 
gorie du testimonial a l'avantage de substituer un classement binaire où les deux 
formes du témoignage, c'est-à-dire l'observation par autrui, s'opposent ensemble et 
similairement à l'autopsie ou observation par soi-même. 

Le concept d'autopsie est fort avantageux. 
Par lui, d'abord, textes et images relatifs à l'art sont réintégrés dans l'archéologie. 

Nous avons dit que les données que nous nommons «autopsiques» sont celles qu'il est 
d'usage de dire «archéologiques» (271d). Cette dernière désignation est normalement 
attendue de gens qui font de la conservation du vestige la condition nécessaire de l'ar- 
chéologicité; pourtant il n'en faut pas davantage pour évacuer textes et images hors 
de l'archéologique et, ce qui est presque pis, leur dénier un statut précis alors que 
presque personne ne se dispense pourtant, quand il en existe, d'y recourir. Tout à l'in- 
verse, plaçant l'accent sur la seule personne de l'observateur, le nom d'«autopsique» 
permet de replacer le testimonial dans l'archéologique. Mais exclusivement le testi- 
monial qui, pouvant s'opposer à l'autopsique ou à l'auturgique, concerne les ouvrages 
(277b) : on échappe ainsi au marécage où l'on voit tant de gens s'embourber du seul 
fait qu2ils parlent globalement de «sources textuellem sans distinguer celles qui, inté- 
ressant l'art, sont des données de l'archéologie de celles qui, touchant à des objets dif- 
férents - société, langage, droit -, nourrissent d'autres casuistiques rétrospectives 
que la nôtre. 

Le concept d'autopsie évite ensuite que reste erratique une «archéologie expéri- 
mentalen qui ne serait qu'un rameau de plus dans l'actuel buissonnement anarchique 
de la discipline. Désignant un des modes de l'accès direct à l'ouvrage, il se relie aisé- 
ment à cet autre mode d'intervention personnelle de l'archéologue que nous nommons 
aauturgie.; en un mot, il favorise l'articulation de l'observation intellectuelle et de 
l'expérimentation technique. 

(b) En second lieu, l'opposition de l'accès direct à l'ouvrage et de l'accès testimonial 
a le mérite de concerner seulement l'exploitation archéologique du document et non sa 
nature. Car il ne s'agit pas de ranger une fois pour toutes ce qui est écrit et ce qui ne 
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l'est pas, mais de reconnaître qu'un même document, selon le point de vue de l'obser- 
vateur, fournit des données autopsiques ou testimoniales : une fresque minoenne est 
une donnée autopsique pour la connaissance de la peinture dans l'Égée préhellénique 
et testimoniale pour celle des bâteaux qui y sont figurés; sur son tombeau de Saint- 
Denis, l'Henri II de Germain Pilon est une donnée autopsique pour l'archéologie de la 
statuaire de bronze dans la seconde moitié du XVIe siècle et une donnée testimoniale 
pour celle du vêtement royal de l'époque; ou pareillement, cette fois du point de vue 
de l'écriture, un manuscrit de Pline l'Ancien est autopsique pour la paléographie lati- 
ne médiévale et testimonial pour la reconstitution du Mausolée ou l'attribution à 
Praxitèle de l'Apollon Sauroctone. 

280. Par un défaut d'information qui tient tant à lJcinertie» des usagers qu'aux 
carences aléatoires de la conservation et de la découverte, les démarches peuvent être 
infécondes. Cela importe évidemment au succès de l'investigation, mais n'affecte nulle- 
ment la position du problème ni la conduite du raisonnement. 

Après les bénéfices, les difficultés! 
(a) Alors, aujourd'hui, que l'information prolifère jusqu'à l'intoxication et que la 

plupart ne rêve que fiches, bases de données et surcroît de renseignement (8,4), nous 
avons préféré, dans ce livre, analyser d'abord les processus de l'art et les procédures 
de l'archéologie, donc reculer le plus possible le moment de considérer ce qui donne 
contenu à ce modèle vide, autrement dit, pour reprendre une image que nous a inspi- 
rée l'étymologie, nous préoccuper du «moule» avant de le faire des «ingrédients» (5). 
C'est qu'il est vain et interminable de courir le renseignement sans d'abord connaître 
où il interviendra, car, faute de savoir ce qu'on cherche, on n'a jamais fini de s'infor- 
mer. Mais de même que des paramètres algébriques, il faut quand même passer aux 
valeurs chiffrées de l'arithmétique si le calcul doit porter sur des cas réels, de même 
force est pour nous d'en venir enfin au savoir déterminé que mettent en jeu les opé- 
rations archéologiques effectives. 

Or, ici les choses changent : il est très fréquent que les démarches soient infécondes 
et que les données manquent sur tel ou tel point de la recherche. Quand alors on ne 
s'en tient pas à un simple constat désolé, on tire argument de ce défaut même d'in- 
formation, quitte à disputer s'il est licite de raisonner, autopsiquement, ex absentia 
(sous-entendu : des vestiges) et, testimonialement, ex silentio (des témoins, soit écri- 
vains, soit imagiers). La décision, en chaque cas, est sQrement délicate à prendre, 
mais du moins ne doit-on pas perdre de vue - c'est un truisme qui irait sans dire si 
tant de gens ne continuaient là-dessus de s'enferrer! - que le défaut des données, le 
«zéro documentairen si l'on veut, peut tenir à deux grands types de causes correspon- 
dant, une fois encore, à ce que nous appelions plus haut le dédoublement du point de 
vue archéologique (62c). 

D'une part, du côté de l'observation rétrospective, les lacunes aléatoires de l'infor- 
mation : l'ouvrage lui-même, ou le témoignage peuvent ne s'être pas conservés, ou 
n'avoir pas encore été découverts, ou pas encore reconnus. De tout cela l'investigation 
doit systématiquement tenir compte, faisant place, dans le bilan de l'équipement des 
civilisations anciennes, aux bois, aux cuirs, aux textiles, etc., généralement disparus; 
et prévoyant qu'un beau jour une trouvaille nouvelle puisse venir modifier notre 
vision des choses, comme le firent, en Gaule par exemple, celles des ex-voto de bois de 
Luxeuil ou Chamalières, ou du trésor de Vix. 
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D'autre part, et à quoi l'on paraît parfois moins enclin à songer, du côté de l'obser- 
vé, ce que nous avons appelé l'«inertie» : l'ouvrage nous fait défaut pour la seule rai- 
son que les usagers ne l'ont pas produit, soit ergologiquement par déficience du savoir- 
faire, soit axiologiquement par abstension, parce qu'ils n'en avaient pas le goQt, ou par 
abstinence, parce qu'ils ne s'en reconnaissaient pas le droit (189). Et il en va de même 
du silence des témoins qui n'attestent que de ce dont ils peuvent ou veulent attester : 
tel renseignement manque, par exemple, sur un acte officiel ou sur une carte simple- 
ment parce qu'il n'avait pas à y figurer. 

Ce sont là autant d'explications au zéro documentaire. A défaut de pouvoir toujours 
assurément décider entre les hypothèses a priori possibles, la moindre des choses est 
d'argumenter la plausibilité de chacune, et surtout ne pas trop volontiers imputer 
l'inertie ou le silence des usagers aux déficiences de notre information à nous, comme 
s'ils avaient dQ produire ce que nous-mêmes attendons ou relater le renseignement 
que nous désirons. 

(b) L'infécondité des démarches n'est évidemment pas sans conséquence pour le 
succès de la recherche. Si les conditions de l'observation ne sont pas épistémologique- 
ment définitoires de l'archéologie (20)' elles influent d'autant plus sur la conduite 
casuelle de l'investigation et sur son efficacité qu'elles varient considérablement d'un 
cas à l'autre (9, 4; 11, 143) : selon qu'on dispose ou non d'une bonne stratigraphie, 
d'analyses de laboratoire, de renseignements textuels; qu'on examine du permanent 
ou de l'éphémère (25a); que l'observateur est à trop grande ou trop petite distance de 
l'objet observé (4,127-128); ou encore parce qu'on n'a pas toujours à observer le même 
genre de documents, ici le logement funéraire sans le signal de surface et là le signal 
sans le logement (3, 107); ici l'ustensile de production sans le produit et là le produit 
sans l'ustensile (273a). 

(c) Mais, quoi qu'on en pense généralement, l'abondance non plus que la carence 
de l'information n'importent ni à la position du problème ni la conduite du raison- 
nement. Pas plus qu'elle ne se pose parce qu'on a le moyen d'y répondre, une question 
ne cesse de se poser quand ce moyen fait défaut (1'91) : ainsi la problématique archéo- 
logique du logement implique toujours ses relations au vêtement, qui industrielle- 
ment en est solidaire, même si de celui-ci, comme il arrive souvent à propos des civi- 
lisations anciennes, on ne sait strictement rien (216e). C'est même en cette inversion 
de la pratique que réside pour une part essentielle l'archéologie que nous prônons : 

\d'ordinaire le problème se pose en raison de l'abondance des informations au point 
qu'inversement on tienne pour secondaire ce qui est seulement peu ou mal attesté, 
tandis qu'à nos yeux, le modèle organisant la documentation sans jamais s'y subor- 
donner (30)' chacune de ses cases reste de soi importante même si elle est peu rem- 
plie, voire vide. 

Dès lors il est forcément des questions qui se posent parce qu'elles ont à se poser, 
mais auxquelles aucune démarche n'apporte solution : contre ceux qui à tout crin veu- 
lent réponse à tout, une bonne archéologie accepte l'aporie. 
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2. De quelques démarches : la description, la fouille, le corpus, la restau- 
ration 

La description 

281. La description n'est pas une opération archéologique en dépit de son statut tra- - 

ditionnel qui lui confère un rôle fondamental. 
La description est une tarte à la crème de la profession à travers les théorisations 

logiques, les codes d'analyse, les procès et thésaurus informatiques, les vocabulaires 
et fiches d'analyses des musées et des monuments, etc. Ainsi se trouve-t-elle être tout 
naturellement un pivot de l'enseignement sous la forme générale de ce qui s'appelle le 
commentaire de document où s'apprennent les subtilités de son ordonnance, de son 
genre littéraire et liminaire, et surtout ses difficultés, celles de la nomenclature et 
plus foncièrement de son étendue : l'exhaustivité, ou de son caractère scientifique : 
l'objectivité. Ainsi se conforte ce statut d'opération préalable, neutre et fondatrice de 
ce qui doit se bâtir sur elle et qui au contraire n'est plus du tout neutre : l'interpréta- 
tion. Tout cela est pour nous trop entaché des embarras circonstanciels de la recherche 
savante, de l'accumulation historique de pratiques professionnelles, et de la simple 
logique du discours scientifique quand est d'abord en jeu la rationalité de son objet. 

Il est donc nécessaire, à partir de la théorie de l'archéologie qui précède, de décons- 
truire la description et de la replacer dans l'ensemble de la discipline (8, 7-15). 

282. Verbalisation du non-verbal par nature, la description est essentiellement une 
analyse bien plus qu'une nomenclature. 

Les disciplines «littéraires» - linguistiques, philologies en tout genre, histoire-par- 
les-textes - offrent cette commodité que leur objet est de langage, en sorte qu'elles 
n'ont à paraphraser que du déjà phrasé. Tandis que les autres, non seulement les 
sciences de la nature, mais des disciplines pourtant dites aussi littéraires comme la 
géographie, l'ethnologie et, bien sQr, l'histoire de l'art et l'archéologie, ont un objet qui 
ne ressortit pas au verbe et qu'elles doivent donc, pour en parler, mettre en mots : par 
nature la description est une verbalisation du non-verbal. 

Reconnue comme telle, la description est par définition une affaire de mots. Mais 
en tant qu'ils permettent l'analyse, ce peuvent être n'importe lesquels. Or, les spécia- 
listes de la description archéologique se montrent beaucoup moins attentifs à ce rôle 
de déconstruction qu'assume génériquement le verbe, qu'à la dénomination, c'est-à- 
dire au choix figé de tels ou tels mots dont erronément ils tendent à faire la question 
principale (1, 22). 

Dans son principe la dénomination distincte de ce que dissocie l'analyse est une 
nécessité scientifique impérative. La polysémie spontanée des mots faisant écran à la 
déconstruction, la seule échappatoire, nous l'indiquions dès nos prolégomènes, est de 
tendre à la monosémie (10). Ainsi, soit dit en passant, quel progrès ferait sans nul 
doute l'archéologie des images si l'on pouvait s'épargner les élans poétiques de ceux 
qui s'extasient sur la chair pulpeuse d'une statue quand il s'agit de l'arrondi du 
marbre ou sur la fraîcheur d'un teint devant un dégradé de pastel rose; bref, s'il n'était 
pas si difficile de bâtir une nomenclature de l'image qui ne fût pas celle de son réfé- 
rent (4, 263)! 



Mais si le principe s'impose de la dénomination monosémique, le choix de telle ou 
telle terminologie est scientifiquement secondaire, pour ne pas dire indifférent. En 
aval de l'analyse, en effet, il faut un mot par objet et un objet par mot; mais en amont, 
en dépit que beaucoup semblent encore s'imaginer qu'ils comprendront les choses rien 
qu'à les désigner (1, 22), le mot ou les mots que fournit la langue courante ne sont 
jamais une clé, pour la double raison que le langage est spontanément polysémique et 
synonymique : d'une part, un même mot porte toujours une diversité de sens qui 
embrouille la définition de l'objet au lieu d'y aider (9); et de l'autre, il est fréquemment 
aporique de chercher sous une diversité de noms une égale diversité de choses : 
«manoir» et «château», *mosaïque» et .pavement», «ekklèsia» et «kyriakon» ne servent 
qu'à désigner des aspects différents d'une même réalité (8, 59, n. 1; 9, 50). En bref, 
l'art ne se confond pas avec sa verbalisation (8, 14; 9, 52). 

Aussi est-on quasiment maître de la terminologie et chacun peut-il avoir là-dessus 
ses vues et ses préférences. Nous avons indiqué les nôtres : notre parti de spécialiser 
des mots usuels, l'avantage de l'homophonie partielle, le souci que le néologisme soit 
de bon aloi (U-14), le refus d'utiliser la nomenclature des usagers dont le sens reste 
souvent philologiquement débattu (8, 14). Mais pourvu qu'on échappe au verbalisme 
qui est le cliquetis de mots non définis et dépourvus d'articulation mutuelle (B), 
toutes les façons de dire sont bonnes (8,15). Libre à chacun de préférer le poétique du 
«Peintre de la chouette de La Havane» ou du .Maître des béguines» à la sécheresse du 
«Peintre C» ou du «Groupe En : cela ne change rien ni à la problématique de l'attribu- 
tion ni à la crédibilité de la solution proposée. Tout au plus doit-on se méfier de la sug- 
gestion de mots employés à la légère, quand, par exemple, une grande maison est 
dénommée «palais» et, par le poids du verbe, devient dans les esprits une véritable 
demeure princière. Il faut donc seulement qu'on s'entende : en réponse à la nécessité 
scientifique de dénommer, la terminologie n'intéresse que la communication entre 
spécialistes; ce n'est qu'une commodité de métier. 

On le savait déjà, mais on en tirait alors la conséquence que la description était 
foncièrement un choix de mots : de même que dans la Genèse, elle apparaissait comme 
une dénomination, et même, systématiquement et conventionnellement, comme une 
nomenclature, et mieux encore la nomenclature ad hoc historiquement attestée. Or, 
celle-ci est surtout affaire de philologie. Du point de vue archéologique il ne s'agit pas 
principalement de choisir les mots les plus aptes à étiqueter ce qui serait déjà scindé 
et reconnu, comme tant de codes et de dictionnaires en nourrissent aujourd'hui l'illu- 
sion; l'important dans cette verbalisation n'est point tant la dénomination par tel mot 
compréhensible que, plus scientifiquement, l'analyse, la justesse, l'intérêt du décou- 
page qu'instaure un mot quelconque : c'est ce qu'il y a «à voir», à remarquer qui impor- 
te essentiellement en matière de science, ce qu'il y a à distinguer, à séparer ou à relier, 
bien plus que les vocabulaires précisément utilisés. 

283. Comme message, la description, suivant son adéquation à l%n ou I'autre des 
paramètres de la conjoncture, éclate en quatre types ou rôles où se raisonnent et se 
résolvent différemment ses difficultés d'étendue ou d'objectivité. 

En tant qu'elle est message, la description porte l'empreinte des quatre paramètres 
de la conjoncture rhétorique, mais inégalement selon qu'elle tend à être adéquat à l'un 
plutôt qu'à l'autre d'entre eux (52). Le message descriptif archéologique ne fait pas 
exception et si, par analyse, on le considère dans son rapport à l'un seul des para- 
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mètres, ce sont quatre situations différentes qui se dessinent, où chaque fois se résol- 
vent autrement les difficultés bien connues de la description, l'objectivité et l'exhaus- 
tivité (8, 8-14). 

(a) La première est celle où le message descriptif est conditionné en fonction - au 
sens quasi mathématique du mot, quand on ne considère que ce facteur en neutrali- 
sant les autres - de l'émetteur : le rôle de la description est alors de lui donner une 
prise sur un objet de lui encore inconnu. Tant du point de vue de la finesse de l'ana- 
lyse que de la justesse de la dénomination, le principal est que l'émetteur se com- 
prenne et progressivement comprenne cet objet. Il ne saurait être alors question d'ob- 
jectivité puisque par défmition est à l'œuvre la subjectivité du chercheur; ni d'ex- 
haustivité, puisque la limite de la description est celle des capacités de l'émetteur lui- 
même; non plus que de scientificité puisque la justesse du message ne se mesure qu'à 
l'aune de son ignorance et qu'avec la réduction progressive de celle-ci le message chan- 
ge. Liée à une recherche individuelle, cette description peut se dire (cheuristique)). Par 
là il est aussi évident qu'elle ne se théorise pas, qu'elle n'intéresse personne d'autre 
que celui qui la fait, qu'elle ne se communique pas - au contraire de l'habitude qu'ont 
trop d'auteurs de décrire leurs états d'âme ou leurs hésitations - et qu'elle est appe- 
lée à disparaître lorsqu'on aura trouvé. 

(b) Symétriquement, pourrait-on dire, un second rôle de la description est de 
s'adapter au récepteur pour lui faire voir ce qu'il ne voit pas et comprendre ce qu'il ne 
connaît pas. Elle reste donc tout aussi subjective : tant l'analyse que les mots doivent 
lui rester compréhensibles, développés, étendus et traduits à la mesure, cette fois 
encore, de son ignorance, et tout autant dans les limites tracées par l'existence 
d'autres moyens de représenter que descriptifs : plans, dessins, photos, films, etc., si 
bien que parfois l'échelle, les dimensions ou la matière suffiraient. Là encore la pra- 
tique traditionnelle est souvent inefficace ou redondante, présentant mal ce qui se voit 
bien et omettant l'invisible. Dans ce rôle lié au récepteur, la description sera dite 
((représentative)). 

(c)  La description qui s'adapte au vecteur a à répondre à la quantité de temps et 
surtout d'espace impartis au message, dans les publications, les fiches d'inventaire en 
tout genre avec leurs cases trop grandes ou trop petites et leurs rubriques man- 
quantes, dans les procès informatiques, etc. Dans la description «vectorielle», analyse, 
étendue, dénomination sont préorganisées par l'équipement technique. Il serait alors 
judicieux d'apprécier plus justement que de coutume les fins qu'il sert car le plus sou- 
vent il est une fin en soi : on croit bien venu d'avoir des fiches systématiques et d'uti- 
liser l'ordinateur. Mais au vu du désordre des fiches dans tant de musées, il n'est 
même pas prouvé que l'informatisation serve une élémentaire et saine gestion de la 
simple conservation. Alors la science! la descriptivité de tels travaux n'est au mieux 
utile, quand elle l'est à quelque chose, qu'à conforter les idées préconçues, rarement à 
nourrir des raisonnements scientifiquement élaborés. 

(b) Enfin, le message descriptif peut convenir à son objet même, c'est-à-dire à l'ou- 
vrage. L'analyse verbale, sa finesse, son extension ne sont alors réglées que sur l'ana- 
lyse, au sens strict, objective - puisque, sans jeu de mot sur un concept par ailleurs 
bien fumeux, elle est celle de l'objet -, c'est-à-dire sur l'analyse ergologique et archéo- 
logique qui lui est propre. Là, c'est bien la pertinence de l'analyse qui importe, ce qui 
est à dire, ce qui est à remarquer en fonction de la question à résoudre, ni plus ni 
moins. La dénomination est accessoire - indépendamment des nécessités de la com- 



munication - car il ne faut pas confondre cette justesse de l'analyse technique avec 
la propriété conventionnelle de la nomenclature admise dans un certain milieu 
contemporain ou dans la civilisation en cause qui est un fait d'histoire et d'appropria- 
tion de la langue, non de science de la technique. 

284. La description, comme pratique autonome, est ainsi une démarche profession- 
nelle, cheuristique)), «représentative» ou «vectorielle»; comme analyse objective scienti- 
fique, elle ne peut se distinguer de toutes les procédures archéologiques. 

(a) Ces rôles heuristique, représentatif et vectoriel de la description sont bien évi- 
demment des démarches, c'est-à-dire des pratiques on ne peut plus circonstancielles 
du métier, liées à ses phases d'appréhension, ou de communication, ou de gestion; à 
ses nécessités et à des habitudes historiquement installées suivant les héritages et la 
diversités des milieux; à ses genres littéraires de présentation, à ses moyens, à ses 
organisations. Ainsi la description, sous l'empreinte de la rhétorique classique qui en 
fait un genre littéraire propre, se présente traditionnellement, et presque toujours 
encore aujourd'hui, comme un moment séparé, comme un texte qui offre le triple 
caractère d'être 1" unitaire, réglant d'un coup et une fois pour toutes son compte à la 
verbalisation en rassemblant le maximum d'observations pour satisfaire à l'actuel 
idéal, dévoyé selon nous, de la finesse (66b); donc, 2" autonome, composé suivant ses 
propres lois, la statue se décrivant de la tête aux pieds ou la maison de fond en comble, 
sans souci de ce qu'on aura ensuite à dire; 3" préalable comme un moment inaugural 
de la recherche, celui que les retardataires prennent encore, nous l'avons dit, pour une 
phase d'objectivité venant avant celle de l'«interprétation». 

Comme toutes les autres démarches, ces descriptions varient avec les hommes et 
devraient évoluer avec leurs moyens au lieu de se figer dans une pratique quasi cano- 
nique que durcissent encore l'enseignement, les traditions éditoriales et même les 
nouvelles techniques : l'ordinateur, en l'espèce, est devenu un carcan où l'on ne sent 
plus la finalité de tant de complications si souvent inadaptées. 

Important à la seule quête personnelle du chercheur, la description heuristique est 
transitoire et n'a pas à laisser de trace dans la description proprement scientifique. La 
description représentative est accessoire, puisque l'observation directe ou l'emploi de 
l'image dispenseraient d'y recourir, et en cela rémanente (3, 138) car, justifiée en des 
temps où le dessin était rare, elle est pour l'heure inutilement redondante de nos 
innombrables photographies et devrait presque intégralement disparaître. La des- 
cription vectorielle, enfin, elle, risque d'être non seulement extra-, mais, pis, aujour- 
d'hui anti-scientifique puisqu'en se normalisant elle accorde d'emblée telle place à 
telle information, ce qui revient à déjà savoir ce qu'on dira de ce qu'on ne connaît pas 
encore; elle n'a d'autre rôle que d'aider à la gestion professionnelle d'un fonds de 
musée ou des trouvailles d'un site. 

(b) Quant à la description objective, si, de par sa définition même, il est évident 
qu'elle n'est pas une démarche et qu'elle est scientifique, il ne l'est pas moins qu'elle 
ne peut absolument pas se séparer des diverses procédures : en effet elle n'est rien 
d'autre qu'une verbalisation analysante reconnaissant des traits pertinents ou 
congruents qui n'ont à être retenus qu'en fonction des objectifs visés. En d'autres 
termes, la procédure de verbalisation qu'on nomme habituellement la description est 
au cœur de chaque opération. 
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Dès lors la démarche descriptive scientifique ne saurait conserver cette place ini- 
tiale, antérieure à l'«interprétation», qu'il est traditionnel de lui assigner, car la ver- 
balisation est justement fondatrice de l'interprétation à laquelle n'échappe aucune 
opération (8, 13). De fait, dans l'usuelle description unitaire et autonome d9un ouvra- 
ge, se mêlent couramment des observations intéressant des objectifs différents, et 
venant dans le désordre puisqu'elle suit son ordre propre : s'il paraît logiquement 
satisfaisant de décrire un Apollon de la tête aux pieds, il se trouve souvent que des élé- 
ments disjoints dans une telle présentation anatomique, une bouclette ou un rendu 
d'orteil, se conjuguent cependant pour étayer une datation ou nourrir l'analyse d'un 
style. Emmêlant ainsi ce qu'il fallait au contraire distinguer, le monolithisme littérai- 
re de la démarche descriptive classique offre encore le défaut supplémentaire de lais- 
ser passer des intrus : comme elle est censée servir à tout et n'est donc ordonnée à rien 
de précis sans qu'aucun contrôle vienne sélectionner ce qui est ou non à retenir, elle 
charrie des observations qui dans la suite ne serviront pas. Contre ce descriptivisme, 
il n'est d'autre remède que de démultiplier la description indoment unitaire en autant 
d'analyses qu'il est de procédures en cause (8, 14). 

Pas question donc de contester cette indispensable procédure de verbalisation et, 
par là, d'analyse qu'on nomme souvent description; c'est la démarche traditionnelle 
homonyme qu'il convient, débarrassée de ses rôles extra-scientifiques et désintégrée, 
de mettre carrément hors jeu en renonçant à en faire une opération scientifique dont 
il faudrait bâtir la théorie particulière (2, 188-189; 8, 15). 

Enfin, si l'on peut ainsi, dans une analyse du processus descriptif et de ses rôles, 
opposer la description objective, qui obligatoirement est issue des procédures archéo- 
logiques et lui est intégrée, aux autres rôles de la description qui correspondent à des 
moments différents du métier, il est bien entendu que ces rôles, ainsi séparés et pon- 
dérés différemment en regard des difficultés habituelles, ne sont pas antinomiques et 
peuvent se mêler dans la pratique. L'heuristique a pour fin d'être objective et l'on doit 
la voir approcher de cette objectivité dans les phases de son élaboration; c'est même 
ce qui la rend par définition provisoire. Tant qu'à faire, la représentative, outre les 
traits qui proprement la servent, a autant intérêt à ne pas passer sous silence ceux 
qui serviront aux procédures. Et il serait salvateur pour la description vectorielle qui 
alimente les fiches informatiques des musées, au lieu de donner dans des rubriques, 
comme si c'était des évidences et des données premières, des solutions à des procé- 
dures qui ne sont pas encore engagées et ne seront pas raisonnées (appréciation 
approximative de date, d'attribution, de fonction, etc.), de livrer les traits qui parais- 
sent caractéristiques de ces opérations absentes, et même d'en permettre une élé- 
mentaire argumentation par un peu d'espace, au lieu d'étaler d'interminables et 
inutiles constats de l'existence de choses visibles mais insignifiantes en tout point. 

(c) Redisons enfin que la scientificité de la description n'a nullement à être sensi- 
blement affaire de mesure, car la pertinence ou la congruence du trait n'est pas objec- 
tivement, loin s'en faut, de cet ordre (264) : ce n'est pas à la mensuration que se recon- 
naît cette description objective; elle n'en est pas le critère, ni non plus la garantie. 
Sans doute, parce que le chiffre paraît aujourd'hui le fin du fin de la science, les 
mesures prolifèrent dans la littérature archéologique, même quand par la suite, plus 
d'un critique l'a noté avant nous, on n'en fait plus rien; et au millimètre près, même à 
propos d'ouvrages dont les producteurs n'avaient aucun moyen d'approcher une telle 
précision. Et ce sont souvent elles aussi qui fondent le «vocabulaire normalisé» de la 



l description, quand le passage d'un seuil centimétrique fait d'un pieu un poteau ou 
l d%ie tesselle un pavé. En fait, la quantification n'appartenant pas plus à la science 

l que la qualification, la mensuration n'est qu9un indice parmi d'autres qui, si utile puis- 
se-t-il être pour résoudre tel ou tel problème particulier, ne vaut pas mieux, de soi, 

I qu'une appréciation approximative ou non chiffrée, hormis les cas, bien sûr, où la 
- mesure (nombre d'or, module architectural, etc.) est intégrée à la fabrication, mais 

doit alors se repérer selon l'étalon du producteur. Cette faveur de la mesure n'est pas 
due qu'à une erreur épistémologique d'appréciation de la pertinence et de la congruen- 
ce, mais, topiquement, elle est issue de l'absence d'analyse efficace des enjeux et des 
rôles de la description. La mesure importe sûrement à la description représentative 
en ce qu'elle permet de ne pas imaginer un colosse quand il s'agit d'une statuette; mais 
alors point n'est besoin pour ce faire de se parer d'un lourd arsenal d'exactitude et de 
finesse, obscurcissant la représentaion d'un pseudo-appareil scientifique, surtout 
quand celui-ci n'est même pas pertinent pour la description objective. 

I fianascaphique. ou la démarche de fouille 

285. Démarche indispensable, la fouille est à désenclaver et à remettre à portion 
congrue en sorte que I'archéologie ne se ramène pas à l%anascaphique». 

La fouille tient aujourd'hui le haut du pavé archéologique. Psychologiquement, elle 
doit son attrait à ce que, chez chacun en son particulier, elle émoustille le plaisir de 
découvrir - y compris au sens le plus physique du terme -; scientifiquement, son 
prestige à ce que sans elle nous auraient échappé des civilisations entières, préhisto- 
riques, minoenne, du proche-orient ancien, etc.; et professionnellement, sa notoriété à 
ce que de toutes les démarches de l'archéologie elle est la plus manifestement organi- 
sée, bien plus que les démarches d'analyses physico-chimiques, de formalisation 
mathématique, de restauration ou même d'inventaire. 

Pour toutes ces raisons elle occupe dans notre discipline une place à part : elle est 
théorisée isolément, et dans des livres dont les titres laissent facilement entendre 
qu'elle est toute l'archéologie; et il arrive même qu'un traité d'archéologie théorique 
l'omette comme si elle était un élément indépendant (1). 

Nul ici ne songe à contester la nécessité archéologique de la fouille qui ne cesse de 
ramener à la connaissance tant d'équipements disparus par enfouissement, et sans 
restriction de lieu ni surtout d'époque car de plus en plus elle explore des vestiges de 
date très récente. Mais les propositions qui suivent montreront que son statut d'ex- 
ception est usurpé, parce que, ramenée à ses composantes scientifiques, elle n'est 
qu'une modalité particulière d'une pratique bien plus générale et parce que, de ce 
point de vue, elle est alors incomplète. 

Aussi importe-t-il de désenclaver la fouille, de l'intégrer à l'ensemble de l'archéolo- 
gie en l'y mettant à portion convenable, c'est-à-dire en lui réservant la place qu'elle 
mérite, ni plus ni moins. Bref, d'un point de vue scientifique nous n'avons cessé de 
dénoncer un «fouillocentrisme» épistémologiquement ruineux qui, de l'excavation, fait 
quasiment le critère de l'archéologicité (20). Mais, au plan du métier, il y a tout à fait 
place, dans la discipline, pour une «anascaphique» (comme on dit la politique ou la 
rhétorique) qui, sans avoir plus d'objet propre que la chirurgie ou la radiologie au sein 
de la médecine, traite de la démarche de fouille (10, 3). 
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286. Si  la fouille reçoit un  statut spécial au sein de l'archéologie, c'est que la logique 
scientifique s'y mêle d'appareillage, d'organisation sociale et de contraintes juridiques. 

La fouille - ce n'est pas pour jouer avec les mots - ne peut être archéologique 
qu'au seul plan du logos, de la science, c'est-à-dire, en nos termes, du langage. Or, pré- 
cisément, notre théorie des plans de rationalité aide à bien apercevoir que le métier 
de fouilleur rencontre constamment ceux de l'art, de la société et du droit : matériel, 
équipe, autorisation sont trois clés de la campagne qui, en se combinant, condition- 
nent la «stratégie» d'exhumation. 

Techniquement d'abord, le déterrage requiert un outillage qui en finesse va du 
bull-dozer à la pioche ou au scalpel, et en complication du pinceau aux appareils les 
plus sophistiqués. 

Socialement ensuite, le chantier est rarement le fait d'un solitaire (ce qui, 
d'ailleurs, le nombre ne faisant rien à l'affaire, n'exclurait pas pour autant les impli- 
cations sociologiques), mais d'une équipe où se distribuent les rôles et qui ambitionne 
d'être toujours plus nombreuse pour se dire pluridisciplinaire. 

Au plan du droit, enfin, la fouille est ordinairement soumise à des autorisations 
assez contraignantes pour bouleverser l'homogénéité de la pratique archéologique 
quand, par exemple, selon leurs dates, la fouille des tombes est permise ou interdite 
(3, 107). Cette réglementation n'est pas seulement d'ordre légal, comme on y pense 
d'abord : certes, la fouille ne se fait pratiquement plus sans le permis de l'autorité 
compétente; mais du point de vue strictement axiologique de la légitimité, on pourra 
juger aussi moralement illicite d'exhumer - l'ambiguïté du mot est parlante ! - les 
premiers empereurs chinois ou même un anonyme qui croyaient jouir d'un repos éter- 
nel, qu'un mort contemporain (240~). 

Il est du métier du fouilleur de savoir manœuvrer lui-même le théodolite, d'orga- 
niser l'équipe et d'y apaiser les conflits, de se débrouiller dans les arcanes adminis- 
tratifs des directions des antiquités, etc. (1, 7, 57-58), mais tout ceci, qui d'ailleurs se 
retrouve dans la plupart des autres démarches de la découverte (auto et équipe de l'in- 
ventaire, droit de photographier, etc.), n'a rien à voir avec la science. 

287. La fouille n'est pas toute l'archéologie car, dans ses composantes, elle est plus 
ou moins qu'elle : 

comme démarche, car elle n'est qu'autopsique; 
par ses découvertes qui, par excès, comprennent du naturel mais, par défaut, ne 

comprennent pas tout l'artificiel; 
parce que les objectifs &ne exhumation ne sont pas forcément archéologiques; 
parce qu'en n'établissant que des relations associatives, pertinentes ou congruentes, 

la fouille ne pratique qu'à moitié la méthode archéologique. 
Il est insane de prétendre faire de la fouille le guide ou le modèle de l'archéologie 

tout entière : elle ne peut être assimilée à l'archéologie pour la raison que, de tous les 
points de vue scientifiques, elle est toujours plus ou moins qu'elle. 

(a) Nous avons distingué trois types de démarches documentaires en en soulignant 
l'égale nécessité archéologique (271, 277). La fouille évidemment ne se propose que 
l'observation directe des vestiges enfouis : excluant - sauf, par impérialisme de chan- 
tier, à lui annexer tout ce qui pourtant ne lui est pas propre - les démarches autur- 
gique et testimoniale, elle est donc un des modes de la démarche autopsique, celui qui 
a la particularité d'entraîner la destruction concomitante de la chose autopsiée. 



(b) Le matériel exhumé par la fouille n'est pas coextensif à l'objet archéologique, à 
la fois par défaut et par excès. D'une part, tout l'artificiel n'est pas enfoui et échappe 
donc à la fouille. Mais d'autre part, en tant qu'elle exhume, la fouille n'a pas d'objet 
propre, car elle s'applique au terrain qui est une chose concrète, non un objet scienti- 
fiquement construit (3). De fait, quand on creuse, on trouve de tout (20a) : de l'artifi- 
ciel, produit par l'homme, qui peut être un silex taillé aussi bien que le contenu d'une 
poubelle toute récente; et du naturel, des pollens et des os de tout genre, ceux de 
l'homme paléolithique ou d'un hérisson naguère décédé, sans parler de ceux qu'accul- 
turent techniquement la boucherie ou la chirurgie (10,90). Ce vrac alimente évidem- 
ment des curiosités diverses, la fouille de la même tombe, par exemple, nourrissant 
également l'archéologie funéraire et la paléo-anthropologie. Aussi le recours, toujours 
vanté, à une équipe pluri- ou interdisciplinaire n'a rien qui puisse surprendre : parce 
qu'elle est sans objet propre, la fouille, prise globalement, est constitutivement pluri- 
disciplinaire. Mais scientifiquement il ne suffit pas que tout ce matériel hétéroclite se 
découvre conjointement pour devenir objet d'une même discipline. Aussi faut-il être 
clair : tout ce que l'excavation met au jour est bon à connaître et nul ne songe à l'éli- 
miner; mais, pour être archéologique, c'est-à-dire authentiquement scientifique, la 
fouille, par définition, doit se faire justement unidisciplinaire; du point de vue de l'ob- 
jet, ce ne peut être, dans notre optique, que si elle se confine dans l'autopsie de l'arti- 
ficiel. 

(c)  Eobjectif. de l'exhumation n'est pas forcément archéologique : il peut être celui 
d'autres sciences car il est des fouilles géologiques et paléontologiques. Et surtout il 
peut n'être pas scientifique : quand même elle vise au déterrage d'antiquités, celles-ci 
sont utilisables à bien d'autres fins, pour être vendues, pour enrichir une décoration 
moderne, pour conférer de l'ancienneté à un pouvoir politique - en sorte que se perd 
aussitôt dans les sables une histoire de la fouille assimilée à celle de l'exhumation 
d'objets anciens (3, 146-147; 11,83, n. 100) -. La fouille n'est archéologique que si elle 
vise aux objectifs que nous disons être ceux de la discipline tout entière, éventuelle- 
ment la relève, inévitablement la révèle et le bilan historique subséquent. 

(d) Enfin, quoi qu'ordinairement on range sous l'étiquette de «méthodes de fouille)) 
- toujours au pluriel parce que s'y rejoignent opposition du carré et de l'aire ouverte, 
procédés servant aussi bien au déminage, systèmes d'enregistrement, voire technique 
de traitement des vestiges -, nous n'y mettons, nous, que l'égal et solidaire souci 
d'établir des séries ou des ensembles, tant pertinents que congruents, c'est-à-dire de 
repérer les relations taxinomiques et associatives propres à atteindre aux objectifs. 
Or, chacun sait que la fouille s'attache à reconnaître des «contextes», terme fâcheuse- 
ment emprunté au vocabulaire linguistique mais dont le préfixe indique bien qu'il 
s'agit d'association, et des superpositions de couches : ce sont, si l'on veut, des 
ensembles respectivement synchrones et diachrones (1, 7). Et nous avons montré, 
dans nos termes, que certains d'entre eux sont pertinents et d'autres congruents 
(270). Mais ce sont toujours des ensembles! succédant à la fouille-chasse au trésor qui, 
d'elle-même, n'établissait aucun rapport mais favorisait la taxinomie ultérieure des 
musées et des catalogues, la fouille stratigraphique a promu les relations associatives, 
très bénéfiquement puisque l'archéologie les négligeait - ou du moins, après un bon 
départ, a tendu à les négliger de plus en plus (3, 153 et n. 70) - comme l'histoire de 
l'art continue de le faire. Mais en leur accordant l'exclusivité. Or, parce que tel est le 
fonctionnement de la raison, le rapport génératif appelle solidairement le rapport 
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taxinomique : il ne peut donc être une archéologie des ensembles qui n'appelle celle 
des séries (61,246). 

Que la fouille se spécialise dans les ensembles, il n'est rien là, au sein du métier, 
que de très légitime; mais en regard de l'organisation scientifique de l'archéologie, elle 
est pour ainsi dire, hémiplégique puisqu'elle n'exerce qu'une moitié de la méthode. 
Cette incomplétude accuse son statut de démarche. 

288. La fouille sert plusieurs procédures, mais ne sert jamais totalement aucune 
d'elle. 

Démarche, la fouille ne coïncide avec aucune des procédures proprement scienti- 
fiques de l'archéologie. 

D'un côté, méthodologiquement incomplète puisqu'elle n'est qu'une autopsie des 
ensembles, elle est impuissante à alimenter totalement la procédure d'un seul objec- 
tif. Exemplairement, parce qu'elle n'exerce que l'archéologie des ensembles, elle 
contribue excellement à dater «par le contexte», mais cette ((datation stratigraphiquea, 
qui en elle-même ne fournit que la chronologie relative, ne suffit pas à faire l'écono- 
mie de la ((datation stylistique)), c'est-à-dire sérielle, qui s'établit par d'autres 
démarches, et de tout autre procédé donnant accès à la chronologie absolue. Ou bien, 
parce qu'elle est une démarche autopsique, elle contribue à l'affectation d'un vase en 
en permettant l'examen direct, mais sans pour autant dispenser de telle ou telle 
démarche testimoniale. Inversement la fouille sert à la fois plusieurs procédures 
mises en œuvre pour des objectifs différents : le «contexte» livre des données utiles à 
la datation quand diverses choses sont associées dans un même dépôt clos, mais aussi 
à la localisation d'un certain genre de vases quand des rebuts de cuisson accompa- 
gnent un four, à la restitution quand des membres d'architecture se sont effondrés de 
façon instructive, etc. Ou encore, en regard de la procédure d'invention à laquelle, 
comme démarche de découverte, elle est étroitement liée, la fouille, considérée globa- 
lement, est plus que la collecte puisqu'elle recueille aussi des choses naturelles, et 
moins que la collecte car elle ne saisit qu'un corpus fortuitement constitué qui, comme 
tout autre corpus, nous allons le dire dans un instant (291)' exige l'examen d'autres 
ensembles que ceux de la fouille et, bien stir, de séries. 

Ainsi incapable de servir totalement une seule procédure, elle est apte, d'un autre 
côté, à en servir partiellement plusieurs. La fouille illustre parfaitement ce que nous 
disons en général des démarches : qu'une même procédure exploite plusieurs 
démarches et que plusieurs procédures exploitent une même démarche; bref, qu'au- 
cune démarche ne coïncide jamais avec aucune procédure (269). 

Mais une démarche n'en reste pas moins dans la stricte dépendance scientifique 
des procédures : la fouille n'a à élaborer que des indices qui soient porteurs de sens à 
l'intérieur du raisonnement ordinaire de l'archéologie, de pertinence ou de congruen- 
ce selon qu'il s'agit du système technique ou de datation, d'affectation d'emplois his- 
toriquement déterminés, etc. 

289. Une fois débarrassée de ce qui concerne appareillage, organisation de l'équipe 
et autorisation, et analysée en ses composantes scientifiques, la fouille perd toute spé- 
cificité au  sein de l'archéologie tout entière. 

Sitôt qu'elle cesse d'être ce conglomérat logico-technico-sociologico-axiologique qui 
lui vaut son apparence de singularité et d'autarcie, et strictement considérée comme 



participant, même incomplètement, à l'objet, aux objectifs et à la méthode qui sont 
ceux de l'archéologie tout entière, la fouille, scientifiquement, n'a plus rien de spéci- 
fique (1, 7). Ainsi l'exhumation où elle se spécialise n'est qu'une des modalités, entre 
autres, de î'exhibition des vestiges (1,57; 2, 187); aussi se range-t-elle avec l'inventai- 
re monumental, la prospection ou la «survey», parmi ces démarches de découverte que 
nous opposions plus haut à la procédure d'invention (253); comme celles-ci elle res- 
sortit à l'opération logique de collecte. De même, les relations qu'elle semble avoir en 
propre de poser, du moins sous sa forme stratigraphique actuelle, ne sont nullement 
réservées aux situations d'enfouissement : le acontexte de fouille)) s'établit par une 
relation d'association qui est la même qu'en tout autre ensemble et qui s'altère de la 
même façon, car il est pareil de bouleverser une couche de terrain et d'ôter d'un vieux 
coffre une lettre qui le datait ou de déplacer les statues d'une église dont la disposi- 
tion séculaire n'était pas fortuite; la mise en évidence de couches de terrain superpo- 
sées et chronologiquement distinctes consiste à discerner la projection de temps suc- 
cessifs sur un espace continu, ni plus ni moins que lorsqu'on repère le bouchage d'une 
porte ou qu'on reconnaît la succession de plusieurs trous de gond taillés l'un près de 
l'autre, mais à des moments différents, dans la pierre d'un même seuil (1 ,  7; 2,4, 180- 
181, 187; 4, 5; 10, 90). 

apurée de tout ce qui en elle n'est pas de l'ordre de la science, désenclavée et réin- 
tégrée à la juste mesure dans l'ensemble de la discipline, la fouille cesse d'être un cas 
particulier et sensible : elle apparaît comme une des démarches autopsiques, intéres- 
sant maintenant toutes les périodes, parfois très spectaculaire, toujours délicate à 
mettre en œuvre tant techniquement que socialement et juridiquement, mais qui o 5 e  
le bénéfice ordinaire de l'autopsie : ouvrir un accès à l'observation directe en regard 
d'un témoignage toujours suspect d'être lacunaire, erroné ou trompeur. Perdant tout 
statut d'exception, elle reste d'une incontestable utilité comme est bonne à prendre 
toute manière de s'informer pourvu qu'elle se conforme à l'objet, aux objectifs et à la 
méthode de l'archéologie. 

Le corpus 

290. Entendu comme la somme des documents que le chercheur décide arbitraire- 
ment de retenir pour son étude, le corpus peut être explicitement exhibé ou rester taci- 
te. 

(a)  Utilisé en épigraphie dès le début du XIXe siècle, le mot «corpus» s'est ensuite 
étendu aux autres secteurs de l'archéologie où il est devenu d'usage courant (6, 36). 
Sans pourtant que l'acception en soit constante. S'appliquant toujours à une somme 
de performances réalisées, il peut, dans la recherche théorique, désigner l'ensemble, 
non seulement attesté, mais même attestable puisque indéfiniment augmentable, de 
celles qui sont assignables à une même communauté. Mais dans la pratique archéolo- 
gique la plus triviale, il désigne soit la totalité des choses qui sont pour l'heure scien- 
tifiquement saisissables, au sens où l'on procure le corpus des vases antiques ou des 
vitraux médiévaux (ou même, sous un nom synonyme, le «recueil» des mosaïques de 
la Gaule); soit de celles que tel chercheur ou groupe de chercheurs prend personnelle- 
ment en compte quand à l'orée de la recherche il s'attache à constituer son corpus». 
Dans les deux cas, il s'agit toujours de poser les frontières de ce qui est à étudier; mais, 
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dans le premier, la limitation tient aux aléas collectifs de la recherche qui fait qu'on 
connaît seulement ces vases-ci ou ces vitraux-là; tandis que dans le second, elle résul- 
te de l'arbitraire individuel du chercheur qui décide de retenir pour étude telle 
mosaïque et non telle autre, ou les mosaïques mais non les fresques. C'est dans ce der- 
nier sens que nous parlons ici de «corpus» (2, 188; 4, 290). 

(b) La délimitation du corpus est indépendante de son exhibition. Introduit dans 
l'usage archéologique pour intituler des recueils imprimés, «corpus» évoque à prime 
abord l'idée d'un catalogue où chaque document soit, d'une manière ou d'une autre, 
publiquement recensé et présenté. En dépit de la prolifération des découvertes, cette 
formule reste encore à peu près praticable quand il s'agit de périodes très reculées 
dont les vestiges sont relativement peu nombreux, bien que la prétention à l'exhaus- 
tivité tende déjà à asphixier l'archéologie classique. Mais elle est impossible en 
archéologie contemporaine où l'abondance des documents, si restreint soit le sujet 
incriminé, défie les possibilités d'un seul homme et même d'une équipe. Là s'impose 
la formule du «corpus tacite)) où le chercheur garde en son particulier la somme des 
documents qu'il retient. Ce corpus tacite n'est pas limité d'une autre façon que le tra- 
ditionnel corpus exhibé; seulement, au lieu de fournir à son lecteur les moyens d'en 
juger, le chercheur doit lui-même s'assurer que l'information qu'il tait n'offre rien de 
différent ni de contradictoire de celle qu'il allègue explicitement. C'est sur des corpus 
tacites que sont construites les ((notices analytiques* que nous avons consacrées aux 
églises, aux crèches, aux tombes animales ou aux monuments aux morts (1,  111-112; 
5, 123; 6, 36; 9, 121; 12, 14). 

291. Le corpus est l'aménagement professionnel de la procédure de collecte dont 
scientifiquement il ne dispense cependant pas d'observer les impératifs. 

Tacite ou non, le corpus - dans l'acception très précise où nous venons de prendre 
le mot - est l'aménagement professionnellement opportun de la procédure scienti- 
fique que nous nommons la collecte (253) : par le corpus, chacun réduit la collecte à sa 
propre aune. Aussi n'est-il souvent aux frontières du corpus d'autres causes que la 
commodité de l'étude, la priorité donnée à du menacé, la problématique ou la curiosi- 
té ou l'agrément du chercheur. .. (2,188; 3,142-143). Certes, on s'évertue en général à 
leur trouver des justifications scientifiques, en constituant des séries ou des 
ensembles cohérents sur des critères ergologiques ou non (154), au plus simple, dans 
l'historicisme régnant, en s'en tenant à une tranche chronologique bien précise. Mais, 
argumentation savante ou caprice, la raison finale de la limitation du corpus est tou- 
jours la même : l'impossibilité où chacun se trouve de s'occuper de tout et la nécessité 
conséquente de décider qu'il étudiera ceci et négligera cela. 

C'est justement parce que les impératifs de la science sont constamment restreints 
selon les contraintes du métier que nous prônons l'obligation de distinguer la premiè- 
re du second (214). Ce que le couple collecte-corpus illustre exemplairement. Toutes 
les angoisses sont scientifiquement vaines pour savoir où il convient d'interrompre la 
recherche : le seuil au-delà duquel on «s'arrêtera» est de l'ordre du métier et résulte 
du seul arbitraire personnel de l'archéologue. Il faut donc en finir avec le classique 
lamento sur cet arbitraire dont les recenseurs font régulièrement un péché capital, et 
dédoubler le point de vue : professionnellement l'arbitraire est d'une légitimité qui ne 
souffre pas discussion, tandis que scientifiquement il n'offre aucune garantie et ne 
constitue nullement une sorte de permis d'ignorer. L'arbitraire de l'observateur, en 



effet, ne saurait jamais l'emporter sur l'autoorganisation de l'objet observé : en termes 
de corpus, l'observateur est libre, à son agrément, de s'occuper de ceci et non de cela; 
mais en termes de collecte, il ne lui appartient pas de poser des frontières que ne com- 
porte pas l'objet incriminé et donc, en retour, de négliger ses diverses corrélations 
sérielles ou associatives. Bref, si définitoirement capricieux soit-il, le corpus reste donc 
engagé par les règles de la collecte; aussi ne saurait-on se réfugier derrière la légiti- 
mité professionnelle du premier pour se dispenser des exigences scientifiquement 
tyranniques de la seconde (2, 188; 3, 249). 

De la restitution à la restauration et à la reconstitution 

292. Toujours impliquée dans la relève organique, la restitution peut se réaliser 
dans la démarche de «restauration» qui simplement rapproche des morceaux disjoints. 
Faute de modèle ou de vestiges, la «reconstitutionn offre une idée plausible de la réali- 
té disparue mais sans ressortir à la science archéologique. 

En traitant de la procédure de relève organique (256), nous indiquions qu'au vu de 
tout ouvrage défiguré ou transfiguré, la reconnaissance des lacunes ou des ajouts, 
comme la possibilité de compléter les premières et de retrancher les seconds, se fon- 
dent dans l'organisation rationnelle de l'ouvrage : c'est le principe de la restitution qui 
se trouve être ainsi la clé de voQte de la relève organique. Mais dans la réalité il se 
présente des cas de figure tantôt plus et tantôt moins favorables que ceux où s'opère 
la restitution : à celle-ci, qui seule est une opération scientifique, se substituent alors 
ce que par des noms partiellement homophones nous appelons «restauration» et 
«reconstitution». 

(a) Si l'on ne peut jamais poser le manque qu'en référence à la technicité de l'ou- 
vrage, c'est-à-dire par l'opération de restitution, il arrive qu'immédiatement s'aper- 
çoive ce qui «se recolle». Tandis que la restitution s'opère dans le manque, la démarche 
de «restauration» se fait dans la CO-présence des fragments conservés et par l'aper- 
ception de leur exacte connexion. Quand subsistent tous les morceaux d'un ouvrage 
cassé, elle est, sans raisonnement spécifique, la représentation naturelle (il faut, 
comme on dit, avoir le coup d'œil) de la complémentarité matérielle - quel que soit le 
mode du repérage, par simple manipulation quand il s'agit de tessons par exemple, ou 
par calcul, éventuellement informatique, dans le cas de pièces plus lourdes comme les 
membres d'architecture -. C'est le procédé du recolleur d'assiettes, applicable même 
à des ouvrages dont on n'a aucune connaissance (un parfait ignorant de la céramique 
grecque ou chinoise n'en est pas moins capable de recoller une amphore ou une potiche 
brisée) et tout autant à des choses naturelles. Pour être d'utilisation fréquente en 
archéologie, la restauration n'offre aucune spécificité archéologique (1,  101); c'est une 
dispense de restitution. 

La restauration n'est donc pas une réfection matérielle, mais une représentation. 
Aussi, en dépit des mots, faut-il apercevoir que les métiers spécialisés dits de restau- 
ration opèrent le plus souvent des réfections en restitution. En effet, si les recollages 
ressortissent à la restauration, les remplissages sont de restitution. Ou encore déver- 
nir un tableau et retrouver ses couleurs originelles reposent sur un raisonnement de 
restitution segrégative qui, au lieu d'être la base d'une publication, est celle d'une 
réfection technique. 
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(b) La restitution, rappelons-le (256b), ne consiste pas à rassembler le plus grand 
nombre possible de ruines et de parallèles, mais à les sélectionner par une analyse 
réciproque, constituant les premières en vestiges selon le modèle et les seconds en 
modèle selon les vestiges. Il arrive alors que la restitution soit impossible faute de ves- 
tiges et de modèle. De la Villa laurentine de Pline le jeune, par exemple, existent les 
nombreux parallèles qu'offrent les villas romaines, mais il n'en demeure aucune ruine; 
faute de vestiges, il n'est aucun moyen de trier les parallèles pout y élire un modèle. 
Au contraire, du Mausolée d'Halicarnasse subsistent des ruines, mais, puisque l'édi- 
fice était unique en son genre, il n'en est aucun parallèle; faute d)un modèle, il n'est 
pas de moyen de trier les ruines pour y élire des vestiges. 

Alors, hors procédure et hors démarche, donc hors archéologie, mais par seul souci 
de faire connaître des suppositions plausibles ou simplement possibles, la «reconsti- 
tution», elle aussi agrégative ou ségrégative, donne une idée de ce qu'était l'ouvrage; 
elle se se fonde dans notre aptitude i~ dire l'invisible et l'absent : bien qu'elle ait l'art 
pour objet, elle ne tient nullement à l'ergologie mais est affaire de langage (1, 106). 

Indémontrable, il n'est aucun moyen de sauver scientifiquement la reconstitution. 
A ce qu'au siècle dernier on appelait des «restaurations» d'architecture antique on 
reproche volontiers aujourd'hui d'«en rajouter», en intégrant des composants qui pou- 
vaient n'avoir pas existé. Les dessins de reconstitution actuels ne valent pas mieux, 
qui, pour s'en tenir au certain, éliminent, eux, des composants anciens de l'ouvrage. 
De même que le roman historique n'est au fond pas pire qu'une histoire limitée aux 
bribes du savoir positivement assuré! 

(c) La procédure de restitution, la démarche de restauration qui en dispense et la 
reconstitution qui s'y substitue dans des cas plus désespérés appellent encore trois 
remarques. 

D'abord elles n'ont rien de global : elles s'excluent forcément en un même point, 
mais il se peut, et il se fait souvent qu'elles interviennent toutes les trois en des points 
distincts d'un même ouvrage (1, 101, 105, 108). 

Ensuite, ces trois remèdes à la mutilation de l'ouvrage sont indifférents à la façon 
de les publier et en particulier de les visualiser, depuis l'image - maquettes, dessins, 
qui, n'échappant jamais évidemment au style de leur temps, brouillent toujours peu 
ou prou l'aspect de la réalité ancienne (4, 293)) ou, spécialement dans la reconstitu- 
tion, films peplum et B.D. antiquisantes - jusqu'à la complète réfection, reconstruc- 
tion dYun édifice ou recollage d'un vase ou décapage d'une fresque (1, 101, 104, 107- 
108). 
Enfin, si la relève organique fait d'abord songer aux études d'architecture ancien- 

ne, elle est d'un emploi très général. Ce qu'illustre exemplairement l'épigraphie : de 
cette dernière nous avons répété quT1 est absurde d'accepter l'autonomie puisque, 
consacrée à une des industries déictiques, elle n'est jamais qu'un secteur de l'archéo- 
logie (20, 93, no); aussi est-il patent que la trinité épigraphique traditionnelle du 
recollage de la pierre accessible à tout un chacun, de la restitution proprement dite de 
la lacune qui est l'apanage des seuls spécialistes compétents et de la «restitution exem- 
pli gratis* toujours condamnée comme gratuitement non scientifique correspondent 
exactement, dans la relève organique de l'inscription, h ce que nous nommons restau- 
ration, restitution et reconstitution (6, 19, 34-35). 



3. L'écueil des présupposés e t  des postulats 

293. Les démarches impliquent, dans la position de la question, des «présupposés» 
et, dans l'argumentation de la réponse, des «postulats» qui, les uns et les autres, sont 
inévitables, mais qui, par leur contenu, constituent pour l'investigation archéologique 
un  écueil majeur. 

Cà et là nous avons épinglé diverses erreurs malheureusement répandues dans la 
pratique courante de l'archéologie et l'histoire de l'art et dont il est aisé d'étoffer la 
liste : préférence trop souvent donnée à l'opinion dans le défaut d'argumentation; 
défense d'une hypothèse qui ne rend pas compte de toutes les observations, ou sans 
évaluation des concurrentes (265b, 280a); raisonnement au coup par coup quand une 
hypothèse vient expliquer un cas, peut-être ingénieusement mais sans expliquer aussi 
d'autres cas pourtant apparemment similaires (63); jeu de bascule qui consiste, en 
présence de deux ou plusieurs termes également constitutifs du fait à étudier, à pri- 
vilégier tour à tour l'un d'eux en négligeant l'autre, quand tout à coup on promeut le 
classement régional en oubliant quasiment le classement chronologique qui jusque là 
avait seul occupé les esprits; contradiction interne lorsque dans l'attribution il faut 
tenir le style pour un fait rigoureusement individuel mais, dans la datation stylis- 
tique, qu'on doit supposer à l'inverse qu'il est un style collectif d'époque; circularité du 
raisonnement quand on date ainsi par le style alors qu'il faut d'abord avoir daté pour 
distinguer le style d'un temps, circularité qui tourne, disions-nous (267), au «cortège 
d'infirmes» quand la répétition de ces raisonnements en rond élève peu à peu une 
batisse de faits mal assis ou d'hypothèses bancales qui se soutiennent l'un l'autre, un 
échafaud de fausses certitudes dont seule la confiance que chacun accorde aux suppo- 
sitions des autres finit par faire un système d'explication illusoirement fiable; etc. 
Mais ce sont là des fautes qui ne contreviennent qu'à la logique banale et dont tout un 
chacun peut s'aviser. 

Avec les «présupposés» et les «postulats» qui en découlent, nous quittons le registre 
du simple sottisier pour toucher à des dangers majeurs. En effet, quoi que certains 
attendent d'une impossible objectivité, aucune pensée n'est vierge. L'archéologie n'y 
échappe pas : dès le départ, la façon de poser la question est grevée de conceptions 
préalables, tenant à la problématique fondamentale de la discipline et que nous appel- 
lerons présupposés; et dans l'argumentation de la réponse, qu'elle soit de relève ou de 
révèle, s'introduisent, plus ou moins subreptices, de ces propositions non démontrées 
mais tenues pour vraies, qui sont nécessaires au traitement des cas particuliers et 
qu'avec les mathématiques nous nommons postulats. 

Les présupposés sont inévitables, et également beaucoup de postulats. Aussi n'ont- 
ils rien de coupable dans le principe, mais par leur contenu ils peuvent être, et sou- 
vent sont éminemment des écueils dommageables à la rectitude de l'investigation 
archéologique. 

Les présupposés 

294. Toute procédure et toute démarche comprennent inéluctablement, présents en 
tout problème et toujours contraignants, des présupposés théoriques qui consistent en 
une conception préalable, explicite ou non, de I'objet de science et de la science elle- 
même. 
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(a) Il est heureusement devenu trivial de reconnaître que la solution d'un problè- 
me dépend largement de la façon dont il est posé, mais l'apophtegme reste un peu 
vague. Mieux vaut dire qu'aucune procédure - qu'elle soit de relève ou de révèle - 
ni, partant, aucune démarche archéologique ne va sans présupposés théoriques, sans 
référence à une conception préalable, explicite ou non, de la nature de l'objet de scien- 
ce et donc des caractères de la science elle-même (225). 

Certains annoncent et revendiquent leurs présupposés : c'est ainsi qu'il est une his- 
toire ou une archéologie marxistes, où les observations s'ordonnent à une certaine 
conception des mécanismes sociaux et économiques; il en va de même de la sémiologie 
qui, ressuscitant la vieille idée que la raison se confond avec le verbe, les rapportent, 
elle, à la primauté supposée du signifiant. Mais d'autres se disent «sans idées précon- 
çues»; ils en nourrissent néanmoins à leur insu : ce qui n'a d'abord l'air que d'un banal 
constat, d'un jugement anodin présuppose, peut-être remontant tacitement à un 
Winckelmann, un Vasari, voire à un Platon, une véritable construction philosophique 
du monde, intéressant l'art, l'histoire et, plus généralement, l'humain; et ceux qui, 
comme il arrive, nous reprochent notre «esprit de système* ou notre «abus de théorie» 
- comme si la théorie s'opposait à l'observation (2)! - ne s'avisent pas du poids dont 
leurs a priori pèsent sur ce qu'ingénument ils tiennent pour des évidences. Et pour- 
tant, nous l'avions souligné d'entrée de jeu, rien n'est scientifiquement plus aliénant 
que des présupposés théoriques restés implicites (3) 

Quant à nous, nous sommes évidemment de ceux qui affichent leurs présupposés 
puisque nous prétendons observer tout objet archéologique à travers le prisme d'une 
seule et même théorie, celle de la médiation et l'artistique que nous-mêmes bâtissons 
sur elle (2114. On a vu que la théorie préalablement construite balisait toutes nos pro- 
cédures. Celles de la relève, qui dépendent directement de la conception de l'outil, des 
paramètres de la conjoncture et des coordonnées sociologiques. Et celles de la révèle, 
en donnant moyen de prévoir et de reconnaître les «éclats» dont métaphoriquement 
nous parlions plus haut (259) : parce qu'elle nous fait admettre l'universalité de la 
même raison en tout homme, donc la récurrence obligée des mêmes processus à tra- 
vers l'infinie diversité de leurs manifestations historiques, nous nous attendons à ren- 
contrer toujours et partout du langage dans l'image (95); du message et du discours 
dans la moindre inscription (6, 20-22); en tout ouvrage, une destination axiologique 
dissociable de la fonction ergologique (92, 173); de l'inertie par carence du savoir-faire 
autant que par abstension ou par abstinence (189); à chaque plan des explications dis- 
tinctes de la limitation d'un répertoire imagier ou autre (235b, 265a); la bipolarité du 
sujet et de la personne, donc en tout logement du gîte et de l'habitat, qu'il s'agisse de 
cases africaines, de prisons ou d'églises (125), etc., etc. Et parce que, par recoupement 
des plans, l'équipement ne ressortit pas à la seule dialectique technico-industrielle, les 
présupposés théoriques de notre archéologie sont forcément issus aussi de modèles 
autres qu'ergologique : une archéologie des jouets, par exemple, ou de l'équipement 
funéraire, ou des bordels, ou des prisons, ou de faits tels que l'hellénisation du monde 
antique ou l'européanisation moderne ne peut guère aller sans théorie présupposée du 
jeu (8, 59-67), de la mort, de la prostitution, de la sanction ou de l'échange, faute de 
quoi ne pourraient s'apprécier les effets propres de leur technicisation. 

(b) Sous-jacents à toute l'investigation archéologique, les présupposés théoriques 
sont totalement contraignants. Ainsi, selon la définition présupposée de la portraitu- 
re l'«histoire du portrait* se modifie du tout au tout (1, 91), de même que selon celle 



du style l'art grec s'étendra ou non au néo-grec du XIXe et du XXe siècle (5,97-99)) etc.; 
c'est par là que les mêmes choses donnent lieu à des explications mutuellement exclu- 
sives. Ou encore, si les processus rationnels ne sont plus définis par leur étendue (44), 
le problème des seuils ne se pose plus dans les termes où les considèrent les amateurs 
de descriptions normativées. Et si l'on admet la diffraction de la raison, on n'ira plus 
seulement définir l'émergence de la ville par le passage à un certain nombre d'habi- 
tants, mais on en 'élaborera aussi une définition ergologique toute différente de son 
habituelle définition sociologique (9, 138-139). 

295. Toute théorie correcte étant exclusive des autres, l'archéologie médiationniste 
exclut nécessairement les présupposés qui lui sont contradictoires. 

Ils se classent en quatre grands types selon qu'ils consistent, Io à réduire la com- 
plexité de I'humain à un seul plan de raison, comme lJhistoricisme ou le logicisme;. . . 

Nous ne croyons évidemment pas qu'il soit une vérité scientifique, mais seulement 
que toutes les théories ne se valent pas également, qu'il est de meilleurs présupposés 
parce qu'avec eux l'explication est plus aisée, rend un compte plus complet des choses, 
se bloque moins tôt. Mais une théorie ne s'accommode pas des autres, même si elle se 
doit d'intégrer ce qu'elle y trouve de juste, de relever leurs erreurs et de répondre à 
leurs objections (8). En adhérant à la théorie de la médiation, nous avons assis notre 
archéologie sur des présupposés qui en excluent d'autres, parfois énoncés et donc faci- 
lement dénonçables, trop souvent implicites et restant à décrypter. Nous avons déjà 
évoqué la plupart d'entre eux, mais, au terme de ce discours de la méthode, il ne nous 
a pas paru inutile de les rassembler (10,3-4). 

La masse des présupposés que nous jugeons fautifs se répartit aisément en quatre 
groupes. 

Les premiers sont ceux qui, déniant la tétramorphie de la raison, réduisent l'hu- 
manisation tout entière à une seule des facultés rationnelles. Mais, nous avons déjà 
eu l'occasion de l'expliquer (57)) le plan de l'outil n'a jamais été pris comme explica- 
tion unique de l'homme; tel est au contraire, avec la psychanalyse, le cas de du plan 
de la norme, mais c'est sans grande importance en archéologie et histoire de l'art où 
le privilège est surtout accordé à ceux de l'histoire et du verbe (223). 

(a) D'abord, donc, le présupposé de l'historicisme (10, 4) qui dans la relève 
engendre un chronologisme maniaque de datation; dans la révèle, pousse à systéma- 
tiquement chercher l'explication dans l'antécédent selon la vieille optique de l'étymo- 
logisme et de la «Quellenforschung», entraîne à la recherche passionnée des évolutions 
et des influences et s'accomplit aujourd'hui dans la modernité d'une quantification 
dont nous avons montré qu'elle n'intéresse exclusivement que la problématique histo- 
rique de l'art (264a); dans la pratique du métier, nourrit l'opinion toujours dominan- 
te que les problèmes se posent différemment selon la diversité des périodes et que 
celle-ci induit inévitablement autant d'archéologies distinctes; rhétoriquement fait 
cultiver le genre du récit qui remêle dans la seule cohérence du fil chronologique la 
diversité des processus (10,110). 

Donnant la quasi-exclusivité à ce qui n'est pour nous qu'un des plans de culture; 
soumettant la raison de l'art à la raison de l'histoire, c'est-à-dire pensant que l'art 
n'est que par l'histoire et qu'il n'a donc d'autre fin que de la construire puisqu'il est de 
l'histoire; ramenant l'archéologie à ce que nous ne tenons que pour le quart de l'affai- 
re (223a, 311)) le présupposé historiciste est incompatible avec une théorie posant que 
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la raison est tétramorphe, que les processus ergologiques mais aussi glossologiques et 
axiologiques s'opèrent dans l'intemporalité (90) et qu'il n'est pas besoin du découpage 
historique pour découper l'art ni construire une archéologie générale (25~) .  

(b) Du même genre, le présupposé logiciste assimile la raison de l'art, lui, non plus 
à celle de l'histoire, mais cette fois à celle du verbe, selon l'idée dominante depuis l'an- 
tiquité que c'est le langage qui foncièrement oppose l'homme à l'animal. 

Soit sous le visage traditionnel du verbalisme (10, 4)) dans l'illusion que les mots 
détiennent la clé des choses, alors que la polysémie constitutive du langage et l'auto- 
nomie de l'art excluent également que le lexique coïncide avec le répertoire technique 
(9). 

Soit sous celui, nouveau, d'un sémiologisme qui fait, à certains, mettre partout du 
sens, en contradiction à nos vues sur l'autoformalisation des faits de culture (62c) : 
tout est verbalisable et, partant, «causable»; le langage nous met à même de trouver 
causalité logique là où il n'est d'autre raison, ergologiquement que l'utilité de l'outil, 
sociologiquement que l'arbitraire de la personne, axiologiquement que l'abnégation de 
la norme. Rien n'est plus facile alors que prendre pour inhérentes à l'organisation 
rationnelle de l'ouvrage la signification ou la «valeur symbolique» nées d'un raisonne- 
ment scientifique qui inéluctablement nous fait passer d'un indice constatable à un 
sens inférable. S'il est du sens dans l'art, c'est, hormis le signal, l'archéologue qui l'y 
plaque (29 c, 93). 

296. ... 2" à dénier l'organisation, négative et vide de contenu, des processus ins- 
tanciels en les réduisant à leurs manifestations réelles, comme font le positivisme, l%ni- 
versalisme et l%artisticisme»; . . . 

Tout l'effort de ce livre a été de ne pas assimiler les processus instanciels, qui sont 
vides et négateurs, au contenu réel qu'ils reçoivent du réinvestissement performanciel 
(49)) de surcroît singularisé par le recoupement de lwstoire. Divers présupposés 
dénient ce mécanisme. 

(a) C'est d'abord, au plan ergologique, le positivisme qui, comme l'indique le nom 
même dont nous le désignons ici, réduit les mécanismes instaurateurs de l'art, l'orga- 
nisation rationnelle de l'instance qu'est l'outil, à leurs manifestations tangibles (60a) 
et pèche ainsi contre cette négativité structurale qui est le propre de la raison (42); 
car, si la nature est connue pour son horreur du vide, c'est bien l'horreur du plein qui 
caractérise la culture! Techniquement et industriellement, en effet, les ouvrages for- 
ment système où c'est leur place qui seule importe et où l'absence est aussi intéres- 
sante que la réelle présence Aussi, taxinomique ou génératif, les deux modes de rap- 
ports qu'instaure la raison s'opèrent-ils également i n  absentia (75a, 243). 

Dans ce que nous nommons les ensembles doivent donc compter les absents. 
D'abord, d'un point de vue simplement documentaire, les parties non conservées, en 
particulier quand, au sein d'un équipement complexe, intervient la solidarité, théori- 
quement supposable, de parties conservées comme le logement, et de parties dispa- 
rues comme le vêtement (280~). Ensuite, les déficiences qu'on pourrait dire histo- 
riques, quand on néglige les effets qu'entraîne, en une situation donnée, le défaut d'un 
équipement qui nous est, à nous, familier (234) : impossible, par exemple, d'apprécier 
la pénombre vespérale des maisons antiques si l'on ne prend garde que le manque de 
lunettes interdisait à la plupart les tâches, telles que lecture ou couture, qui, dans la 



suite des temps, ont occupé les veillées (12, 98). Enfin, l'absence constitutivement 
utile, l'absence matérielle qui compte comme une unité structurale (75b). 

Dans la série pareillement, une identité est bien moins positivement caractérisable 
par ce qu'elle est que négativement, au regard d'autres identités possibles, par ce 
qu'elle n'est pas : si Marianne se présente à l'antique, ce peut être positivement que 
l'antiquité a fourni le modèle républicain; c'est bien autant négativement qu'elle ne 
donne pas, comme l'équipement catholique, dans le néo-gothique (3,28). Ou encore, à 
constater que les synagogues sont ici néo-classiques et là néo-gothiques, l'archéologie 
positiviste s'inquiète, reste sans réponse ou conclut à des variations locales, alors que 
négativement le style synagogal s'explique chaque fois par une même opposition au 
style ecclésial de l'endroit, de quelque sorte qu'il soit. 

Pour s'en aviser, il fallait dépasser ce qui se voit et remonter au mécanisme qui y 
est sous-jacent : l'erreur positiviste est, sous le prétexte erroné de l'objectivité scienti- 
fique, de s'attacher à ce qu'on a sous les yeux, à la configuration patente au lieu de 
chercher à déceler l'identité d'un même processus fondateur sous la diversité de ses 
manifestations. Et pourtant en archéologie, le rejet du positivisme ouvre issue à bien 
des impasses; entre autres exemples, c'est la seule façon d'expliquer que soient à juste 
titre tenus pour également baroques ou maniéristes des réalités dénuées de toute res- 
semblance positive (2, 161; 5, 94). 

A l'extrême, la neutralisation du processus fondateur tourne au substantialisme 
quand d'une performance on parle comme d'une entité préexistant au mécanisme qui 
l'instaure. Ainsi fait-on, par exemple, quand on déclare que «l'art reflète l'esthétique 
du temps)), comme si l'esthétique était une réalité autonome et antérieure à l'art qui, 
seul, en la fabriquant, la fait advenir. De même que traîne encore l'idée que «l'art tra- 
duit des idées par des formes» : on dirait d'un décrochez-moi-ça où un arsenal d'idées 
préexistantes attendrait d'être habillé d'une réserve de formes non moins préexis- 
tantes, à la façon dont on a pu croire que des termes ou grecs ou français ou anglais 
venaient revêtir une pensée déjh formée sans eux, alors qu'elle ne saurait précéder les 
mots qui, seuls, l'instaurent. 

(b) Au plan sociologique, ensuite, l'universalisme confond l'universalité des proces- 
sus instanciels de l'ethnique et l'universalisation de certaines de ses manifestations 
qu'il érige en modèles généralisables. Or, si le mécanisme est bien universel, c'est pour 
instaurer des réalités toujours singulières : on diverge et on converge toujours, mais 
de mille manières, sur un point et non sur un autre, de telle sorte ou de telle autre. 
Impossible donc de préjuger de l'usage d'une communauté en imposant un contenu 
fixe à ce qui n'est qu'une forme vide; sinon l'un est erronément ramené à l'autre. 

Le présupposé universaliste se manifeste dans une courante tendance ethnocen- 
triste à imaginer les autres d'après nous-mêmes. Il a nourri la ((nouvelle archéologie» 
qui, en généralisant des situations historiquement particulières, se flattait de poser 
par extrapolation des lois à portée générale. Mais surtout, à la différence des autres 
présupposés, il offre l'originalité d'être fondateur d'une pseudo-science qui, dénom- 
mée, instituée, théorisée et par là heureusement quand même offerte à la critique, se 
développe depuis quelque temps pour le plus grand danger de la discipline : 1'~ethno- 
archéologie» qui assimile indûment des usages différents. Elle repose sur l'idée simple 
- et fort ancienne (4, 8) - que, ayant presque exclusivement affaire à l'équipement 
de morts inconnus qu'elle ne voit donc jamais ni le produire ni l'utiliser, l'archéologie 
gagnerait à observer l'usage de gens mieux connus, vivants ou morts plus proches, 
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censés être similaires, et il est vrai qu'une telle confrontation suscite parfois des hypo- 
thèses dont peut-être on n'aurait pas eu autrement l'idée. Mais elle suppose forcément 
que l'homme est le même homme toujours et partout, ou du moins à l'intérieur de cer- 
tains genres de civilisations tenues pour plus ou moins archaïques, alors qu'il n'a de 
constant, si «primitif» nous apparaisse-t-il et pourvu qu9il soit homme, que d'être sin- 
gulier; bref, elle implique un universalisme - possiblement ancré dans l'illusion que 
nous seuls sommes vraiment différents - qui non seulement démonétise immédiate- 
ment ses résultats, mais par principe la condamne elle-même (1,15; 2, 125-126; 4, 
289). Apparemment conscients de cet insurmontable obstacle, bien des ethno-archéo- 
logues s'emploient d'ailleurs à inscrire des bémols à leur clé. Ces précautions multi- 
pliées n'ont d'autre effet que de commuer peu à peu l'ethno-archéologie en une sorte 
d'artistique, apte, comme la nôtre (9, 128)) à suggérer des solutions, mais foncière- 
ment différente en ce qu'elle ne se préoccupe pas, comme nous-mêmes tâchons au 
contraire à le faire, de reconnaître des p+ocessus génériques sous les manifestations 
historiquement singulières dont elles sont les illustrations. 

(c)  Au plan axiologique, enfin, ce que nous nommerons l'«artisticisme» qui tient 
l'Art pour transcendant et universel et peu ou prou le fait échapper à l'histoire, sim- 
plement parce qu'il l'identifie à ce qu'il est dans notre monde à nous. Ici encore c'est 
confondre le mécanisme et la réalité concrète : ce qui est universel, c'est le principe 
critique qui de l'Art fait un jugement, mais nous avons souligné que le contenu qu'il 
reçoit chez nous nous est propre et qu'on ne saurait, par ethnocentrisme, prendre pour 
Art préhistorique ou Art pharaonique ce qui n'est que de l'Art occidental contemporain 
(198). 

297. ... 3O, avec le naturalisme, à ramener le culturel au naturel; ... 
Il arrive qu'à l'un ou l'autre plan le culturel - en dépit du prestige de ce mot - 

soit pensé comme du naturel. Glossologiquement, c'est alors le signe qui se trouve 
ramené au son, ou au symbole avec l'effet, par exemple, de se figurer que le singe accè- 
de au langage; ou sociologiquement, la personne qui est négligée au seul profit du 
sujet, ainsi quand l'archéologie funéraire ne s'intéresse qu'au traitement du cadavre 
et, de ce qui ne peut s'expliquer par là, fait une affaire de sens et non d'être social (3, 
79; 4, 321-321); ou axiologiquement, c'est le vocabulaire qui n'entend plus la liberté 
comme un vouloir affranchi du désir mais comme la latitude de faire ce qui plait. Tout 
cela fait attendre un naturalisme que cultive précisément l'archéologie actuelle (60b). 

En empruntant ses objectifs aux sciences de la nature, en recourant aux analyses 
de laboratoire comme si elles étaient garantes de l'accès à une authentique scienti- 
ficité, en s'appropriant également le pollen et le percuteur, le squelette et la monnaie 
sous le nom commun de «vestiges matériels», l'archéologie actuelle présuppose que le 
naturel et l'artificiel sont du même ordre, donc à traiter de même sorte. Tout au 
contraire nous posons l'irréductible différence de la chose ouvrée et de la chose de 
nature et nous séparons radicalement l'ergologique et le physique. Ce naturalisme a 
pour principal effet d'empêcher l'archéologie de compter parmi les sciences humaines 
(66b, 69b; 8, 4). 

Encore faut-il ne pas confondre naturalisme et matérialisme (entendu bien sûr non 
comme l'antagoniste du spiritualisme, mais comme souci de donner à l'argumentation 
une assise matérielle). Autant, en archéologie nous condamnons le premier, autant 
nous nous réclamons du second : en raison de la réciprocité des faces de l'outil, nous 



rejetons l'archéologie «littéraire» qui se dispense d'asseoir son argumentation sur des 
marques matérielles et dont le verbalisme pseudo-philosophique est l'exact symé- 
trique du naturalisme de l'archéologie qui se dit scientifique (73; 10, 4). 

298. .. . 4" à méconnattre la constitution même de la science avec le globalisme et le 
professionalisme. 

Les présupposés récusables peuvent enfintenir à une mésintelligence de la scien- 
ce, dans son fonctionnement ou son indépendance en regard du métier. 

(a) Quand certains se vantent que l'archéologie soit devenue globale (224)) on 
serait tenté d'ajouter à la liste des présupposés inacceptables celui d'un globalisme 
péchant contre la faculté d'analyse qu'en l'homme est la raison et qui fonde toute 
science en tant que prise logique sur le monde (8, 3-4). Mais, outre que chez certains 
le souci du global est une façon maladroite d'exprimer l'heureux parti d'envisager 
chaque fait dans ses relations avec les autres, le refus d'analyse qu'est aussi le globa- 
lisme tient moins à un présupposé théorique qu'à l'indigence de la méthode! 

(b) En revanche, une archéologie attentive comme est la notre à systématiquement 
distinguer la science et le métier doit compter parmi les présupposés théoriques celui 
du professionnalisme d'où nous vient l'erreur répandue de prendre les contraintes du 
second pour les exigences de la première en tenant comme définitoire de la discipline 
la division ordinaire des champs, la hiérarchie des priorités ou telle démarche (214)) 
en tombant par exemple dans le ~fouillocentrisme» (10,3) ou un opportunisme qui fait 
préférer ce qui est le plus à portée de main ou le plus dans le vent. Antidote, certes, à 
un amateurisme encore plus dangereux (3, 8, 137, 149)) la professionnalisation n'en 
est pas moins grosse de tous les périls du «professionnalisme» dont la pire manifesta- 
tion est sans doute de s'aggripper aux habitudes et à la doxa du métier (12,6-8) plu- 
tôt que de raisonner les principes de la science. 

Les postulats 

299. Entre les données issues de l'observation directe ou du  témoignage et l'hypo- 
thèse, s'introduisent souvent u n  ou plusieurs postulats, propositions non démontrées 
mais tenues pour certaines, qui sont nécessaires à sa construction. Ils découlent direc- 
tement des présupposés dont ils sont l'application dans la résolution des dificultés 
casuelles. 

Des données que fournissent le témoignage, l'autopsie et éventuellement l'auturgie 
on escompte toujours «tirer quelque chose)), les commuer en une information nouvel- 
le, comme on dit couramment les «interpréter». Cette hypothèse, identitaire dans la 
relève ou explicative dans la révèle, peut résulter de la seule mise en série ou en 
ensemble, ou du comptage, ou encore d9une relation bénéfique des vestiges et des 
témoignages. Mais en de nombreux cas elle n'est constructible que par l'introduction 
d'un élément supplémentaire qu'au sens strict nous nommons postulat car c'est, 
comme en mathématiques, une proposition non démontrée mais tenue pour certaine 
qui est indispensable à l'argumentation (1, 13). Malheureusement les postulats par- 
tagent avec les présupposés d'être presque toujours mis en œuvre sans être dits, ni par 
conséquent raisonnés et validés, et, semble-t-il, à l'insu même de celui qui y recourt. 
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Cet égal silence n'a rien pour surprendre car les postulats sont du même ordre que 
les présupposés. Ils en découlent directement comme de principes fondateurs : tandis 
que les présupposés offrent une conception générale de l'objet archéologique et de l'ar- 
chéologie elle-même, les postulats en sont des applications particulières servant aux 
procédures de traitement des cas et à la solution des difficultés qu'ils présentent. Les 
postulats sont aux présupposés ce que dans ce livre l'archéologie est à l'artistique et 
c'est pourquoi, ayant nous-mêmes nos présupposés, nous avons forcément nos postu- 
lats. 

Ainsi c'est par un logicisme en quête d'un surcroît de sens que beaucoup admettent 
que de bien des images il est, comme ils disent, ((plusieurs niveaux de lecture)), qu'ils 
prétendent y détecter un symbolisme, philosophique ou religieux ou politique ou funé- 
raire; certes, une image, comme n'importe quoi, peut être symbolique en ce que son 
référent visible est en fait l'indice d'un autre référent qui lui donne sens (94b), mais 
elle ne l'est généralement pas; ils n'en postulent pas moins que vont de soi ces jeux 
d'équivalences significatives. 

Comme va de soi, cette fois par «artisticisme», l'unicité du producteur pour ceux qui 
parlent au singulier de l'artiste ou même de l'atelier, sans paraître un instant songer 
à la possibilité ou même à la probabilité inverse de la division de la confection et de la 
sous-traitance qui souvent permet pourtant d'autant mieux de débrouiller des ques- 
tions apparemment insolubles d'attribution que la production est rarement le fait d'un 
seul; c'est pure idéologie romantique de postuler partout, en fait de grand Art, la soli- 
tude de l'artiste au lieu de la réalité vulgaire d'un partage du travail. 

Ou encore c'est du naturalisme que dérive le postulat, il est vrai combattu par 
beaucoup mais sans être abandonné par tous, que l'origine géographique d'une argile 
fera connaître celle du vase. 

Mais ce sont les postulats issus de l'historicisme et de l'universalisme qui dominent 
dans la pratique de l'archéologie en sorte qu'ils nous ont paru mériter, dans les quatre 
propositions suivantes, des développements particuliers. 

300. Dérivant du  présupposé historiciste, le plus fréquent et aussi le plus inaccep- 
table postulat archéologique est, par déni des frontières stylistiques, de prétendre infé- 
rer le sociologique du  socioartistique, c'est-à-dire traduire toute ressemblance ou dis- 
semblance technique en identité ou altérité ethnique. 

De fait, le postulat sans doute le plus fréquemment exploité en archéologie est 
d'origine historiciste. C'est aussi le plus sQrement erroné. Il tient dans la périlleuse 
prétention de traduire toute ressemblance technique en identité ethnique et toute dis- 
semblance technique en altérité ethnique, c'est-à-dire l'art en histoire (2, 199, 203- 
204). 
A cet égard, l'attribution est exemplaire. C'est une manie dans certains domaines, 

comme la céramologie de la Grèce antique ou l'histoire de la peinture médiévale et 
moderne, d'attribuer les œuvres anonymes à tel artiste déjà nommément connu ou à 
des auteurs supposés que désignent des noms modernes de convention : on crédite 
ainsi Georges de La Tour de toiles non signées, on regroupe des vases anonymes sous 
l'étiquette du Peintre de Pan. Or, quelles sont les données? quand manque un témoi- 
gnage attestant de l'auteur, rien d'autre autopsiquement, à l'œil nu ou par appa- 
reillage, que le constat de telles ou telles ressemblances et dissemblances entre les 
œuvres. Sur cette,base unique, on donne à La Tour ou à Euphronios des œuvres non 



signées ressemblant à celles qui portent leur signature; on regroupe comme également 
produits par le Peintre de Pan ou le Maître des Béguines - créés pour l'occasion - 
des vases ou des tableaux qui ont en commun diverses similitudes. Mais pour attri- 
buer ainsi à Euphronios ou à La Tour des œuvres anonymes ressemblant à des œuvres 
signées d'eux, il faut qu'ils aient été les artistes d'un seul style sans avoir au cours de 
leur vie jamais évolué, et que ce style ait été celui d'un seul artiste sans avoir été par- 
tagé par aucun autre (comme s'il n'avait pas existé de plagiaires en leur temps et que 
ces grands hommes, un brin distraits, avaient de temps à autre tout bonnement oublié 
de signer!) et c'est encore aux mêmes conditions qu'est possible l'invention d'un 
Peintre de Pan ou d'un Maître des Béguines. En d'autres termes, pour que des simili- 
tudes de produits anonymes se puisse inférer l'identité d'un producteur, pour pouvoir 
proclamer : même style = même homme! il faut, entre les données autopsiques de 
départ et l'hypothèse conclusive d'attribution, introduire et tenir pour certain ce pos- 
tulat à deux faces que le même praticien ne fait jamais différent et que deux prati- 
ciens différents ne font jamais de même. 

Il en va pareillement d'autres opérations de relève que l'attribution, au premier 
chef de la datation (ou, moins souvent, la localisation) <<par le style)), quand, pour pas- 
ser de constats ergologiques à des conclusions d'ordre historique, on traduit la conti- 
guité morphologique en continuité chronologique (ou géographique) en admettant 
comme sûr et nécessaire que ce qui se ressemble partiellement doit aussi se suivre 
dans le temps (ou voisiner dans l'espace), selon une évolution linéaire et homogène. 

Et tout autant dans les opérations de révèle, par exemple à chaque tentative de 
l'archéologie préhistorique ou classique pour reconstituer une société à partir de 
l'équipement dont elle usait : quand elle infère l'habitant de l'habitat, suppose trois 
classes sociales au vu de trois genres de tombes, se risque à conclure du lieu de pro- 
duction d'une vaisselle à la nationalité des convives, des affinités d'un armement avec 
celui d'une région éloignée à l'origine géographique d'un peuple immigré, etc., toujours 
en postulant entre l'ouvrage et l'utilisateur un mode unique et nécessaire d'équiva- 
lence. 

301. Un postulat est validé ou infirmé par conformité ou contradiction aux cas 
connus : il ne saurait tacitement invoquer, dans des situations d'inconnues, des pro- 
cessus inverses de ceux qui s'observent dans les situations bien documentées. 

Le postulat à deux faces que nous énoncions plus haut à propos de l'attribution pro- 
clame à l'évidence des contre-vérités que dément la plus élémentaire observation. 
Tous les fervents d'attribution se gardent bien de dire, et de se dire, que leurs hypo- 
thèses s'effondreraient si l'on venait à croire que deux praticiens peuvent se ressem- 
bler à s'y méprendre et que le même ne garde pas constamment le même style. Or, ce 
sont justement ces processus inverses que l'on constate chaque fois que l'on sait au 
lieu d'avoir à supposer : il est très malaisé de distinguer la touche de Frans Hals et 
celle de son élève Judith Leysten, et rien ne ressemble autant à un Constable de la 
maturité qu'une toile de son fils; tandis qu'inversement rien ne ressemble moins à un 
Constable de la fin qu'un Constable du début. L'incohérence est même totale : les 
mêmes savants, quand ils ignorent tout d'un peintre, postulent à l'envi sa parfaite sta- 
bilité stylistique à fin de grossir son œuvre de tableaux anonymes, mais quand ils 
connaissent tout de sa production, s'emploient au contraire à la découper en périodes 
bien distinctes (1, 31)! Et parfois, pour compenser l'irréalisme d'une impossible stabi- 
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lité stylistique, on recourt au postulat contradictoire d'une évolution de l'artiste, mais 
invraisemblablement régulière, en phases, sans retours, qui, faisant du changement 
de style un changement d'âge, repose toujours sur le même principe qu'une différence 
technique correspond à une différence historique, mais compromet radicalement toute 
attribution individuelle. 

Ce qui ruine la datation stylistique, ce n'est pas de recourir au style comme sem- 
blent le croire ceux qui, remplaçant une sottise par une autre, le tiennent lui-même 
en mépris pour les abus qu'on en fait (130)) mais précisément d'en abuser, c'est-à-dire 
de reposer sur des postulats qui contreviennent constamment à une théorie sérieuse 
du style, telle celle que nous proposions plus haut (132-142 et cf. 5, 87-106)) car en 
dépit de ceux qui croient à des évolutions régulières, souvent intrépidement phasées 
à cinq ans près même pour l'antiquité reculée, c'est tout à fait le contraire qu'on ne 
cesse de constater. 

Et pareillement des opérations de révèle : ici encore, en regard de ces contrepoints 
de l'équipement technique et de l'organisation sociale, il est une pluie de contre- 
exemples! Rien que pour la Grèce antique, Délos offre un parfait contraste entre la 
«koiné» architecturale des maisons et le cosmopolitisme, épigraphiquement assuré, de 
la population qui y demeurait (237~)) de même qu'à Athènes des lois somptuaires ont 
tendu à égalitariser les sépultures en dépit de la richesse inégale des inhumés. 
D'ailleurs c'était déjà là, à l'époque, chose connue : Démosthène ( I I I e  Olynthienne, 26) 
note que les maisons de grands hommes tels que Aristide ou Miltiade ne se distin- 
guent pas de celles de leurs obscurs voisins; et, mieux encore, Thucydide (1, 10)) qui 
montre à quelques reprises qu'il avait la tête archéologique, imagine quelles bourdes 
diraient les générations futures au seul vu des ruines de Sparte et d'Athènes, doutant 
que la puissance de la première fût à l'égal de sa célébrité et prêtant à la seconde deux 
fois plus de puissance qu'elle n'en eut réellement! 

Hantés par la problématique historique, confrontés par définition à des ouvrages, 
les archéologues brûlent, à travers ceux-ci, de reconnaître des faits de société. Pour ce 
faire, de leurs observations socioartistiques ils se risquent, en en postulant la super- 
position, à tirer des conclusions sociologiques. C'est ignorer ou oublier que les fron- 
tières du style sont autonomes et n'ont pas à nécessairement coïncider avec les autres 
frontières ethniques (135). 

Dans tous les cas, c'est la même erreur qui se répète : il est frappant que quasiment 
personne n'annonce son postulat ni même ne paraît s'aviser qu'il y recourt, ce qui 
serait cependant la condition nécessaire pour en établir le bien fondé, pour le recon- 
naître admissible. La proposition n'étant ni exprimée, ni, partant, validée, on se per- 
met alors dans les cas d'inconnues, quand au lieu de savoir assurément on est obligé 
de supposer, de postuler tacitement des processus exactement inverses de ceux qu'on 
observe dans des cas similaires mais connus de science certaine. Du coup, se mani- 
feste clairement la nature des postulats archéologiques, et à quoi se distinguent les 
bons des mauvais. Le postulat recevable est une proposition historiquement validée 
par la récurrence des multiples cas certains qui l'illustrent (63); le postulat irrecevable 
est une proposition, généralement simpliste, construite pour résoudre la difficulté 
d'une question particulière et qui, loin d'être confortée par les cas assurés, est démen- 
tie par eux. Les postulats sont bons ou mauvais selon que sont bons ou mauvais les 
présupposés dont ils sont l'application casuelle. 



Non plus que la référence à des présupposés, ce n'est donc pas le principe de l'in- 
tromission de postulats dans le raisonnement archéologique qui est condamnable, 
mais l'ordinaire extravagance des contenus qu'on leur donne dans la pratique actuel- 
le. 

302. Découlant du présupposé universaliste, les postulats de type ethno-archéolo- 
gique et ethnocentiste assimilent erronément des usages historiquement différents. 

Issu, dans le sens où nous prenons le mot (48c), de la contradiction entre la ten- 
dance à diverger, que par la personne nous portons tous ethniquement en nous, et 
notre effort à cependant converger politiquement, l'usage, au sein de la communauté 
qui le partage, apparaît comme un écart consenti : linguistiquement par exemple, cha- 
cun a son parler propre, mais il reste malgré tout une langue commune confinée dans 
des limites au-delà desquelles commencent les langues réputées étrangères. Mais 
quand, au lieu d'être interne à une communauté, le point de vue est externe, quand 
on a comme l'archéologie à embrasser l'ensemble des temps, des lieux et des milieux, 
l'usage peut se définir comme une singularité partagée. 

(a) Or, bien qu'à l'ordinaire ils postulent tacitement que toute hypothèse doit être 
conforme à ce qu'ils croient être l'usage de la communauté en cause, les archéologues 
sont trop peu raisonneurs pour n'être pas incohérents et négligents de l'usage. 

Qu'ils soient ceux de l'ethno-archéologie, proposée comme une pourvoyeuse systé- 
matique et patentée de données utiles à l'archéologie, ou qu'ils se fondent tacitement 
sur le même présupposé qu'elle, maints postulats contreviennent grièvement à la sin- 
gularité dissimilante de l'usage qui rend irréductible une situation historique à une 
autre. Par exemple, quand des maisons sont visibles et qu'on aimerait calculer le 
nombre de leurs résidents, rien de plus simple que de multiplier la surface des 
demeurs par un coefficient d'occupation au mètre carré observé chez des gens 
d'époques et de régions fort éloignées! Et bien entendu on trouvera des postulats du 
même tabac sous ces reconstitutions qui se mettent à pulluler et, dénuées de toute 
valeur scientifique (292b), propagent et accréditent des représentations fantaisistes 
de l'équipement antique. 

Souvent cet universalisme se simplifie encore en se faisant ethnocentriste. On 
réduit les autres à nous-mêmes, tour à tour en dissimilant ce qui peut être similaire 
ou en assimilant ce qui peut être différent : d'un côté, on ne reconnaît pas comme tels 
des portraits, des paysages ou des images d'histoire parce qu'on attend qu'ils aient 
partout l'aspect qu'ils ont chez nous (1, 72-73); de l'autre et à l'inverse, on qualifie de 
jouets des figurines articulées de l'antiquité parce qu'elles évoquent nos poupées (8, 
65). Et au pis on reconstitue une civilisation à notre image : par exemple, si le modè- 
le hégétique fait théoriquement attendre que tout état soit gouverné, il ne va pas de 
soi que cet état-là ait été forcément une monarchie : c'est pourtant sur ce postulat que 
repose beaucoup de l'archéologie minoenne, à la rencontre de notre ignorance et de 
notre histoire. 

(b) L'incohérence étant une seconde nature dans le monde des archéologues, ils ne 
répugnent pas parfois au raisonnement inverse. A l'instant le postulat universaliste 
contrevenait à l'usage en tant qu'il rend les uns irréductiblement singuliers et diffé- 
rents des autres; mais si l'usage est dissimilant quand il n'est pas partagé, quand il 
l'est il est au contraire assimilant; il suppose une constance, une récurrence de ce 
qu'on dit, de ce qu'on fait, etc. qui raréfie l'exception au profit du pro-verbe et de l'idée 
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reçue dans le langage, ou du «préfabriqué» et de la recette dans l'art (144). Non pas 
que fassent jamais défaut des cas uniques : c'est l'hapax légoménon («dit une seule 
fois*) des philologues et auquel répondrait exactement dans l'art l'hapax poiouménon 
(((fait une seule fois*) : ainsi c'est par des exceptions, d'ailleurs ergologiquement très 
explicables, que l'entrecolonnement central des Propylées de l'Acropole comprend un 
triglyphe de plus que les entrecolonnements latéraux afin de faciliter la marche de la - 

procession, ou qu'en deux stations du métro parisien, «Liège» et ((Commerce)), les quais 
ne sont pas en vis-à-vis à cause de l'étroitesse des rues; et toujours par exception, mais 
cette fois-ci due à une transfiguration, à un réaménagement du réseau, qu'une autre 
station, «La Motte-Piquet», présente une bizarre disposition des voies. 

Mais, par définition, l'usager est seul en situation de contrevenir à un usage dont 
l'observateur, inversement, n'est pas maître. C'est pourquoi, bien que strictement il ne 
soit jamais ethniquement que de l'hapax, on doit archéologiquement se garder de sup- 
poser une contravention à l'usage dans des situations d'inconnues documentaires. 
C'est là une application particulière de la règle générale d'utilisation des postulats que 
nous avons formulée plus haut (301)) mais aussi la simple transposition d'une pré- 
caution déjà prise ailleurs : les épigraphistes sérieux enseignent depuis belle lurette 
combien il est périlleux de restituer dans une lacune un mot grammaticalement plau- 
sible, mais non attesté dans l'usage. Il ne saurait en être autrement en archéologie. 

303. En antidote de l%niversalisme, le plus incontestable et le plus constamment 
nécessaire des postulats est de requérir la conformité à l'usage de la situation histo- 
rique en cause, quelque difficile qu'en soit le maniement. 

Il est donc de bons postulats dont le meilleur, parce qu'incontestable et indispen- 
sable en chaque cas, est la référence à l'«usage». Parce que chaque situation historique 
dont l'archéologie a à connaître est irréductiblement singulière, la décison, en chaque 
opération, suppose la connaissance de l'usage (2,200; 5,23). C'est de quoi les archéo- 
logues ont en général une juste conscience, rejetant telle explication comme «trop 
moderne)), réfléchissant qu'«on n'aurait jamais construit ainsi sous les T'mg)), ou sur- 
tout se livrant à la classique recherche des «parallèles)>. Mais nous préférons généra- 
liser cette préoccupation en la formulant comme un postulat, et même comme le 
maître-postulat de l'archéologie : toujours admettre que ceux que, pour cela même, 
nous nommons les usagers se conforment à leur propre usage; donc ne jamais rien - 

supposer qui y soit contraire. Avec ce corollaire que tout manquement à l'usage, quand 
il est non plus indiîment supposé, mais dûment constaté, doit alerter l'observateur : 
par exemple, un habitué du métro parisien ne peut qu'être frappé de la disposition 
des stations évoquées plus haut. 

Pour obligé qu'il soit de la postuler, la référence à l'usage est, pour deux raisons, 
d'un maniement délicat. En premier lieu, parce qu'avant d'en pouvoir faire état, il a 
fallu en édifier peu à peu la Connaissance à grand renfort d'informations : d'une part, 
de parallèles qui permettent à la fois de savoir ce qui se faisait alors, de décrire l'usa- 
ge du moment, et d'établir que le cas incriminé n'y contrevient pas, mais qui peuvent 
être insuffisamment déconstruits et par là mal compris; d'autre part, de témoignages 
toujours suspects d'être erronés ou trompeurs. Et surtout parce que l'usage est fluc- 
tuant. 

D'abord, en regard de la distinction des plans, car les frontières de l'usage artis- 
tique, répétons-le encore, ne coïncident que rarement avec celles des usages linguis- 



tique, social et  critique (135) : par exemple, le lisant aisément même sans les gloses 
du professeur Libellule, nous avons la même langue que Racine, tandis qu'avec la 
généralisation de l'informatique nous ne sommes déjà plus dans l'usage technique d'il 
y a dix ans. Cette autonomie des usages serait archéologiquement sans inconvénient 
s'ils ne se recoupaient pas dans un même ouvrage : il faut donc attendre, dans l'ima- 
ge par exemple, que l'usage thématique, ressortissant à la pensée, change dans la per- 
sistance d'un même usage schématique qui, lui, ressortit à la technique, comme ce fut 
le cas dans le passage de l'art du paganisme finissant à l'art paléochrétien; ou vice 
versa comme cela se produisit à travers notre imagerie médiévale. 

Ensuite, selon l'étendue du groupe concerné, car un usage peut être celui d'un court 
temps, d'un minuscule territoire ou d)un milieu restreint, mais aussi bien durer des 
siècles, toucher de vastes étendues et de nombreux milieux. C'est le cas des tech- 
niques, en particulier agricoles, dites «traditionnelles» parce que les mêmes outils et 
façons culturales ont perduré des siècles, en sorte que des paysans du X K e  siècle peu- 
vent avoir, sur tel ou tel point, partagé l'usage de paysans du moyen âge. Aussi est-il 
toujours épineux de poser les frontières d'un usage, par exemple de décider en quelle 
mesure l'usage imagier de l'Empire romain était encore, schématiquement et théma- 
tiquement, celui de la Grèce classique. 
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CHAPITRE XIII 

ÉPISTÉMOLOGIE : 
ARCHÉOLOGIE ET DISCIPLINES VOISINES 

Spécialités en vagabondage 

304. L'archéologie refondée ici par cohérence interne se heurte nécessairement à la 
distribution coutumière, mais épistémologiquement désordonnée, des disciplines qui 
lui sont apparentées par l'objet, I'objectif ou la méthode. 

Notre projet, jusqu'ici, était d'établir une archéologie unitaire, échappant à l'anar- 
chie du «buissonnement» actuel, et scientifiquement cohérente. Nous n'avons fait que 
la déduire de la théorie de la médiation, et plus immédiatement de l'artistique média- 
tionniste que sur elle nous nous efforçons de bâtir. Jusqu'ici donc notre seul effort épis- 
témologique n'a été que d'asseoir une archéologie repensée sur le modèle de l'artis- 
tique. Ce faisant, nous procédions par construction logique interne, et non par com- 
paraison extérieure dans le dessein d'aménager tant bien que mal la situation uni- 
versitaire existante. Aussi, en décrivant les processus artistiques dont, selon nous, 
l'archéologie a casuellement à connaître et en en théorisant l'objet, l'objectif et la 
méthode, pouvions-nous provisoirement feindre que l'archéologie fût seule dans le 
monde de la science. 

Mais il n'en est évidemment rien : quelque contenu qu'on lui donne, l'archéologie 
ne peut que s'inscrire dans une constellation de disciplines instituées qui lui sont voi- 
sines par l'objet, l'objectif ou la méthode et avec lesquelles elle entretient, plus ou 
moins intimes, des rapports de diverses sortes. Parfois de hiérarchie, avec l'histoire 
dont elle est traditionnellement réputée être l'auxiliaire. Le plus souvent de concur- 
rence, principalement avec l'histoire de l'art, mais aussi avec l'histoire, la géographie 
ou l'ethnologie qui à l'occasion s'occupent respectivement de pigeonniers ou de 
Mariannes ou d'ex-voto, de charrues ou de fermes, de sarbacanes ou de fétiches (1 ,4;  
5, 166) et dont les objectifs sont si vaguement énoncés qu'ils paraissent souvent simi- 
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laires. Il faut attendre que l'archéologie que nous proposons, par son indépendance, 
bouscule inéluctablement des compromis coutumièrement établis entre disciplines 
voisines et en modifie les rapports ordinaires. 

Il va sans dire que la confusion est générale et n'affecte pas les seules relations de 
l'archéologie avec les spécialités apparentées. Entre elles-mêmes s'observent aussi des 
incertitudes de frontières, des rapports d'influence, d'attraction, d'inféodation : si l'ar- 
chéologie, par exemple, a maille à partir avec l'histoire, tout autant l'ethnologie avec 
la géographie ou la sociologie. 

305. Le désordre des disciplines tient tant à leur histoire qu'à la diversité des prin- 
cipes qui les fondent. 

Cette complication, à laquelle il nous faut maintenant nous attaquer, des relations 
de l'archéologie et de son voisinage est l'effet obligé d'un effarant désordre discipli- 
naire que camouflent les concepts rassurants, mais (osons le mot!) ((bidons)), de pluri- 
ou interdiscipline (20a, 2"; 287b) et dont deux causes au moins sont manifestes. 

(a) La première tient à l'histoire même des sciences humaines. 
D'une part, la situation actuelle résulte d'une sorte de stratification qu'on ne remet 

jamais en cause. Dans un enseignement autrefois essentiellement porté sur les uni- 
versaux, l'histoire et la géographie avaient d'abord été seules chargées de l'idiotique, 
l'une dans le temps et l'autre dans l'espace. Mais peu à peu sont apparues l'archéolo- 
gie, l'ethnologie, la sociologie, des anthropologies de tout poil qui ont grignoté le 
gâteau de l'histoire et de la géographie sans que de celles-ci fût le moins du monde 
compromis le statut, car dans l'université jamais les débutantes ne chassent les 
anciennes. Les ((disciplines nouvelles» (selon le mot dont on annonce régulièrement 
leur apparition) s'entassent au gré d'une curiosité inédite ou d'une mini-découverte, 
tentant de trouver une identité dans une cascade de génitifs, d'épithètes, de mots com- 
posés, d'inversion de termes : histoire de la santé, géographie culturelle, archéo-écolo- 
gie, ethno-archéologie et paléo-ethnologie, histoire démographique et démographie 
historique, histoire régionale et géographie historique.. . Tout ce monde se faufile à la 
façon dont, en poussant un peu les gens assis, on se fait une petite place sur un cana- 
pé déjà occupé (3, 240). D'où des empiètements de frontière qui se règlent précaire- 
ment par de simples modus vivendi socialement issus de l'indifférence ou d'une bonne - 
volonté mutuelles, mais nullement d'un ordre scientifique. 

Et d'autre part, puisqu'aucune de ces disciplines, une fois née, ne disparaît plus de 
l'échiquier universitaire, sa propre longévité entraîne d'inévitables évolutions; c'est 
ainsi qu'on a vu l'histoire, qui des siècles durant s'était contentée des grands hommes 
et de l'événementiel, donner dans la considération des masses et du temps long (non 
d'ailleurs sans défendre à nouveau aujourd'hui les droits de l'histoire narrative), de 
même qu'en regard de l'histoire des idées florissait l'histoire de cette chose confuse et 
fourre-tout, amalgame de conscience et de comportement, qu'on nomme les mentali- 
tés. Quand on les entérine sans broncher, ces évolutions peuvent être causes de diffi- 
cultés nouvelles. Par exemple, des conflits de compétence qui n'existaient pas à l'ori- 
gine : l'ethnologie et l'archéologie s'ignoraient quand l'une traitait du présent lointain 
et l'autre du passé reculé, mais à se faire respectivement française et contemporaine, 
elles se sont retrouvées à revendiquer également araires ou images de première com- 
munion (2, 127). Ou des incohérences, une même pratique en venant à convoyer des 
conceptions successives et tout à fait différentes : nos Prolégomènes ont déjà souligné 
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que l'archéologie s'est définie par la spécificité ergologique de son objet avant de se 
caractériser par le recours à la fouille, mais que ces deux définitions, pourtant incom- 
patibles, continuent aujourd'hui de coexister (17-19). C'est même essentiellement à 
repérer les rémanences et les inconséquences qui en résultent que sert l'historiogra- 
phie de nos spécialités (2, 179-180, 189; 3, 135-144). 

(b) On touche ici à la seconde raison du désordre : l'incohérence des principes fon- 
dant la répartition des disciplines. A l'intérieur même de l'une d'entre elles : si l'ar- 
chéologie se définit tantôt par la spécificité de son objet, tantôt par son mode privilé- 
gié d'observation, on verra bientôt qu'il en va de même de l'histoire (309); et pareille- 
ment l'ethnologie se caractérise autant par l'enquête orale en contraste à l'enquête 
écrite des historiens que comme une sociologie de l'exotique, et maintenant du tradi- 
tionnel et du populaire ou, plus exactement peut-être, du confiné (4, 134). Et encore 
plus dangereusement d'une discipline à l'autre, même sur un point aussi fondamental 
dans les sciences humaines que la façon de se situer en regard de la distinction du 
naturel et du culturel : alors que s'est institué le ménage, d'ailleurs difficultueux, de 
la géographie physique et de la géographie humaine, l'histoire, en introduisant par 
exemple l'histoire biologique ou celle des climats, se montre incapable de distinguer la 
genèse naturelle et l'histoire qui ne peut être que culturelle; ou bien c'est l'archéologie 
préhistorique qui s'empêtre dans l'archéo-botanique ou la paléo-épidémiologie dont, 
sauf à sombrer dans le ridicule (12, 13), peut difficilement s'occuper l'archéologie du 
passé récent. 

306. Le désordre des disciplines en impose la redistribution d'ensemble. 
Il se peut - pour reprendre une comparaison de Descartes - qu'une maison soit 

à ce point ruinée qu'il vaille mieux l'abattre que vouloir en boucher les fissures; c'est 
exactement le cas de l'édifice disciplinaire des universités dites littéraires. 
Exemplairement il est patent qu'en gros, l'histoire, la géographie humaine et le bige 
ethnologie-sociologie correspondent aux trois coordonnées sociologiques, observant 
respectivement la divergence et la convergence dans la diversité des temps, des lieux 
et des milieux (2, 128). Mais en gros seulement : il y a beau temps que la géographie, 
officiellement spécialisée dans la considération des lieux, a développé la géographie 
historique; et qui voit clairement pourquoi à l'ethnologie devenue française revenaient 
les sytèmes d'alliance du Quercy ou la vendetta corse tandis que la sociologie s'appro- 
priait l'essor du concubinage ou la castagne des grandes villes? etc. Même les noms 
d'histoire, géographie et ethnologie n'annoncent, entre ces disciplines, aucune com- 
plémentarité calculée. Au lieu de continuer de les tenir pour des disciplines scienti- 
fiques distinctes, il convient, comme nous l'expliquerons bientôt (310a), de ne les 
considérer que comme des pratiques professionnellement diverses d'une même histoi- 
re. 

Il faut le dire sans ambages : une redistribution générale des disciplines est aujour- 
d'hui nécessaire (1, 29; 2, 126), qui ne soit pas un effort opportuniste pour faire droit 
à chacune d'elles, comme si leur simple existence suffisait à les légitimer, mais qui 
consente à l'abandon d'habitudes et de certains termes, ou au changement de leur 
acception comme nous-mêmes l'avons fait d'«archéologie», c'est-à-dire à la disparition 
de prétendues disciplines qui ne sont que des métiers; bref, qui soit une révolution 
radicale déduite d'un effort théorique de déconstruction du réel et de construction de 
l'objet de science. Précisons-le, dans l'exposé qui suit nous ne considérerons par com- 
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I modité que les réaménagement qui intéressent l'archéologie, mais le désordre est 
I général et l'on aurait aussi bien, par exemple, à revoir les rapports de la linguistique 

et de la psychologie. 
l Le modèle médiationniste proposerait une répartition cohérente et, partant, tout à 
l fait simple : sur le patron de notre troïka, ergologie ou science de l'activité outillée, 

artistique traitant des divers recoupements du plan fondamental de l'art avec ceux, 
1 incidents, du langage, de la société et du droit, et casuistique archéologique, se conce- 

vraient trois trios analogues, correspondant aux autres plans de rationalité. Pour le 
langage, la glossologie, la linguistique et la philologie. Pour le droit, l'axiologie, la cri- 
tique et ce que jadis les moralistes appelaient tout court la casuistique. Pour la socié- 
té qui a ici à nous intéresser spécialement, la sociologie entendue non pas comme une 
description de nos usages actuels, mais comme science fondamentale des processus 
sociaux, comptable de tous les faits de société, quels qu'en soient le secteur, le domai- 
ne et l'étendue (35c; 2, 130); la cénotique et, à titre de casuistique, l'histoire (28,209a, 
310). C'est seulement par une telle distribution des disciplines, fondée sur un princi- 
pe explicite et unique de répartition, que le nom de pluridiscipline désignerait autre 
chose que le rassemblement inorganique des compétences de chacun (2,131; 6,lO-11). 

Telle est l'optique dans laquelle nous avons maintenant à considérer la situation où 
l'archéologie, par sa refondation, se touve placée en regard des autres spécialités ins- 
tituées. Il nous faudra donc - si par ces deux mots on désigne antinomiquement les 
modalités respectivement anallactique et synallactique de la politique du savoir (3, 
53c) - tant déceler les causes «idéologiques» du désordre des disciplines qu'en propo- 
ser un réaménagement «épistémologique». 

Archéologie e t  histoire de l'art 

307. En regard de l'archéologie actuelle, l'histoire de l'art fait figure, sociologique- 
ment et scientifiquement, de discipline tout à fait distincte. 

Dans l'état actuel de l'institution universitaire, l'archéologie et l'histoire de l'art 
sont inséparables, à l'ordinaire collaborant, parfois se contentant de cohabiter, mais 
se donnant toujours, comme l'indique l'usage même de deux noms différents, pour des 
disciplines distinctes. 

Sociologiquement, ce n'est pas douteux : ces sœurs siamoises sont des sœurs enne- 
mies, concurrentes dans l'enseignement et liées à des musées séparés, promptes à se 
mépriser et s'ostraciser mutuellement, recrutant des adeptes psychologiquement - 
voire vestimentairement! - très différents, constituant des milieux distincts, souvent 
même politiquement adverses (1 ,  29, 31-32). 

Et scientifiquement non plus, il n'est pas difficile d'opposer leurs préoccupations 
ordinaires. A vrai dire, construit à partir de notre propre modèle, le parallèle contras- 
té qui suit est de notre cru : si sensibles et peu contestables qu'elles soient en effet, ces 
oppositions ne sont guère énoncées et elles n'apparaissent qu'à travers la pratique, en 
sorte qu'elles ne sont que tendancielles et qu'il ne faut pas creuser longtemps pour 
apercevoir incohérences et contradictions. Mais elles suffisent pour qu'un archéologue 
se sente différent d'un historien d'art et que dans les départements universitaires qui 
en portent les noms on parle de l'archéologie et de l'histoire de l'art comme de disci- 
plines assurément distinctes et clairement définies. 
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Du point de vue de l'objet, c'est d'abord une communauté qui frappe et montre 
qu'elles ne sont pas inséparables par hasard : parmi les sciences de l'homme et donc 
dans les universités dites littéraires, elles sont seules à s'occuper d'art, des produits 
de la technique. Mais des répartitions se dessinent. D'abord selon les domaines chro- 
nologiques, ce dont témoignent les titres des chaires universitaires, l'archéologie 
paraissant plutôt réservée à l'investigation des temps anciens et l'histoire de l'art à 
celle des époques plus proches, mais cette opposition est très fragile : pour battre de 
l'aile, l'histoire de l'art antique n'est pas morte et, à l'inverse, se développe, de notre 
fait ou ailleurs, quel qu'en soit le contenu, l'archéologie du passé récent et du contem- 
porain. Mais surtout, fondamentale, une distinction axiologique : l'archéologie actuel- 
le s'occupe volontiers, et même par préférence, du tout venant, tandis que l'histoire de 
l'art n'a d'attention qu'aux produits valorisés, qu'aux «œuvres d'art)) : à l'une les 
tombes communes, à l'autre les statues du Campo Santo de Gênes! 

Sur les objectifs, l'opposition est nettement marquée : l'archéologie triviale tache 
surtout à repérer à travers les vestiges la manifestation d'idées, de relations commer- 
ciales ou de mouvements démographiques, autrement dit donne le pas à la fonction de 
l'ouvrage ou, pour le dire avec nos mots, aux finalités industrielles. En regard, l'his- 
toire de l'art s'attache à la configuration plutôt qu'à la fonction et à une technique qui 
se réduirait à sa finalité esthétique. En gros, l'histoire de l'art vise plutôt à la connais- 
sance des monuments du passé; l'archéologie, à la connaissance du passé par les 
monuments (1, 32; 4, 327). 

Même si elles marquent un clivage plus tranché qu'il n'est en réalité, ces deux for- 
mules font comprendre que l'archéologie et l'histoire de l'art n'ont pas le même rap- 
port à l'histoire. Toutes deux, certes, revendiquent également d'être des sciences his- 
toriques; mais la première nourrit tout bonnement l'ambition de contribuer au savoir 
des historiens, dans l'idée répandue que le terrain raconte l'histoire, qu'il est des 
«archives du sol)) (5, 4), tandis que l'inféodation de la seconde est plus précise. D'une 
part, ainsi que l'indique son nom même, elle retient l'histoire comme le mode quasi 
unique d'explication : occupée de configuration plutôt que de fonction, elle devait par 
là développer inévitablement un intérêt marqué pour cette différenciation historique 
de l'art qu'est le style (lequel l'archéologie tend au contraire à regarder avec une hau- 
teur dédaigneuse), et volontiers pour le style individuel par une réduction de l'histoi- 
re de l'art à l'histoire des artistes qui remonte à l'antiquité gréco-romaine à travers la 
Renaissance et la conception romantique du créateur-albatros, mais qui continue de 
l'opposer à une archéologie avide de grands faits collectifs (1, 31). D'autre part, l'his- 
toire de l'art a emprunté à l'histoire une méthode «scientifique» qui l'a fait basculer 
dans la seule enquête archivistique. 

Et méthodologiquement encore, l'archéologie a tiré de la fouille stratigraphique un 
si fort goût de ce que nous nommons les ensembles qu'elle ne laisse pas parfois de 
tenir pour un peu retardés les faiseurs de typologies, tandis que l'histoire de l'art 
nourrit au contraire une préférence affirmée pour la série (2,179-183). 

Bref, sociologiquement par l'institution universitaire et les options personnelles de 
ceux qui s'y adonnent, et idéologiquement par l'apparence d'une complémentarité 
approximative plutôt pratiquée qu'énoncée et raisonnée, archéologie et histoire de 
l'art font figure de disciplines séparées. 
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l 308. Tout au contraire, par son objet, ses préoccupations, ses façons de procéder, 
l I'histoire de l'art est totalement intégrable à notre modèle et, si critiquable soit-elle dans 
I ses raisonnements, praticable dans les cadres de notre archéologie : ce n'est qu'un 

l métier. 
Mais, considérée à travers notre propre conception de l'artistique et de l'archéolo- 

I gie, la situation de l'histoire de l'art est tout autre. 
1 Nous posons que l'archéologie n'a d'autre objet que les ouvrages et nous reconnais- 

sons que ceux-ci, par recoupement des plans ergologique et axiologique, sont valori- 
l sables et réglementables. En s'occupant exclusivement des beaux-arts et de ce qu'elle 

tient pour de grandes œuvres, l'histoire de l'art ne dénie pas notre modèle; elle ne fait 
que concentrer restrictivement son intérêt sur l'une de ses parties : ce n'est pas affai- 

l re d'objet, mais de découpage personnel de cet objet, autrement dit de «champ» (219). 
Reconnaissant dans le fait d'art une dialectique technico-industrielle à trois visées, 

dont l'une est esthétique (53)) et un double recoupement des autres plans de rationa- 
lité, nous avons assigné à l'archéologie l'objectif de les décrypter dans la diversité de 
cas toujours singuliers. Ici encore, l'histoire de l'art ne contredit en rien à notre modè- 
le, elle ne fait que l'exploiter restrictivement. Dans la dialectique ergologique, donnant 
par exemple le pas à la peinture sur l'imagerie ou à l'architecture sur le logement, elle 
tend à privilégier la façon de faire plutôt que la chose à faire, les arts plutôt que les 
fins, nous dirions la phase technique même si de celle-ci son ordinaire indifférence au 
pinceau et au ciseau ne fait qu'une affaire de configuration. Dans la triple visée de 
l'ouvrage, l'esthétique, même si elle tend à la confondre avec la valorisation et ce que 
nous appelons l'Art (192). Dans les industries, presque exclusivement les déictiques, 
car le logement et même l'architecture sont surtout ramenés à leur esthétique visuel- 
le. Elle est moins sélective dans les interrelations : elle favorise beaucoup l'histoire et 
donc le style, malheureusement souvent figé et réifié sous des étiquettes trop faciles 
et trop globales comme celles de maniérisme et de baroque; mais son souci des théo- 
riciens la garde de négliger la pensée d'art, et elle est aussi attentive à la critique d'art 
qui la fonde malgré la faute ordinaire de subrepticement substituer son propre juge- 
ment à celui des usagers (1 '30) .  Bref l'histoire de l'art n'a pas de cibles propres; parmi 
les nôtres elle a simplement ses priorités (240), comme plus haut, dans notre objet, 
elle élisait ses champs. 

La méthode, selon nous, ne peut consister que dans la constitution de séries et 
d'ensembles (242). L'histoire de l'art traîne un peu les pieds à considérer ces derniers; 
sans les négliger totalement, ceux des jardins par exemple, c'est le plus souvent au 
bout du compte pour les typologiser, et de fait elle donne surtout dans les classements; 
mais ce n'est qu'une option dans la solidarité des rapports taxinomiques et génératifs : 
ici aussi, elle ne contrevient pas à notre conception du raisonnement archéologique, 
elle l'exerce incomplètement. 

Il en va pareillement des procédures. Du modèle artistique nous avons déduit huit 
opérations de relève (228) : l'histoire de l'art n'en invente pas une neuvième, mais elle 
pratique inégalement celles que nous avons distinguées, maladivement obsédée de 
datation et davantage encore d'attribution, passionnément entichée d'affectation 
quand il s'agit des images (c'est l'«iconologie»), donnant dans l'appropriation par souci 
des collections et des collectionneurs, à peu près indifférente à l'accommodation sauf 
en quelques cas comme l'inscription d'un immeuble dans le parcellaire préexistant, 
etc. Jusqu'à sa passion de l'archivistique qui, certes, l'a par son exclusivisme regret- 
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tablement détournée de l'analyse formelle, pourtant aussi indispensable que l'est au 
langage l'analyse grammaticale (80)) mais qui, dans nos termes, manifeste le souci 
d'une congruence qui s'ignore (2511, puisque c'est par là que s'établissent des sens per- 
mettant de poser, plus solidement que par typologie ou considérations stylistiques, des 
indices d'attribution, de datation, etc. Limitant sa démarche autopsique à l'examen 
esthétique, critique et techniquement approximatif de la configuration, l'histoire de 
l'art est aujourd'hui prioritairement portée sur une démarche testimoniale. 

En parlant ainsi de démarches au lieu de méthode et de procédures, plus haut de 
champs et de priorités au lieu d'objet et d'objectifs, nous annoncions déjà la conclu- 
sion : l'histoire de l'art est de l'ordre du métier. Elle opère les choix, préférences ou 
négligences, qu'autorise à ce plan l'arbitraire de la personne (41c). Mais ces options 
s'inscrivent exactement dans notre modèle; dans sa pratique il n'est absolument rien 
d'étranger à notre archéologie, sous réserve seulement que soient corrigés des raison- 
nements souvent critiquables et précisés des concepts insuffisamment construits. En 
somme, si l'histoire de l'art est distincte de l'archéologie courante de nos universités à 
laquelle elle s'oppose en divers points, elle s'intègre parfaitement à la nôtre et à son 
endroit ne jouit d'aucune autonomie scientifique; c'est pourquoi, en présentant plus 
haut notre théorie de l'artistique et de l'archéologie, nous avons aisément introduit 
des exemples et expliqué ou critiqué des procédures qui sont universitairement son 
fait. Son statut n'est défini que par une convenance personnelle. 

Une diversité de métiers pour une seule discipline scientifique, c'est ce que nous 
résumions naguère par cette parodie liturgique : i n  personis proprietas sed in  scientia 
unitas (1, 29,31). Mais cette discipline unique il fallait la baptiser et c'est ici le lieu de 
mettre une dernière fois en garde contre le piège des mots. Aucun néologisme com- 
mode ne se présentait. Le nom d'«histoire de l'art» était doublement à exclure, ren- 
voyant, selon l'acception actuelle du mot, plutôt au seul art valorisé des artistes qu'à 
toute l'ars dont nous faisions notre objet; et laissant entendre, contre notre conviction 
affirmée, qu'il n'est de science de l'art que par l'histoire. Nous avons donc retenu le 
nom d'archéologie : non qu'il nous parût totalement opportun, mais par élimination et 
parce que, dans la crise actuelle de l'archéologie, le désordre est devenu tel que cha- 
cun peut se permettre de la redéfinir à sa guise (25c). L'archéologie courante et l'his- 
toire de l'art, résultats idéologiques d'un amas d'habitudes et d'opinions admises sans 
grand examen, sont des métiers parallèles et plus ou moins complémentaires; c'est de 
l'archéologie épistémologiquement refondée, celle qui est exposée ici, que l'histoire de 
l'art est une modalité professionnelle. 

Archéologie et histoire 

309. fiaditionnellement I'archéologie est tenue pour subordonnée à l'histoire, par 
double sujétion aux primats supposés d u  processus historique et de la documentation 
écrite. 

Si la relation de l'histoire de l'art à l'archéologie est épistémologiquement d'inté- 
gration, il en va autrement de l'histoire à laquelle on ne saurait dénier un statut scien- 
tifique propre et qui doit forcément entretenir avec l'archéologie d'autres rapports que 
de fusion. Mais pour autant ils ne vont pas de soi, compliqués qu'ils sont aussitôt par 
deux difficultés. 
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L'une, déjà expliquée (li9), est une insuffisance lexicale du français dont le seul 
effet est d'entretenir le malentendu : nous n'avons qu'un seul mot pour désigner le 
processus historique et la procédure historienne, l'objet et la discipline qui s'en char- 
ge, en sorte qu'il faut veiller à ne pas s'embrouiller dans la distinction de l'histoire qui 
se vit et de l'histoire qui se sait ou, pour parler allemand, du {(Geschehenn et de la 
«Geschichte». 

Beaucoup plus importante pour notre présent propos, l'autre est une collusion 
d'ordre scientifique. De même que nous avons vu l'archéologie écartelée entre deux 
définitions, selon un mode d'observation, essentiellement la fouille, et selon la spéci- 
ficité, ergologique, de son objet (17-21)' il est pareillement une double définition de 
l'histoire. D'un côté, par l'objet ou l'objectif : au dire des dictionnaires elle est la 
connaissance du passé; c'est par là que la désigne son nom allemand de «Geschichte» 
ou science du «Geschehen», «ce qui advient)). De l'autre, par un moyen d'information : 
le document écrit, ce que manifeste l'entraînement professionnel des historiens à l'épi- 
graphie, à la paléographie, à la diplomatique, etc., et que proclame la notion même de 
préhistoire, définie comme la connaissance de la civilisation jusqu'à l'apparition de 
l'écriture (1Sa); c'est l'aspect que, cette fois, privilégie étymologiquement le nom d'«his- 
toire», issu du grec historein qui signifie «chercher à savoir»; mais tandis que chez un 
Hérodote l'«enquête» (c'est la traduction habituelle du grec historia) était orale, elle 
s'est peu à peu confinée dans l'interrogation de l'écrit, en sorte que nous-mêmes trou- 
vons commode d'opposer l'enquête archivistique à l'investigation archéologique (ïlc). 

Cela n'est pas tenable, car tout le monde sait bien que les hommes de la préhistoi- 
re, exclus de la «Geschichte», n'étaient pas sans «Geschehen»! et que dire du concept 
bâtard de proto-histoire qu'on utilise quand il y a déjà de l'écrit, mais trop peu pour 
satisfaire à notre curiosité? et de ces changements de statut lorqu'il suffit de l'ingé- 
niosité d'un philologue pour que Mycéniens ou Hittites surgissent dans le bal de l'his- 
toire tandis qu'fitrusques ou Minoens font tapisserie dans les coulisses de la préhis- 
toire (lSa)! Mais il n'en reste pas moins que c'est en référence à cette double définition 
que s'établissent les rapports de l'archéologie et de la discipline historienne. 

En effet, si la relation traditionnellement admise est de subordination de la pre- 
mière à la seconde - résumée par l'apophthegme classique, déjà évoqué dans nos 
Prolégomènes, que «l'archéologie est l'auxiliaire de l'histoire» (22, 57b) et tout autant 
par l'expression assez courante au XIXe siècle d'«histoire archéologique» (1Sa) -, ce 
rapport hiérarchique s'explique par le primat idéologiquement accordé aux deux 
aspects de l'histoire-Geschichte. 

D'une part à son objet et à son objectif : selon la tradition historiciste du siècle der- 
nier qui faisait de l'histoire le processus culturel majeur, voire exclusif et n'imaginait 
de scientificiser l'enseignement «littéraire» qu'en l'historicisant, l'histoire-Geschehen 
continue d'apparaître à la plupart comme le mode unique et ultime d"exp1ication de 
tout fait humain; dès lors, l'archéologie ne saurait avoir d'autre but que de contribuer 
pour sa part à cette explication, et par là elle se trouve inféodée à l'histoire-Geschichte 
dont c'est forcément aussi le but définitoire. 

D'autre part à son mode d'information : l'empire du langage, dans notre monde, 
vaut à l'écrit un prestige qui le fait ordinairement tenir pour la voie royale de la 
connaissance et du coup déprécie les données non verbales. 

Voici donc l'archéologie doublement rabaissée! privée d'objet propre et n'ayant que 
celui de l'histoire, elle fournit des informations non écrites qui ne seront que des don- 
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nées de second rang, de pis-aller auxquelles on recourt quand manquent ou se raré- 
fient les ((sources textuelles»; servant les visées d'une autre discipline avec des moyens 
de remplacement, l'archéologie est bien, à deux titres, une auxiliaire! C'est la même 
conception qui sous-tendait l'«histoire archéologique», par l'objet et l'objectif faisant 
bel et bien de l'histoire, mais avec du non écrit; seule différence, le titre est moins ser- 
vile et revendique plus nettement l'intérêt propre de la documentation archéologique. 

Depuis quelque temps se répand la formule copulative ((histoire et archéologie)) qui, 
contrastant avec le rapport traditionnel de subordination, paraît au contraire lier 
deux disciplines d'égale importance. Pourtant, sans qu'en soient clairement expli- 
quées les raisons, cette innovation ne semble recouvrir rien d'autre que l'anciennne 
((histoire archéologique)) : revendiquer l'égale dignité des sources écrites et non écrites, 
soutenir qu'on fait aussi bien de l'histoire avec les ((archives du sol» qu'avec celles des 
archivistes (5, 4), qu'il est aussi payant d'avoir la tête dans le carré de fouille que dans 
les papiers et qu'un métier vaut l'autre. 

Rien donc d'une rupture radicale brisant avec les deux aspects de l'idéologie histo- 
rienne : non seulement la primauté de l'écrit, mais surtout la prégnance exclusive d'un 
Geschehen qui condamne l'archéologie à faire objectif commun avec l'histoire- 
Geschichte. C'est justement cette rupture que, quant à nous, nous croyons devoir 
consommer. 

L'objet de l'histoire et l'objet de l'archéologie 

310. La subordination de l'archéologie à l'histoire est inacceptable pour la raison 
qu'elles ont des objets distincts et d'égale importance : spécifique d%n seul plan de 
rationalité et par là quart seulement de l'homme, l'histoire-processus dont traite l'his- 
toire historienne ne remporte pas sur l'art. A parité, l'histoire est la casuistique d u  
social a u  même titre que l'archéologie est la casuistique de l'artistique. 

(a) Épistémologiquement s'impose d'abord de ne plus entériner une double défini- 
tion de la discipline historienne. Or, après notre refus de caractériser l'archéologie par 
la pratique de la fouille, nous n'allons évidemment pas accepter de définir l'histoire 
par celle de l'enquête archivistique; aucune discipline ne peut trouver son identité 
dans le recours à tel moyen d'information (5, 4-5), sauf par exemple caricatural à 
mêler la médecine à l'archéologie pour la raison qu'on radiographie indifféremment la 
Joconde et les poumons! C'est donc, ici aussi, un objet propre qu'il convient d'assigner 
à l'histoire. 

Dans nos vues théoriques à nous, son identité n'est pas douteuse en dépit d'un 
buissonnement historien qui vaut celui de l'archéologie avec l'apparition successive 
d'histoires nouvelles - sociale, économique, des mentalités, des élites, etc. - pour la 
simple raison que le passé est un magma qui ne s'épuise jamais si la recherche est 
régie par des curiosités et non par un cadre théorique. Mais il est notable que cer- 
taines histoires ont pratiquement toujours échappé à l'histoire proprement dite, au 
premier chef l'histoire du droit, l'histoire de l'art, la philologie qui en France s'appel- 
le plutôt histoire des langues et des littératures. Ces trois exclusions ne doivent pas 
être fortuites et, même s'il peut s'y trouver diverses causes, prennent immédiatement 
sens dans notre optique : se dérobe à l'emprise de l'histoire ce qui ressortit fon. 
damentalement aux plans du langage, de l'art et du droit. Autant dire que lui appar- 
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1 tient, même traditionnellement, ce qui s'inscrit au plan restant, celui de la société, 
I comme l'indique son intérêt permanent pour l'événement (que n'a pas pu bien sfir éva- 

cuer un mépris passger de l'événementiel) et tout découpage vécu du temps, la diver- 
sité des personnes, les institutions politiques, les ruptures et continuités. Aussi pou- 

l vons-nous conserver les termes dont nous nous sommes servi pour définir la discipli- 
ne historienne actuelle : elle est l'étude du processus historique, la Geschichte du 
Geschehen. Mais à condition, dans l'optique médiationniste, de les préciser sur deux 
points. 

D'abord, le processus historique n'est pas qu'affaire de temps. Constitutives du 
sociologique, divergences et convergences s'opèrent autant dans la diversité des lieux 
et des milieux que dans celle des temps et c'est pourquoi nous avons théoriquement 
posé la solidarité et la parité de ces trois coordonnées (4,116). C'est pourquoi aussi - 
et d'autant que les spécialités principalement occupées des lieux et des milieux ne 
peuvent apparaître comme des disciplines scientifiquement cohérentes (305) -il faut 
que la discipline que nous nommons histoire inclue non seulement celle des historiens, 
mais aussi la géographie humaine, l'ethnologie, la «sociologie» simplement descripti- 
ve des observateurs du monde actuel, puisqu'elles traitent également des ruptures et 
des continuités sociales. 

Ensuite et surtout, si la théorie de la médiation, nous l'avons souligné (121), a eu 
l'habileté de «récupérer» l'histoire-processus - c'est-à-dire l'histoire entendue non pas 
comme savoir, mais comme capacité spécifiquement humaine à déborder l'animalité 
de l'espèce et de la vie -, c'est dans des limites très précises : pour en faire non plus 
l'explication suprême et quasi unique de tout l'humain, mais la modalité sociologique 
de la raison, c'est-à-dire une affaire strictement du «plan III)). Tout sans doute, est en 
histoire si l'on entend par là qu'il n'est rien d'humain, mais rien non plus d'animal ou 
autre, qui n'appartienne à un moment et un endroit (de surcroît logiquement mesu- 
rables) ainsi qu'à un environnement naturels; mais tout n'est pas d'histoire (210,266) 
en ce que tout ne s'explique pas par les processus proprement historiques, eux cultu- 
rels, de l'origine ou du conflit etnico-politique de la divergence et de la convergence : 
la diversité sociologique n'est pas en cause dans les processus qui font que chacun 
parle, fabrique ou réglemente, c'est-à-dire analyse sons et sens, moyens et fins, prix et 
biens, puisque ces mécanismes fonctionnent pareillement en tous les hommes malgré 

- leurs divergences; l'homme émerge au signe, à l'outil et à la norme indépendamment 
de son émergence à la personne, donc à la différenciation qu'elle instaure dans l'exer- 
cice de ces trois autres facultés rationnelles. Ou, pour le dire encore autrement, le 
sociologique paraît prégnant parce qu'on ne peut jamais exemplifier les mécanismes 
du langage ou ceux de l'art que par des faits de langues ou de styles, mais il n'est pas 
plus important que les autres modes de rationalité qu'il enveloppe sans en modifier le 
fonctionnement propre. 

(b) Vu de la sorte, le rapport de l'archéologie et de l'histoire apparaît tout autre. 
Spécifique d'un seul des plans de rationalité, en somme le quart de l'humain (9,4; 10, 
4), le processus de l'histoire est légitimement l'objet d'une discipline qui est l'histoire 
historienne, strictement définie comme nous l'avons fait. Mais il ne peut, en s'éten- 
dant cancéreusement aux autres plans, s'offrir comme objet aux disciplines fon- 
damentalement en charge des trois quarts restants, en particulier l'archéologie, 
comme s'il pouvait l'emporter sur l'art, son analogue ergologique. On ne saurait donc 
justifier la subordination de l'archéologie sous le prétexte qu'elle a le même objet que 
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l'histoire mais qu'elle fournit des informations de moindre valeur : dans notre optique 
histoire et archéologie n'ont tout simplement pas de communauté d'objet. 

Ainsi injustifiable, le rapport traditionnellement hiérarchique de ces deux disci- 
plines se commue pour nous au contraire en un rapport d'égalité. En effet, si l'histoi- 
re disciplinaire tient fondamentalement à la rationalité sociologique, elle n'est aucu- 
nement occupée de processus virtuels mais de ce qui s'est réellement passé dans des 
situations chronologiquement et géographiquement données : elle ne peut donc que 
compter parmi les casuistiques rétrospectives, et c'est pourquoi nous l'avons toujours 
annoncée comme la casuistique de la sociologie et de la cénotique, au même titre que 
l'archéologie l'est de l'ergologie et de l'artistique (28, 209a, 306). L'histoire se trouve 
ainsi recevoir le même statut subalterne que l'archéologie, aussi subordonnée au 
modèle cénotique que celle-ci au modèle artistique (208) et occupant le même rang 
épistémologique, car la casuistique du social ne vaut pas mieux que celle de l'artis- 
tique, du verbal ou du juridique. 

Au lieu d'«auxiliaire», c'est le couple paritaire ((histoire et archéologie» - aujour- 
d'hui devenu courant mais pour d'autres raisons que les nôtres - qui désignerait au 
mieux la relation égalitaire que nous établissons entre deux casuistiques de même 
importance (ce qui corrige et rend caduc 3, 149). 

311. L'histoire-discipline est d'autant moins fondée à s'inféoder l'archéologie que 
l'histoire-processus ne joue qu%n rôle partiel dans le fait d'art : non seulement elle ne 
rencontre l'archéologie que dans le recoupement de l'art et de la société, mais si c'est 
bien la raison d'histoire qui singularise I'art en styles, c'est la raison d'art qui fabrique 
l'histoire dans les industries schématiques. 

Si la position auxiliaire de l'archéologie est injustifiable, ce n'est pas seulement que 
le processus historique ne peut, au lieu de l'art, être son objet. C'est encore qu'il ne 
joue qu'un rôle partiel dans le fait d'art. 

Le terrain de ce qu'on appelle toujours si vaguement «art et société» est chez nous 
bien borné : le recoupement des plans sociologique et ergologique instaure symétri- 
quement, par technicisation de la société, un «art de l'histoire)) (122) et, par socialisa- 
tion de la technique, une «histoire de l'art)) - entendue, bien sûr, non comme la spé- 
cialité de ce nom mais comme un processus - (129). 

Mais la symétrie des formules n'est pas une jonglerie verbale. Quand nous définis- 
sons le style non pas comme distinct de la technique, mais comme en étant la diversi- 
fication historique - au même titre que la langue l'est du langage (129-130) - et que 
nous le coiffons de l'étiquette «histoire de l'art)), les mots sont pesés : c'est la personne 
qui introduit divergences et convergences dans une activité outillée qui de soi ne les 
comporte pas; loin, comme on le croit trop, qu'il s'agisse d'esthétique, la raison qui ins- 
taure le style est ethnique, c'est celle de l'histoire qui affecte l'art comme elle peut 
affecter le reste. 

Symétriquement, quand nous appelons «art de l'histoire)) les industries schéma- 
tiques - vêtement, logement, aliment, traitement corporel - , l'expression n'est pas 
davantage lancée au hasard : c'est l'outil qui introduit l'artificiel dans une condition 
naturelle ou sociale qui de soi ne le requiert pas; la raison qui instaure ces industries 
de l'être n'est pas d'histoire; elle est technique, c'est celle de l'art qui prend la société 
pour trajet comme il peut prendre le reste. 
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Concluons : la dissociation de quatre plans de rationalité et leur double recoupe- 
ment instaure un modèle à huit cases expliqué aux chapitres V à VIII. La rencontre 
de l'art et de l'histoire n'est donc qu'un quart de l'affaire. Mais comme dans leur 
double recoupement c'est seulement avec le style que l'histoire joue son rôle formali- 
sateur, l'importance du processus historique est encore plus réduit. En un mot, il n'est 
en archéologie qu'un huitième d'histoire. 

L'histoire, l'archéologie et lJécrit 

312. L'assimilation de l'histoire et de l'enquête archivistique n'est pas plus justi- 
fiable. 

D%ne part, l'écrit n'est pas l'apanage de la discipline historienne; il est archéolo- 
gique, toujours par sa technicité, et parfois par son contenu s'il porte témoignage sur 
l'art. 

Nous avons dit que l'histoire-Geschichte, dans sa pratique actuelle, ne se définit 
pas seulement par un objet que nous venons de préciser, mais également, confondant 
l'objectif avec un des moyens d'y atteindre, par le recours quasi exclusif à l'informa- 
tion écrite ou, comme on dit plus souvent, aux sources textuelles. L'obstination est là- 
dessus si grande que le renouvellement des «études historiques» durant le dernier 
demi-siècle s'est, pour une grande part, opéré par l'exploitation de nouvelles sources 
écrites comme les registres paroissiaux ou les testaments, auprès de quoi font bien 
timide visage une «histoire orale)) qui ne rompt pas avec l'exclusivité du verbal, une 
imprécise ((histoire non écrite)) qui par son nom même est encore à la remorque de 
l'histoire écrite, et sans quitter encore la déictique, le recours sporadique à quelques 
images (1, 25; 4, 284). Et la cause est si bien entendue qu'en regard de l'information 
archéologique, des «sources non textuelles», on baptise source ou document historique 
le seul écrit, ou qu'à lui seul on réserve le nom de document (228b). Mais, pour cou- 
tumière qu'elle soit, cette quasi-assimilation de la discipline historienne et de l'en- 
quête archivistique - terme par lequel nous comprenons génériquement toute inter- 
rogation de l'écrit quel qu'il soit, inscriptions, manuscrits et imprimés en tout genre.. . 
(iïc) - est doublement injustifiée. 

D'une part, l'écrit n'est pas l'apanage de l'histoire pour deux raisons qui ont déjà 
été longuement expliquées et qu'il suffit ici de rappeler. 

L'une est qu'en dépit d'une habitude bien ancrée qui, par exemple, fait régulière- 
ment tenir une atteinte à l'orthographe pour une dégradation de la langue, l'écrit n'est 
pas réductible au seul fait de langage : en tant qu'il l'outille, il est aussi ergologique- 
ment un ouvrage. Aussi la critique textuelle, en épigraphie, papyrologie ou paléogra- 
phie, autant qu'elle s'appuie sur des raisons de langage, tient-elle le plus grand comp- 
te de la ((matérialité* du texte, en nos termes de sa technicité (276b); c'est même la 
double compétence, et philologique et archéologique qu'elles requièrent, qui, à la croi- 
sée de deux disciplines casuistiques, les autonomise comme des métiers particuliers. 
En un mot, l'écrit, parce qu'il est ouvrage, est toujours objet archéologique, et c'est 
pourquoi naguère nous écrivions, au risque de sembler provocateurs, que dans l'ordre 
historique l'archéologie est tout et qu'il n'est au fond d'histoire que par elle (1, 25-26)! 

La seconde raison est que le message délivré par l'écrit peut concerner n'importe 
quoi. Il arrive alors qu'il intéresse l'objet de l'histoire, et même très fréquemment; en 
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effet, les gens parlent surtout des gens et de ce qui se passe, principalement épris - 
et ce n'est pas un jeu sur le mot - de dire et d'écouter des histoires (et souvent aussi 
d'en faire!); de cette préférence l'écrit se ressent et il y est plus souvent question des 
événements et des mœurs que de la prononciation du h aspiré ou du maniement de la 
truelle! Par là l'écrit peut être réputé document historique. Mais il peut tout aussi 
bien toucher à l'art et compter parmi les données testimoniales de l'archéologie, 
congruentes pour les opérations de relève comme de révèle (271a). 

313. D'autre part, si la casuistique du  social est condamnée à n'exploiter ordinaire- 
ment que le témoignage écrit et à être ainsi une histoire philologique, elle se doit d'être 
aussi une histoire archéologique : d'abord, chaque fois que par là elle trouve accès à 
l'autopsie; . . . 

Nous avons déjà expliqué que de toutes les performances humaines, seul l'ouvra- - 
ge perdure après le moment de sa production et que le reste du culturel n'est rétros- 
pectivement connaissable que par la voie du témoignage, très majoritairement le 
témoignage verbal conservé par l'écriture qui, seule, donne la parole aux morts (271b). 
Rien d'étonnant donc que la casuistique du social - occupée des classes sociales et des 
métiers, des institutions et des régimes politiques, des relations interpersonnelles 
telles qu'organisation des communautés, guerres et cultes (qui sont aussi une fré- 
quentation sociale, mais de personnes physiquement absentes [125]), d'économie.. . - 
doive s'appuyer principalement sur l'enquête archivistique et soit ainsi une histoire- 
par-le-message, une histoire philologique. D'ailleurs, outre la nécessité, c'est aussi une 
appréciable facilité : le verbe appartenant au plan de la science où s'établit l'historien, 
la donnée est ainsi homogène au discours scientifique qu'elle nourrit, en sorte que la 
phrase de l'une ne fait souvent que fournir à l'autre une commode paraphrase (1,28; 
6, 23). 

Mais tout n'est pas rose en ce tableau. Le texte pèche inévitablement par défaut, 
souvent par faute et par fraude. Non seulement ergologiquement par les erreurs que 
cherche à rectifier la critique textuelle (27613) et parce que tout ne s'est pas écrit qui 
pourtant s'était dit, venu à la conscience des usagers mais non point à notre connais- 
sance. Mais aussi glossologiquement, parce qu'en raison de l'impropriété du signe 
(41a, 42) le message réaménage ce qu'il prend pour objet, d'où la plainte naïve que ales 
mots trahissent la pensée»; parce que l'auteur du message peut se tromper en prêtant 
crédit à ce qui est faux; et par possible ignorance, quand on n'a rien à dire, parce que, 
si humaine soit-elle, la condition (comme aussi la conduite et le comportement) échap- 
pe couramment à la conscience et que, le verbe n'allant pas sans conscience, on ne dit 
et donc écrit que ce que l'on sait et comprend. Axiologiquement, par réticence et aussi 
par mensonge parce que tout discours déguise la pensée. Sociologiquement enfin, une 
dernière raison que le texte soit elliptique est qu'il est élitique : si le verbe oral est, 
sauf pathologie, le fait de tous, son artificialisation dans l'écriture n'est jamais uni- 
formément partagée; aussi l'écrit exprime-t-il d'abord les préoccupations et les vues 
des classes dont il est issu et auxquelles il est accessible (1,24,27; 3, 15; 4,129). Ainsi 
le témoin est trompeur, partiel, partial et souvent muet : support de l'histoire-par-le- 
message, la verbalisation du social présente des tares qui en compromettent le crédit. 

Aussi, en regard de cette histoire philologique est-il avantageux de pratiquer, 
quand faire se peut, ce qu'on appelait autrefois l'histoire archéologique (184, une his- 
toire-par-l'ouvrage qui donne accès à cette incomparable autopsie (271b) dont Polybe 



déjà vantait la supériorité (3, 7-8; 6, 12) et par là corrige certaines des impuissances 
de l'archive. 

Certes, l'histoire archéologique ne va pas non plus sans difficulté. Elle oblige 
l'interprète à faire une enjambée, sinon le grand écart entre la source qui ressortit à 
l'outil et son exploitation scientifique qui relève du signe; au lieu d'être livrée déjà for- 
mulée en mots comme dans l'enquête archivistique, l'information doit être ici comme 
arrachée à l'ouvrage par ce que nous appelons la «révèle». Et elle subit des contraintes 
analogues à celles que la verbalisation impose à l'histoire philologique : sans être défi- 
nitivement «opaque», l'ouvrage n'est pas plus d'«évidence», pas plus transparent que 
le message (1, 16; 4, 128); si «les mots trahissent la pensée» parce que l'interposition 
du signe rend tout message impropre à son objet, on serait ingénu de créditer l'ou- 
vrage de qualités opposées, tels les auteurs, par exemple, qui, indifférents à l'interpo- 
sition du schème, semblent croire que l'image est comme le miroir de son référent (4, 
263-264). Au bout du compte, entre histoire archéologique et histoire philologique les 
difficultés s'équivalent : polytropie contre polysémie par exemple, à l'incertitude sur 
le statut royal du palais de Cnossos, répond le doute que le basileus mycénien ne soit 
pas un roi comme en grec classique. 

Cependant l'archéologie peut fournir beaucoup d'eau au moulin de l'histoire parce 
que, l'ouvrage étant souvent conservé, en certains cas elle permet autopsiquement de 
«voir par ses propres yeux» au lieu de regarder avec les yeux d'un autre et de s'en 
remettre à sa pensée. Or, à regarder soi-même, il s'en faut qu'on voie toujours ce que 
le témoignage faisait attendre : la dispersion géographique d'un produit instruit du 
commerce, et également sa concentration dans l'épave d'un cargo, étant donné que, 
même pour les derniers siècles, les cargaisons de navires coulés ont fait connaître des 
trafics dont l'archivistique ne donnait aucune idée; dans la carrière d'une ville appa- 
raissent les traces (27315) de destructions dont il est plus facile de mesurer l'ampleur 
réelle qu'à travers les hyperboles des témoins; l'exploration des maisons peut donner 
de la richesse ou de la pauvreté effective des habitants une meilleure vision que leurs 
déclarations, mensongèrement inspirées peut-être par la vantardise ou l'espoir 
d'échapper au fisc; les équipements de métiers en attestent l'exercice là où la source 
écrite peut n'en pas faire état; l'obole à Charon, devenue proverbiale sur la foi de 
quelques textes grecs, ne se trouve que fort rarement dans la bouche des morts que 
les fouilles des nécropoles nous mettent sous les yeux; nulle proclamation ecclésia- 
tique sur la diffusion du culte marial ne remplacera la mesure qu'en procure le recen- 
sement des grottes de Lourdes ou des Salette essaimées à travers la France (4, 161- 
163; 6,76-77), etc., etc. Enfin et généralement parlant, l'intention du texte est souvent 
prescriptive et non descriptive, visant à formuler des règles (107) en face desquelles 
l'investigation archéologique fait paraître l'usage effectif, souvent bien différent. 
Tandis, donc, que l'enquête archivistique n'a pas réponse à tout, l'investigation 
archéologique, de son côté, n'en est pas seulement comme un écho redondant, confir- 
mant ou illustrant ce qu'on connaissait déjà (1, 24;2, 7; 4, 129-130). 

L'ouvrage et le message étant ainsi également pourvoyeurs d'une même casuis- 
tique du social, l'histoire archéologique ne vaut pas moins que l'histoire philologique 
(5, 8). Aussi, quoique ce soit encore rare (2, 7), se trouve-t-il aujourd'hui des profes- 
seurs d'histoire, même moderne et contemporaine, à reconnaître que l'archéologie 
peut leur «venir en aiden (nous citons!) dans la solution de leurs problèmes (6, 11-12). 
C'est que l'archéologie n'est pas également bonne à toutes les façons de faire l'histoi- 



re; or, précisément, l'évolution de la recherche historique des soixante dernières 
années ne peut qu'accroître son rôle potentiel. En privilégiant le temps long au lieu de 
l'événement ponctuel et les masses anonymes au lieu des grands hommes, et en s'en- 
tichant de quantification, elle appelle davantage l'intervention d'une archéologie tou- 
jours plus apte à saisir des évolutions inconscientes que le fait spectaculaire et le 
banal que l'exceptionnel, ainsi qu'à comptabiliser du massivement répétitif là ou 
l'écrit ne témoigne souvent que de l'unique ou de l'échantillon (1,25). 

314. ... ensuite, et systématiquement, en intégrant les industries schématiques et 
davantage encore, parce que c'est u n  fait historique à part entière, le style. 

Mais si l'histoire historienne a à se faire archéologique, ce n'est pas seulement pour 
se mettre en quête des éventuels bénéfices de l'autopsie. De façon bien plus fonda- 
mentale il lui faut prendre systématiquement en considération ce qui dans le fait d'art 
tient directement du processus historique ou l'affecte. 

Au premier chef, le style dont la diversité procède de la raison ethnique ni plus ni 
moins que celle des langues ou des régimes, en sorte que les frontières stylistiques, à 
parité des frontières linguistiques ou institutionnelles, sont constitutives de la dia- 
schise sociale (135). L'archéologie courante, peut-être par quelque animosité envers 
l'histoire de l'art sa voisine, se trompe beaucoup quand elle méprise le style, car l'his- 
toricisation de la technique explique l'ouvrage au même titre que la fabrication, la 
conceptualisation ou la réglementation; mais l'histoire-Geschichte serait encore plus 
insensée de persister dans ses errements actuels en tenant le style (sauf occasionnel- 
lement, quand il s'agit de celui des champs d'urnes ou autres usages funéraires très 
anciens) pour un jeu d'esthète ou un moyen archéologique douteux de dater les ves- 
tiges. Tout à l'inverse, il est fondamentalement politique (140) par la raison qu'il est 
la modalité artistique de l'histoire-Geschehen, autant dire un fait d'histoire à part 
entière, même s'il n'est pas à la traîne des autres diaschises et si ce qui se fait d'his- 
toire dans l'art ne correspond pas aux ruptures historiques des langues, des institu- 
tions ou des codes. 

Ensuite, les industries schématiques, qui, elles, ne sont que par l'outil, mais pro- 
duisent des effets sociaux : par l'uniforme et le travesti, le vêtement est un facteur 
d'homo- ou hétérogénéisation d'un groupe, car la différenciation ou la similitude tech- 
niques produisent la divergence ou la convergence sociales marquées dans l'habit (2, 
156); ou encore, s'il est des gens inhumées en pleine terre et d'autres dans un caveau, 
cela suffit à faire deux classes de morts, même si l'on n'a pas voulu consolider par l'ar- 
tifice une classification sociale préexistante. En bref, l'art fabrique ici de l'histoire. 

Et pourtant ces industries qui nous vêtent, nous logent, nous alimentent, nous toi- 
lettent sont très négligées, non seulement par l'histoire de l'art et l'archéologie coutu- 
mière (2, 139-141; 4, 249), mais a fortiori par l'histoire, même si l'aliment ou le vête- 
ment pique occasionnellement la curiosité personnelle de tel ou tel historien. A cette 
indifférence il est une cause idéologique très probable que nous avons souvent dénon- 
cée : l'erreur profonde, et malheureusement à peu près générale, de tenir l'art pour le 
areflet de la société» sans reconnaître, au contraire, les effets qu'il induit en propre sur 
l'ensemble de la civilisation (80). Quand ce sont les archéologues et historiens d'art 
qui, contre toute attente, adhèrent à cette fallacieuse opinion, la conséquence, désas- 
treuse pour eux et quasi suicidaire, n'est que de limiter et discréditer la portée de 
leurs recherches; quand ce sont les historiens, le résultat obligé est de les désintéres- 
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1 ser dPun art-miroir où ils n'espèrent contempler que ce qu'ils savent déjà et qui n'est 
donc bon, pour égayer d'images l'austérité de leurs livres, qu'à illustrer une histoire 

1 
I faite sans lui (1, 26; 3, 149). 

L'histoire est donc appelée à une double conversion : il lui faut concevoir que le 
1 , style, par la raison qui le fonde, est partie intégrante de l'histoire-Geschehen elle- 

même; et que les industries de la condition ont des effets qui affectent l'histoire, que 
l'art qui les produit est un moteur qui, pour sa part, fournit raison de l'état des socié- 
tés et de leurs transformations. 

Archéologie, philologie et autres disciplines 

315. Parce qu'il s'agit toujours de casuistiques, I'archéologie entretient avec la philo- 
logie les deux mêmes rapports qu'avec l'histoire. En premier lieu, elles se recoupent 
dans la verbalisation de l'art et dans l'artificialisation du verbe. 

Le rôle que jouent les textes en archéologie et les débats qu'il suscite (27%) font 
prévoir que dans ce chapitre nous ayons à considérer ses relations avec la philologie, 
bien définie ici comme comptable des cas de langage (306). Parce qu'il s'agit toujours 
de casuistiques, ces rapports sont analogues 2i ceux de l'archéologie et de l'histoire. 

A la façon dont l'archéologie rencontrait l'histoire sur la zone où se recoupent art 
et société (3111, elle rencontre la philologie sur la zone commune où art et langage se 
recoupent par un double mécanisme déjà décrit (94 et 106). D'une part, de même qu'il 
se socialise dans le style, l'art est représentable et langagièrement conceptualisable, 
ce qui délimite un secteur particulier de la rhétorique qui pourrait être baptisé «tech- 
nophrastique)), ((énonceur d'art»; c'est ici la raison logique, le signe qui introduit le 
verbe dans l'activité outillée qui de soi ne le requiert pas. D'autre part et inversement, 
comme il est des industries schématiques qui outillent la condition, il est un secteur 
industriel déictique où se technicisent la représentation et particulièrement le langa- 
ge, où c'est cette fois l'outil qui introduit l'artificiel dans la conscience qui de soi ne le 
requiert pas. 

C'est dans ce cadre général que s'envisagent précisément les rapports de l'art et de 
la littérature, souvent évoqués, mais dans le même flou que ceux de l'art et de la socié- 
té. 

D'une part, donc, le signe peut prendre l'art pour objet, d'où découle une littératu- 
re de l'art qui comprend les descriptions (périégèses, salons, etc.) - que l'intention en 
soit archéologique quand l'auteur procède à la façon des praticiens professionnels de 
l'archéologie, ou pré-archéologique quand il y a archéologie par anticipation sur la 
définition ou l'institutionnalisation de la discipline, ou para-archéologique quand il 
est question d'art d%i autre point de vue que celui de l'archéologie (1, 24; 2,. 168; 4, 
285; 11,83) - mais aussi le ((roman archéologique», entendu ici, dans la logique de nos 
définitions antérieures, comme celui qui fait place à l'équipement. 

D'autre part, l'outil peut prendre la littérature pour trajet, d'où découle un art de 
la littérature qui image le texte dans l'illustration littéraire et qui équipe le drame par 
les décors, les costumes et la musique, le tout une seconde fois artificialisable dans le 
cinéma. Sur ce terrain commun philologie et archéologie se rencontrent et peuvent col- 
laborer pour apprécier d'abord les références, artistiques pour la littérature de l'art 
(par exemple le Roman de la momie se conforme-t-il ou non au savoir égyptologique 
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de son temps?) et littéraires pour l'art de la littérature (cette illustration aberrante de 
Paul et Virginie s'explique-t-elle par une adaptation étrangère au roman de 
Bernardin?); ensuite les préférences (quels monuments d'un site ou d'une époque sont 
décrits ou omis, quels épisodes d'un récit sont illustrés ou négligés?) (11, 55-91). 

316. En second lieu, elles échangent des informations. En cela le rapport de I'ar- 
chéologie avec la philologie est le même qu'avec les autres sciences, y compris natu- 
relles, sans que celle qui re~oit  le renseignement s'assimile pour autant à celle qui le 
fournit. 

(a) De même que tout à l'heure, dans l'histoire archéologique, l'archéologie four- 
nissait des renseignements utiles à la solution d'un problème posé par l'histoire, elle 
peut pareillement, par ses informations propres, contribuer à résoudre une question 
soulevée par la philologie : ainsi un texte ancien, et parfois même moderne, n'est pas 
précisément daté, mais l'archéologie fixe à sa rédaction un terminus post quem en rai- 
son d'un monument qu'il mentionne et dont elle a établi la chronologie. Ou bien c'est 
la découverte d'un monument cité dans un texte qui garantit la véridicité de celui-ci 

Mais la réciproque est vraie aussi, et beaucoup plus fréquente : c'est bien plus sou- 
vent un texte qui date un monument, bien plus souvent le texte qui identifie le monu- 
ment que le monument qui identifie le texte. En fait, c'est toute la relève dont les 
témoignages écrits assurent pour une très large part le succès (258a) - non d'ailleurs 
sans susciter en retour des problèmes qui restent insolubles (ainsi, en archéologie 
grecque, ce sont les témoignages textuels qui ont transformé l'archéologie de la sta- 
tuaire en un jeu d'attributions impossibles). Et à la limite, étant bien sûr admis que 
c'est la nature de son objet qui la définit et non ses modes d'information, l'archéologie 
pourrait se construire exclusivement sur des données testimoniales; aussi, par 
exemple à propos du Voyage du jeune Anacharsis qui repose sur la seule lecture des 
auteurs à l'exclusion de toute autopsie, a-t-on parlé d'une «archéologie littéraire», 
c'est-à-dire construite sur les renseignements que procure la littérature. 

L'expression rappelle aussitôt notre ((histoire archéologique)) de tout à l'heure qui 
était pareillement une histoire nourrie d'informations archéologiques. Pourtant ce 
beau parallèle ne doit pas occulter un désordre terminologique fauteur de contresens. 
D'abord, en référence à la vieille distinction des facultés des lettres et des sciences, 
certains ont aussi qualifié de «littéraire», par contraste à l'archéologie sérieuse dite 
alors scientifique, l'archéologie bavarde des littéraires (73b). Ensuite et surtout, si 
l'histoire archéologique est une histoire qui est servie par l'archéologie, l'expression 
déjà séculaire de «philologie archéologique)) désigne au contraire la philologie qui sert 
l'archéologie. Ce qui, dans la tradition de l'«archéologie homérique» ou «biblique», fait 
réciproquement concevoir une «archéologie philologique», c'est-à-dire une archéologie 
qui assiste la philologie, donc exactement le contraire, malgré l'analogie des termes, 
de l'«archéologie littéraire* (11, 83)! 

(b) Quand on les considère du point de vue de l'objet, philologie et archéologie se 
trouvent dans un rapport particulier pour la seule raison décisive que le langage et 
l'art, dont elles sont les casuistiques, entretiennent, eux aussi, des relations propres, 
théoriquement prévisibles et effectivement répétées. Mais en tant qu'elles se pour- 
voient mutuellement de renseignements, l'archéologie est avec la philologie dans le 
même rapport exactement qu'avec toute autre science, même naturelle, qui lui procu- 
re des informations (ou à qui elle en fournit). En effet, parce qu'elle n'a d'autre défi- 
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nition que d'établir l'enchaînement d'un indice et d'un sens, la relève reste inchangée 
de ce qu'un monument se date au dire d'un texte ou un établissement préhistorique 
par référence à la datation admise des glaciations. Par l'objet et l'objectif bien sûr, 
mais également donc par la méthode puisque le raisonnement n'en est pas altéré, c'est 
toujours exclusivement de l'archéologie. A s'en rapporter à Hérodote ou au würmien, 
elle ne devient donc pas de la philologie ou de la géologie, et réciproquement (218). 
C'est le cas de tout échange : de ce que l'un vend et l'autre achète, le marchand ne 
s'identifie pas au client! de même, fondant exclusivement son identité sur l'objet qu'el- 
le se construit et l'objectif qu'elle se propose, une discipline qui reçoit une information 
extérieure ne saurait se confondre le moins du monde avec celle qui le lui fournit. 
Elles ne peuvent qu'entretenir des relations cette fois correctement pluridiscipli- 
naires. La chose valait d'être encore répétée (16, 60b), car le flottement qui règne en 
cette affaire doit être en grande partie responsable, et des débats sur la distinction des 
archéologies de civilisations avec ou sans textes, et de l'actuelle dérive naturaliste de 
l'archéologie prétendûment de pointe (297). 



CHAPITRE XW 

POLITIQUE : 
L'ARCHÉOLOGIE DANS LA CITÉ 

317. S'il est épistémologiquement nécessaire d'épurer l'archéologie de ce qui en elle 
ne tient pas à la science, elle n'existe pourtant en réalité que dans la contingence de son 
organisation sociale. 

D'entrée de jeu nous protestions que la pratique des spécialistes ne définit pas vali- 
dement une spécialité (16) et par la suite notre théorie de l'archéologie a dissocié soi- 
gneusement ce qui en elle est de science et ce qui tient à son inscription sociale dans 
le métier (214). Nous maintenons que c'est une distinction épistémologiquement salu- 
taire : la cohérence intellectuelle de la science n'est pas de l'ordre de l'organisation 
professionnelle, en sorte qu'il est nécessaire de se faire d'une discipline une idée épu- 
rée des contingences sociales qui, les plus immédiatement perceptibles, ne manquent 
pas autrement de la conditionner et de la contrefaire. Mais c'est là une réalité d'ana- 
lyse et, concrètement parlant, une fiction. 

Les exemples pullulent pour montrer qu'il n'est pas de science pure. L'archéologie 
industrielle, en France du moins, s'est, presque aussitôt née, désignée comme ((patri- 
moine industriel)) (226)) mêlant par là à la recherche une affaire d'héritage collectif, 
c'est-à-dire d'avoir et de propriété. Démarche d'autopsie archéologique, l'Inventaire 
général des monuments et des richesses artistiques de la France vise conjointement 
au recensement archéologique et à la protection juridique des ouvrages recensés. 
Démarche, elle aussi, d'autopsie, la fouille d'urgence s'opère parmi les contraintes des 
constructions d'autoroutes et autres grands travaux, des plans d'urbanisme, des 
contrats d'entreprise, de la mise en jeu d'énormes capitaux, ce qui, en retour, induit 
chez-les fouilleurs l'acharnement légal, voire l'entêtement à assurer toujours et par- 
tout une conservation intégrale qui a failli étouffer l'essor de la Grèce contemporaine. 
Et c'est encore la fouille qui, en exhibant des ouvrages dont la matérialité rend le 
passé plus présent que la relation verbale de l'histoire, contribue à l'identité sociale en 
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sorte que certains pays, mal assurés de la leur, ont l'archéologie plus chatouilleuse que 
d'autres (3, 133). L'archéologie tout entière et l'histoire de l'art sont pourvoyeuses des 
musées, autant que du commerce auquel elles participent de surcroît par le biais d'ex- 
pertises dont l'effet est essentiellement financier. 

La science peut et doit donc se construire logiquement sans autre déterminisme 
qu'elle-même, hors des conflits et des contrats sociaux. Mais dans la réalité il n'existe 
que des hommes et des institutions : la science n'apparaît sociologiquement que dans 
les métiers, et l'archéologie dans les archéologues. Il nous faut donc maintenant posi- 
tionner notre science archéologique, telle qu'elle a été élaborée dans la première et la 
seconde partie, en regard des métiers et des institutions. C'est, dans ce livre, le rôle 
de la troisième partie que de considérer la science archéologique hors d'elle-même, de 
la situer dans sa communauté : épistémologiquement, au chapitre précédent, nous 
examinions comme elle participe au réseau scientifique des autres disciplines et nous 
clarifiions ses rapports avec ses plus proches voisines; le point de vue est ici propre- 
ment politique puisqu'il s'agit de regarder l'archéologie comme une des composantes 
de la cité. Comme toute autre politique, celle de l'archéologie ne peut être systémati- 
quement anallactique (53~) )  visant à faire perdurer «l'archéologie de papa)), ni synal- 
lactique, courant après toutes les modes sous couvert de modernité (4, 8). Il importe 
donc de la raisonner, et précisément d'analyser, par confrontation critique au modèle 
élaboré plus haut, les institutions sociales avec lesquelles elle a partie liée. 

Parce qu'il s'agit bien de politique, le ton ne peut maintenant que changer : nous 
quittons le terrain, au pis, des opinions et, au mieux, de la déduction scientifique pour 
nous placer sur celui de l'engagement et, parce que le conflit est fondateur du politique 
(48c), de l'engagement polémique. 

318. La science archéologique se mêle ainsi concrètement d%ne politique qui consis- 
te dans la gestion d%n savoir et celle d'un avoir. 

Au point de vue de la science, du logos, de l'archéologie, cette politique fait succé- 
der celui de l'institution, du nomos, de l'archéonomie. blle s'organise autour de deux 
thèmes principaux : la gestion d'un savoir et celle d'un avoir. 

D'une part, à l'évidence, la science n'advient que par des scientifiques qui s'y adon- 
nent; l'accroissement du savoir n'est pas qu'affaire de science, mais aussi de gestion 
sociale des métiers qui s'y rapportent. Cette distinction s'est déjà fait jour dans ce 
livre; anticipant sur le présent chapitre, nous avons jugé plus didactique d'exposer en 
trois diptyques successifs, dès la deuxième partie, comment ce qui est impersonnelle- 
ment d é h i  en termes de pure science s'aménage socialement : comment l'objet se 
fractionne, de façon légitimement arbitraire à ce plan, en champs adaptés aux com- 
pétences, au confort et, n'hésitons pas A le dire, au plaisir personnels de chacun (219); 
comment les objectifs, scientifiquement égaux, se hiérarchisent selon la commodité ou 
l'avantage d'y atteindre et devraient l'être plus souvent aussi selon le droit d'y pré- 
tendre (240~);  comment, enfin, les procédures méthodiques se distribuent en 
démarches (244). Mais ce contrepoint relatif à la construction du savoir n'épuise pas 
la question, et il reste encore à traiter plus amplement des métiers archéologiques. 

D'autre part, l'archéologie requiert une politique de l'avoir. Déjà le savoir archéo- 
logique, comme celui de tout autre discipline, se conserve en choses tangibles (carnets 
de fouille, fichiers, banques de données, catalogues, publications.. .) qui constituent un 
bien appropriable et transmissible. Mais surtout, parce que de toutes les perfor- 
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mances humaines l'art a en propre de se conserver, l'archéologie est productrice d'un 
avoir autant que d'un savoir : les choses qu'elle découvre - par quelque mode d'exhi- 
bition que ce soit : fouille, inventaire, etc. - sont aussi des biens (154) et l'on com- 
prend que, faute de dissocier les points de vue, le «matériel archéologique» se soit tout 
bonnement identifié au «patrimoine», c'est-à-dire, strictement parlant, à l'avoir héré- 
ditaire. 

1. LA GESTION DU SAVOIR 

Le rééquilibrage des métiers 

319. Les sciences humaines n'étant pas les sciences de la nature, elles ne permettent 
pas l'institution de métiers distincts : il n'est donc pas admissible de séparer ((ensei- 
gnants-chercheurs» de l'université et chercheurs non enseignants du  CNRS, et il 
importerait a u  contaire de les placer à parité. 

Si épistémologiquement les sciences humaines sont irréductiblement différentes 
des sciences naturelles (47b), elles le sont aussi socialement, en tout cas dans leur état 
actuel et dans une discipline comme la nôtre. Elles ne peuvent avoir le même fonc- 
tionnement ni le même financement ni le même mode d'enseignement, pour la raison 
qu'elles ne permettent pas de distinguer de grands corps de métiers différents, comme 
sont en sciences naturelles, par exemple, l'expérimentateur et le théoricien : le 
moindre enquêteur de l'Inventaire doit - ou devrait - maîtriser le principe du recen- 
sement, c'est-à-dire être un scientifique qualifié (ce dont le défaut, justement, explique 
les bévues qui s'y commettent). 

Par conséquence nous jugeons inacceptable que perdure la séparation de 
l'université et du CNRS, du niveau supérieur de l'enseignement et de celui de la 
recherche. La réalité, d'ailleurs, manifeste l'étrangeté de cet état de choses quand on 
voit maints membres du CNRS professer à l'université et une grosse part des centres 
de recherche universitaires être «associés» au CNRS. Sauf cas spéciaux comme de pla- 
cer des professeurs timides ou muets, autant assigner clairement aux enseignants et - 

aux chercheurs le même et semblable rôle de chercher et d'enseigner, c'est-à-dire les 
fondre dans un même corps. A coup sûr cela allègerait les charges croissantes de l'en- 
seignement, diversifierait les cours, rendrait caduc le ridicule des années sabbatiques, 
des congés de recherche ou des missions : les chercheurs auraient le plus grand besoin 
d'enseigner à tous les niveaux de l'université - fût-ce d'une façon qui évoquât l'École 
des hautes études - pour sortir des obsessions et enfermements qu'engendre le face- 
à-face avec une recherche pointue; et les professeurs auraient un non moins grand 
besoin, sans avoir à le justifier, d'une recherche libérée des contraintes de l'enseigne- 
ment. 

Cette égalité de statut implique aussi, au sein de ce corps unique, une parité 
excluant la mode récente des évaluations par lesquelles certains s'arrogent le droit de 
juger les autres. Il est assurément légitime que l'ensemble de la communauté sociale, 
c'est-à-dire l'État, demande des comptes à ses «enseignants-chercheurs)) et exerce un - 

regard sur les orientations de la recherche. C'est de l'ordre de la responsabilité géné- 
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rale des élus et de leurs mandants, du gouvernement, mais non de celle d'une simple 
administration sans mandat, ni moins encore de membres distingués du corps comme 
c'est devenu l'habitude au ministère de l'Éducation nationale. Il n'est pas admissible, 
en effet, que le pair porte sur le pair un jugement que sanctionne l'augmentation ou 
la diminution des crédits, à l'ordinaire sur le critère ingénu du «programme de 
recherche», comme si la construction du dit programme n'était pas déjà la recherche 
elle-même et que le chercheur pût annoncer ce qu'il ferait avant d'avoir commencé; et 
dans la prétention non moins naïve que certains savent mieux que d'autres où l'on va, 
oubliant que, même dans les sciences de la nature, les tenants du phlogistique l'em- 
portèrent un temps sur Lavoisier et que nul ne sait aujourd'hui qui, dans cinquante 
ans, fera figure de ridicule ou d'habile homme! Même si à l'évidence certains ne tien- 
nent pas, toute leur carrière durant, les promesses de leurs débuts, il n'est aucune rai- 
son à ces oligarchies qui tendent à exercer le pouvoir sur leurs pairs : nous croyons 
que le statut, une fois accordé, fait le droit; on ne peut indéfiniment institutionnaliser 
l'infantilisation des rôles; la responsabilité est inhérente au devoir du métier; ces 
régulations artificielles n'ont jamais empêché les situations scandaleuses, l'autorégu- 
lation rationnelle du corps est tout aussi efficace et moins fallacieuse. 

320. La sous-direction et les conservations de l'archéologie, l'Inventaire, etc. font 
partie intégrante du corps scientifique : ils n'ont pas à dépendre d%n ministère de la 
Culture et se trouver ainsi institutionnellement coupés du reste de la' recherche et de 
l'enseignement archéologiques. 

Épistémologiquement, nous refusons que la fouille soit définitoire de l'archéologie 
(20-21) et, de ce point de vue, il est regrettable que dans les noms et activités de la 
«sous-direction* ou de la «conservation de l'archéologie», l'archéologie se restreigne à 
l'exploration du terrain et, pour l'essentiel, à l'exhumation de l'enfoui. Mais sociale- 
ment, professionnellement, chacun ne pouvant tout faire, ceux qui dans ces institu- 
tions font métier d'«anascaphique» (285) sont des archéologues à part entière, et 
pareillement les équipiers de l'Inventaire et autres services similaires, ni plus ni 
moins que les universitaires et les chercheurs du CNRS. Ils participent du corps scien- 
tifique, étant également en charge de recherche (et avec d'autant plus d'évidence que 
ce sont eux, matériellement du moins, qui trouvent le plus!) et d'enseignement. Au 
vrai, officiellement ils ont mission de «communication». Le mot est une tarte à la 
crème de l'époque (même l'Église, dont depuis deux mille ans la vocation est évangé- 
lique, c'est-à-dire d'annonce, organise des journées de la communication!). Par là on 
fait du savoir archéologique un produit à diffuser dans la masse des citoyens comme 
d'autres espèrent créer le besoin factice d'une nouvelle lessive. Mais à qui fera-t-on 
croire, hormis l'esbroufe et le bruit sans lesquels ne va pas la communication, qu'il 
s'agit d'autre chose que d'enseignement? les collections qu'alignent les musées archéo- 
logiques ou autres, à 95% peut-être, n'intéressent que les scientifiques, il suffit d'ob- 
server l'ennui des autres traînant à travers les galeries! et parviendrait-on même à 
interesser tout un chacun que la salle de musée ne serait pas d'un autre ordre qu'un 
livre «pour grand public». 

Il est alors choquant qu'un même corps scientifique soit divisé sous la tutelle de 
deux ministères différents : il est normal que l'université et le CNRS soient placés 
sous celle de l'Enseignement supérieur et de la recherche; mais il est déraisonnable 
que la Conservation de l'archéologie, l'Inventaire et même, pour une part, nous le 
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montrerons (332), les Musées relèvent d'un ministère de la Culture qui les assemble 
non pas à d'autres professionnels du savoir, mais à des professionnels du faire, sous le 
prétexte fallacieux de conservation et de communication, et simplement parce que le 
concept de culture est des plus flou, couvrant anarchiquement tout ce qui a trait à 
l'Art, connaissance et création confondues. Même si nous jugeons scientifiquement 
souhaitable qu'il ait l'expérience d'un art quelconque à fin d'une meilleure intelligen- 
ce des faits ergologiques, professionnellement l'archéologue, qui est un constructeur 
du savoir, n'a rien de commun avec les praticiens de la danse, de la musique ou du 
cinéma dont les intérêts sont à gérer par un ministère de la Culture comme ceux des 
paysans par celui de l'Agriculture ou ceux des routiers par celui des Transports. 

Pour nous qui tenons que l'archéologie reste scientifiquement une dans la diversi- 
té des métiers et que l'histoire de l'art est l'un de ceux-ci (308), la meilleure solution 
politique nous. semble de regrouper dans un même grand institut tous ceux qui 
œuvrent à la construction du savoir sur l'art. Le modèle le plus proche, quoique enco- 
re trop restreint à l'investigation de l'antique et de l'exotique, serait l'Institut archéo- 
logique allemand qui ménage aux chercheurs, pour parler à la mode, des ((passerelles)) 
aisées d'Athènes au Caire ou de Rome au moyen-orient : pour l'un de nous qui pour- 
chasse l'équipement de la mort à travers temps et lieux, quel bénéfice ce serait! Cela 
condamne évidemment le cloisonnement actuel des divers écoles et instituts français 
à l'étranger, y compris - bien que l'autre de nous soit ((Athénien)) et très attaché à 
l'institution dont il est issu - l'École d'Athènes qui pourtant, par la cohésion de ses 
membres et la qualité habituelle de ses productions, ferait aisément figure de modèle 
professionnel. Comme cela relativise terriblement le projet actuel de création d'un 
Institut d'histoire de l'art qui d'emblée tendra à figer et limiter cette spécialité suivant 
le péché mignon tant des historiens que des archéologues et qui de toute façon ne sera 
pas l'institut général de toute la profession. 

Le rééquilibrage des enseignements 

321. Tant épistémologiquement que par responsabilité politique, l'enseignement de 
l'archéologie et celui de l'histoire de l'art ne peuvent être raisonnablement séparés. 

Épistémologiquement, nous avons donc expliqué que l'histoire de l'art ne peut être 
tenue pour une discipline autonome, mais pour un des champs professionnels de l'ar- 
chéologie. Socialement aussi - et bien au-delà du cadre assez lâche de l'Association 
des Professeurs d'Archéologie et d'Histoire de l'Art des Universités -, historiens d'art 
et archéologues sont intimement liés. Ils sont à l'ordinaire réunis dans une même 
UFR. En dépit de brouilles et parfois de haines «de famille)), ils partagent les mêmes 
intérêts de classe parce qu'ils pratiquent des disciplines lourdes qui ont un avoir à 
gérer, conserver et accroître, avec la nécessité de voyages et de missions, la conduite 
de fouilles et d'inventaires, la constitution de musées et de collections, l'utilisation de 
photographies et dessins nombreux tant dans les publications que dans l'enseigne- 
ment. Et par là ils different radicalement de leurs collègues de toutes les autres dis- 
ciplines dites littéraires, des historiens et philologues bien sGr, mais même des ethno- 
logues qui voyagent mais sans grand appareillage, et des géographes qui n'ont pas à 
mettre au musée le Mont Blanc ou le plateau de Millevaches. 
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Cette cohérence scientifique et cette cohésion professionnelle doivent normale- 
ment se retrouver dans l'enseignement. Aussi ne peut-on que récuser la tendance - 
affirmée dans telle université et sagement combattue dans telle autre - une spé- 
cialisation prématurée que favorise l'institution de licences distinctes. Que peuvent y 
gagner les étudiants? Une séparation de l'archéologie et de l'histoire de l'art leur est 
professionnellement suicidaire, car dans la difficulté actuelle de trouver des débou- 
chés à des gens assez peu spécialisés pour rester bons à tout, quel avenir va s'ouvrir 
à ceux que produisent en contingents réguliers des filières étroites de pré- ou proto- 
historiens? L'union, au contraire, est didactiquement bénéfique, tant du point de vue 
scientifique que professionnel, en offrant à tous l'expérience plus diversifiée des situa- 
tions historiques et des raisonnements qui sont mis en œume pour en traiter. 

322. D'archéologie ou d'histoire de l'art, l'enseignement ne saurait continuer d'être 
celui d'évidences, mais doit inclure l'explication de ses présupposés et postulats, ce qui 
condamne les cours simplement énumératifs et descriptifs ainsi que l'extension aux 
programmes du secondaire de disciplines encore insuffisamment raisonnées. 

L'enseignement, d'archéologie autant que d'histoire de l'art, reste très largement 
énumératif et descriptif, de l'ordre d'un constat d'existence «objectif» que le souci de la 
chronologie est souvent seul à ordonner scientifiquement. En fait, après d'autres, nous 
avons souligné qu'archéologie et histoire de l'art ne sont jamais d'évidence, qu'elles ne 
vont pas sans divers présupposés (293) et, tout au long du livre, nous avons énoncé les 
nôtres, attractifs pour les uns et répulsifs pour d'autres, ainsi que les bénéfices qui 
nous paraissent en découler. De personne, bien entendu, nous ne quémandons une 
adhésion à nos propres vues, mais de tous nous attendons qu'ils aient autant que nous 
le souci de l'analyse et de l'annonce de leurs présupposés : chacun doit dire l'idée qu9il 
a de l'art. 

C'est là un impératif pédagogique. A défaut que tous aient eux-mêmes construit 
leur propre conception, il faut intégrer, ou réintégrer dans notre enseignement toute 
espèce de matières réputées «théoriques» qui n'ont pas meilleure place que là : au pre- 
mier chef, l'esthétique - traditionnellement instituée dans les départements de phi- 
losophie comme s'il était des penseurs chargés de comprendre à la place d'autres qui 
se contenteraient de savoir -, mais aussi la philosophie de l'histoire, l'anthropologie 
et toutes les théories qu'on voudra en fait de sciences humaines, pourvu que l'ensei- 
gnement perde enfin toute ressemblance avec un catalogue de commissaire-priseur! 

Il en va de même des postulats dont nous avons montré le lien étroit aux présup- 
posés (299) : l'enseignement doit systématiquement les énoncer et, partant, les criti- 
quer si l'on veut qu'à travers les cas toujours limités et les champs nécessairement 
restreints dont ils ont l'expérience pédagogique, les étudiants acquièrent un métier 
scientifiquement général. 

L'enseignement supérieur ne peut donc être seulement celui d'un savoir donné 
comme établi (ou, si l'on veut, un restaurant où l'on déguste des plats tout faits qu'on 
n'est jamais descendu voir préparer en cuisine). 

De ce principe découlent au moins deux consr5quences. 
L'une est de condamner le principe d'un enseignement d'évidence et le modèle 

qu'en est l'École du Louvre. Non pas, avec sa quatrième année, comme école d'ap- 
prentissage des métiers de la Conservation : en cela sa place n'est pas moins justifiée 
qu'en archéologie de terrain l'enseignement pratique de Lattes ou les chantiers-écoles, 
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et l'on s'interroge seulement comment ce rôle ancien s'accorde à celui qui est mainte- 
nant dévolu à l'ficole nationale du patrimoine. Mais par son enseignement de l'histoi- 
re de l'art, comme voie concurrente et substitutive de celui que les universités ont mis- 
sion publique de dispenser. Le danger est bien réel : bon nombre de places de l'ficole 
nationale du patrimoine sont enlevées par des jeunes gens très entraînés aux 
concours, issus des ficoles normales supérieures ou de l'agrégation, mais dont les pro- 
grammes ne comprenaient ni archéologie ni histoire de l'art; il leur est alors aisé de 
se teinter d'un savoir de remplissage hâtivement biberonné à l'ficole du Louvre, en 
sorte que, devenus conservateurs de l'art, il puissent n'avoir fréquenté en la matière 
que l'enseignement scientifiquement le moins explicité et argumenté. 

Une autre conséquence est de ne pas diffuser en masse des disciplines qui négli- 
gent autant d'enseigner leurs principes fondateurs, donc, en dépit des vœux constam- 
ment exprimés par l'Association des Professeurs d'Archéologie et d'Histoire de l'Art 
des Universités depuis un bon quart de siècle, de ne pas chercher pour l'instant - si 
regrettable cela soit-il dans le principe - à instituer l'histoire de l'art et l'archéologie 
dans les programmes des lycées et collèges (2,225). Rien de comparable, en effet, avec 
les autres matières de l'enseignement secondaire, au premier chef notre voisine l'his- 
toire : de celle-ci, avec les Seignobos, M. Bloch, F. Braudel et autres, l'université s'est 
à maintes reprises souciée d'expliciter les mécanismes disciplinaires et s'est ainsi 
trouvée à même de former des maîtres du secondaire avertis de ce qu'ils auraient à 
professer. Pour des raisons inverses l'enseignement secondaire de l'histoire de l'art ne 
pourrait être dispensé que par des professeurs improvisés, des conférenciers savants, 
prévisiblement enclins à tomber dans les deux ornières connues d'un encyclopédisme 
d'évidence et de mondanités d'esthètes. L'effet serait scientifiquement catastro- 
phique : pour prendre le virage nécessaire au renouvellement de nos disciplines, des 
élèves ainsi déformés seraient encore moins préparés que les esprits quasiment 
vierges qui nous arrivent aujourd'hui à l'université. 

Rénovation scientifique des disciplines 

323. Dans la pratique de nos disciplines, la priorité politique est de rétablir les 
grandes orientations de recherche qu'elles ont indament délaissées. 

En histoire de l'art, tout d'abord, ce sont un meilleur raisonnement de la congruen- 
ce et la révision des concepts d'esthétique, de style et d'Art. 

A propos des objectifs nous avons parlé de priorités (240). Il s'agissait là de préfé- 
rences particulières pour telle ou telle investigation jugée plus opportune qu'une 
autre; mais il est aussi des priorités, cette fois génériques qui sont politiquement les 
urgences d'une discipline tout entière. Elles consistent essentiellement à y rétablir de 
grandes orientations de recherche qu'elles ont indament délaissées. 

Et d'abord l'histoire de l'art. 
Maniaque de datation et d'attribution, elle a à plus solidement et plus systémati- 

quement raisonner la congruence. Celle-ci ne pouvant s'établir que par des informa- 
tions extérieures à l'ouvrage, elle a eu raison de s'enticher d'archivistique, mais elle 
n'en continue pas moins à procéder au flair et par le raisonnement circulaire que nous 
avons plus haut dénoncé (251). 
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Elle a encore à corriger et mieux analyser trois notions dont elle fait grand usage. 
D'abord l'esthétique qui compte au premier chef dans un milieu toujours plus sou- 

cieux de l'œuvre que de l'ouvrage (53b). Il importe de la reconnaître comme un des 
mécanismes de la dialectique technico-industrielle sans plus la confondre, par télé- 
scopage de nos plans ergologique et axiologique, avec l'appréciation d'une critique le 
plus souvent rétrospective. Ici l'archive est impuissante et l'on comprend pourquoi 
nous voulons ressusciter le principe de l'analyse formelle d'autrefois, non pas, évi- 
demment, impressionniste et imagée, mais au contraire fondée sur le modèle ergolo- 
gigue (80). 

Ensuite le style qui ne peut rester un jeu d'étiquettes commode au classement des 
œuvres, ne servir qu'à la détection des influences dont les historiens de l'art ont l'ob- 
session, ou apparaître comme le reflet du reste de l'humain. Dans la problématique de 
la discipline, il faut le rétablir comme un mécanisme historique à part entière, com- 
plexe et autonome, qui fait de l'histoire de l'art une autre histoire que celle des 
régimes, des économies ou des littératures, c'est-à-dire des ((contextes)) dont elle serait 
censée provenir ou auxquels elle renverrait (131, 135, 136). 

Enfin l'Art qu'il est urgent, malgré la difficulté des mots, de tenir comme un pro- 
cessus axiologique tout à fait distinct du processus ergologique de l'art; dont les méca- 
nismes propres sont à décortiquer; et dont, comme jugement ne concernant pas seule- 
ment l'activité outillée, il convient de déceler les liens à l'ensemble de la morale et du 
droit (192,233~). 

324. E n  archéologie, ensuite, ce sont le rétablissement de la prépondérance de la 
science sur le métier, la réduction du primat accordé à la relève et la promotion d%ne 
révèle raisonnable. 

En archéologie l'hégémonie appartient au métier qui l'emporte maintenant sur la 
science : démarche professionnelle, la fouille en est venue à définir la discipline tout 
entière; et, dans un buissonnement que ne connaît pas l'histoire de l'art, il naît sans 
cesse des archéologies nouvelles qui correspondent tout bonnement à des métiers nou- 
veaux, soit par ouverture de champs encore en friche, soit par mise en œuvre de 
moyens inédits d'investigation (219, 220). Il est normal que les métiers se transfor- 
ment et progressent; mais il faut que la science garde le pas sur le métier : c'est en 
constante référence et soumission au modèle scientifique préalablement construit que 
l'archéologie doit maintenir les évolutions attendues et parfois radicalement neuves 
du métier. 

Du point de vue des procédures, ensuite, la relève est à remettre à son juste rang. 
C'est généralement en elle que se résume toute la recherche. Le plus souvent, quand , 
l'archéologie a procédé à des restitutions, datations, etc. que rend presque constam- 
ment nécessaires l'éloignement chronologique des civilisations en cause, elle se tient 
satisfaite alors qu'il ne s'agit que d'un préalable (230). Mais parfois aussi, voulant en 
effet aller au-delà, elle fait de la relève un moyen de réinventer le monde par une mau- 
vaise appréciation des limites du raisonnement de congruence dans les cas apparte- 
nant au passé très ancien. 

Ce qui revient à la nécessité de développer en archéologie la pratique d'une révèle 
raisonnée, et raisonnable! Il ne s'agit pas, à partir du peu, ou du rien qu'on sait, de 
construire à toute force une histoire-fiction, de refaire les états, les pouvoirs, les insti- 
tutions, les classes sociales et leurs luttes, les fois et croyances, les ((imaginaires)); 
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mais de reconnaître ce que l'archéologie est toujours à même de révéler : ce que poly- 
tropiquement l'art fabrique, même si congruemment il reste impossible de déterminer 
l'emploi qui en était fait réellement (261b). 

I Le savoir produit 

325. Le savoir est u n  acquis dont la gestion ne peut continuer d'osciller entre lJin- 
flation et la carence des publications. 

L'archéologie produit une somme de résultats, un savoir qui, une fois établi, est, 
comme on dit, un «acquis». Hormis tout souci de divulgation extérieure au milieu des 
spécialistes et considéré seulement comme un outil professionnel utile à la recherche, 
il importe de ne pas le perdre. C'est là la question des «publications». Elle a été sou- 
vent débattue ici ou là, mais à la considérer d'ensemble dans l'optique très générale 
de ce livre, le plus frappant est le contraste, d'un milieu à l'autre, entre la profusion, 
voire l'inflation, et la carence. L'archéologie classique, par exemple, dispose, rien qu'en 
France, d'au moins sept revues et de dizaines de collections où peuvent s'étaler des 
pages entières de mensurations et de descriptions que personne ne lit jamais, de pro- 
fils de vases qui pratiquement ne servent à rien, de photographies multiples d'un 
même document mineur. A l'inverse, les historiens de l'art moderne et contemporain 
vivent dans une indigence de collections et de périodiques qui les contraint à «caser» 
où ils peuvent ce qu'ils ont à dire et explique l'ampleur croissante des catalogues des 
expositions thématiques de peinture, devenus, faute de mieux, les équivalents des 
publications archéologiques. Et ne parlons pas de l'archéologie moderne et contempo- 
raine pour laquelle il nous a fallu, à fin d'avoir une tribune, créer RAïMAGE. 

A l'intérieur d'une discipline que nous pensons être unitaire, ce déséquilibre est 
insupportable. Il convient de rééquilibrer la donne, en «dégraissant» les publications 
archéologiques de pages illisibles auxquelles s'ouvre opportunément aujourd'hui l'exu- 
toire informatique et, inversement, en donnant à tous la commodité de publier leurs 
acquis. 

Inflation et indigence sont donc également à corriger. Mais en fait de régulation 
rien de bon n'est à attendre des «comités de lecture)) que la mode fait ces temps proli- 
férer. Nous entendons bien que les universitaires débutants écrivent autant pour être 
que pour dire puisque leurs travaux sont la condition principale de leur promotion, 
que les actes d'inutiles colloques (6,lO-11) ne sont pas sans parfois contenir des textes 
bâclés par des «intervenants» qui se sont battu les flancs pour honorer leur promesse 
de «communiquer», que les Mélanges offerts au maître vieillissant accueillent ici ou là 
des rogatons, etc., que tout cela coûte cher à imprimer et que mieux vaudrait ne pas 
subventionner la publication de vanités ou d'inepties. Mais, d'un côté, les dits comités 
apparaissent souvent impuissants à éviter cet écueil; de l'autre, il risque de se trou- 
ver en leur sein, forts d'un pouvoir qui n'est pourtant pas une autorité, des esprits 
assez étroits pour censurer des originalités qu'ils n'auraient simplement pas com- 
prises. Ici encore (319), parce qu'il est malaisé sur l'instant de départir l'idée d'avenir 
et la sottise du moment, et que mieux vaut accueillir la seconde que perdre la pre- 
mière, autant admettre que le statut, une fois conféré, ouvre à tous les mêmes com- 
modités et le même droit d'écrire. A chacun de juger - au risque évident d'être aussi 
peu clairvoyant que l'archevêque de Grenade - si sa prose mérite, sinon de passer à 
la postérité, du moins d'engraisser davantage les répertoires bibliographiques! 
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l Si bien qu'à côté de publications que nous dirions «de courant)), qui, telle RAMA- 
I 

GE, développent des orientations particulières sous leur responsabilité et avec leurs 
moyens propres, il faudrait promouvoir des publications «de corps» qui, comme est le 
Bulletin de correspondance hellénique pour l'École d'Athènes, seraient d'office 

l ouvertes aux membres d'une certaine communauté de métier. Nous y verrions le 
meilleur garant de santé et de régulation de la vie scientifique, car, la réponse et la 
contradiction des pairs allant de droit, se créeraient les conditions aisées d'une auto- 
critique de corps, de cette controverse constante dont la nécessité scientifique faisait 

1 

dire à un Lessing que «les hommes ne seraient d'accord sur quoi que ce fût s'ils ne 
s'étaient querellés sur rien». Ce qu'au contraire ne permettent pas aujourd'hui la dis- 
persion, l'irrégularité, parfois la confidentialité et même la coterie de multiples revues 
particulières ou des catalogues occasio~els. 

II. LA GESTION DE L'AVOIR 

Patrimoine et archéologie 

326. Ce qu'étudient l'archéologie et l'histoire de l'art est couramment assimilé 
aujourd%ui à un  patrimoine, ce qui élève les intérêts archéologiques au niveau d%n 
enjeu public. Mais c'est indament confondre les points de vue, c'est-à-dire les plans de 
rationalité : la construction du savoir est distincte de la gestion de l'avoir, le scienti- 
fique n'est pas le social et l'archéologie n'est pas la politique patrimoniale. 

(a) A tout bout de champ depuis quelques années, quand il s'agit de peintures, de 
monuments, de gisements préhistoriques, en un mot de ce qu'étudient et découvrent 
l'archéologie et l'histoire de l'art, on parle de patrimoine : exemplairement l'archéolo- 
gie industrielle est instituée comme «cellule du patrimoine industriel)); les respon- 
sables des musées, des monuments historiques, des sites archéologiques, etc. sont 
devenus des ((conservateurs du Patrimoine)), formés à l'École nationale du même nom. 

Les archéologues ne sont probablement pas eux-mêmes à l'origine de cette assimi- 
lation, mais ils en profitent. Comme tout autre groupe social ils nourrissent des inté- 
rêts catégoriels qui vaguent entre les curiosités scientifiques et - ni plus ni moins que 
chez les mineurs ou les cheminots - l'ambition de gagner leur pain, voire de survivre. 
Or, par leur petit nombre et leur infimité économique, ils constituent un groupe très 
faible. Alors quelle aubaine, au nom transcendant de la Culture, que leurs intérêts 
particuliers - aussi légitimes que ceux de tout autre groupe social qui a à se défendre 
- se travestissent en intérêts publics, qu'ils s'érigent en enjeu national ou régional. 
Et ainsi, parce que tout le monde s'accorde - ce qui alors est tout à fait illégitime - 
à tenir le «matériel archéologique» pour bien patrimonial, le petit groupe des archéo- 
logues devient une oligarchie qui usurpe un pouvoir politique dont nous dirons bien- 
tôt qu'il est au contraire à partager (331). 

Comme la recherche est à la mode et qu'à force de chercher on finit par trouver, 
notre temps vit une inflation obligée de l'objet de science; dans notre spécialité, cela 
veut dire, matériellement, une prolifération affolante des choses intéressantes à 
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connaître, donc à conserver, ce dont témoignent l'extension des musées existants et la 
création incessante de musées nouveaux. Mais toutes ces choses intéressantes sont- 
elles nécessairement du patrimoine? dans l'optique médiationniste, la réponse est 
aussitôt négative pour la raison que l'archéologie est affaire de science et le patrimoi- 
ne affaire de société, qu'ils relèvent donc de plans de rationalité distincts et qu'on ne 
saurait confondre construction du savoir et gestion de l'avoir (2, 11; 4, 11). Mais la 
question doit se raisonner plus amplement comme l'un de nous l'a fait depuis long- 
temps dans un long mémoire (2,207-237) dont nous reprenons plus loin (327-331) les 
positions principales. 

(b) Mais avant de redéfinir la façon dont se pose le problème, il faut voir que, pas- 
sant par cette usurpation de pouvoir, la confusion d'un patrimoine et de la science 
n'est pas sans conséquences : la gestion saine de I'accroissement du savoir, de l'avoir 
scientifique produit et celle de l'avoir patrimonial ne s'en trouvent pas renforcées. Au 
bout du compte, tout le monde s'entend à saper ce pouvoir inda. 

Le public qui, autant qu'il le peut, contourne tous ces lourds réglements de protec- 
tion et très généralement fuit comme la peste les classements, inscriptions, zones pro- 
tégées qu'il regarde, et à bon droit, comme un handicap. Combien de choses intéres- 
santes pour la connaissance demeurent ainsi cachées sous le boisseau, quand elles ne 
sont pas escamotées ou purement et simplement détruites - ainsi en Grèce où l'om- 
niprésence des antiquités paralyserait la vie contemporaine si tout un chacun se pliait 
aux réglements -. 

Même les édiles ne sont pas en reste, qui la plupart ont bien d'autres intérêts à 
gérer que ceux de la connaissance. Il serait plaisant et plein d'enseignement de recen- 
ser les contraventions à la protection des monuments historiques, sites ou zones pro- 
tégées dont se rendent coupables ceux-là mêmes qui ont la charge partielle de les faire 
respecter. 

Et jusqu'aux plus hauts représentants de l'gtat qui dispensent passe-droits ou 
absolutions pour des opérations scientifiquement scandaleuses, mais qui, en termes 
de politique générale sont le plus souvent, sinon justifiées, du moins bien argumen- 
tables. 

La protection de nos intérêts scientifiques est profondément viciée et affaiblie en 
dépit, sinon à cause de notre présence forte dans toutes les instances qui paraissent 
devoir diriger une politique d'gtat. Indépendamment de toute pétition de principe et 
de toute position théorique du problème - qui cependant n'est pas exclue et va juste- 
ment maintenant nous occuper -, il apparaît vital, pour une meilleure efficacité, que 
nous révisions les fondements et l'organisation politique de nos intérêts. 

327. Loin d'être affaire de science et de connaissance, le patrimoine, comme proces- 
sus fondamental, est le lien reconnu et assumé comme héritage, non le bien prétexte de 
cet héritage. 

Si ce n'est qu'une affaire de mot, il est naturellement loisible de retenir une accep- 
tion ou une autre : le patrimoine peut être ainsi entendu comme l'accumulation du 
savoir produit à travers les ouvrages qui l'illustrent; ou, au sens commun, comme les 
valeurs économiques qu'on possède en propre et dont on a la gestion. Mais reste enco- 
re un autre mécanisme, social celui-là, qui est alors méconnu, celui auquel renvoie jus- 
tement l'étymologie du mot : l'héritage, comme partage de ce qu'est l'autre, parce 
qu'on est le même. Ce qui est alors en cause dans ce processus ethnique, c'est la com- 
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munauté d'identité par laquelle, étant donné qu'on est aussi par ce qu'on a (126), on 
se trouve mis en possession des biens de celui dont on participe. Mais le bien n'est que 
prétexte, dans le compte social, d'un mécanisme foncièrement historique d'origination 
(121) où se récapitule l'histoire qui nous fait être, où se reconnaissent et s'assument 
l'identité instituante et le devoir institué contracté avec l'autre (117). 

Replacée ainsi en société non pas par convenance lexicale mais par analyse d'un 
processus historique, la notion de patrimoine est fondamentalement question de lien, 
non de bien. Quelle qu'elle soit, en effet, une situation d'héritage se définit, non par la 
nature ou l'ampleur du legs, mais par le rapport d'appartenance commune qui lie le 
testateur et le légataire; non parce que ceci ou cela est en cause, mais parce que celui- 
ci et celui-la sont liés : modalité publique de l'héritage, le patrimoine n'est pas le bien 
objectif qui se transmet, mais le lien subjectif, ou plus exactement personnel, que ce 
bien représente entre ceux dont provient le legs et ceux qui le reçoivent ou - l'histoi- 
re vécue incluant le futur (120) - le recevront (2, 215-218, 227). 

328. E n  conséquence, le patrimoine est essentiellement et indéfiniment subjectif; il 
ne peut être question que des patrimoines et non du patrimoine, et moins encore d'un 
prétendu patrimoine mondial. 

La conséquence est attendue sitôt que sont en cause la personne, donc la diver- 
gence et la convergence qu'elle instaure. Ainsi une image n'est le portrait de quel- 
qu'un, ou une chose n'est sa relique que pour certaines gens, non pour d'autres : ce que 
la famille tient pour le portrait de l'aïeul est pour le reste du monde une photographie 
jaunie à jeter, et le lorgnon qu'elle garde pieusement de lui, une vieillerie inutile (1 ,  
78-79). Ce sont là les manifestations artistiques de ce fait trop souvent méconnu qu'en 
dépit des aspirations historiennes à l'histoire universelle, chacun a son histoire à soi 
(m), parce qu'elles tiennent au lien qui par convergence réunit les uns et par diver- 
gence est étranger aux autres, et parce que, comme tout ce qui est social, ce lien est 
incessamment fluctuant (ll4,il7). 

Aussi n'est-ce pas du patrimoine qu'il faut parler, mais des patrimoines. En la 
matière aucune universalité n'est possible : Bretons que nous sommes, le récent incen- 
die du Parlement à Rennes nous a sans doute plus affectés, comme une perte d'héri- 
tage, que nos compatriotes de Provence ou du Limousin. Ni aucune éternité : c'est un 
leurre de vouloir établir «aujourd'hui pour demain», car, depuis que le monde est 
monde, les enfants, pour être, refusent les parents autant qu'ils les acceptent; il n'est 
que du présent dans cette histoire qu'on fait nôtre. Ni enfin, pour passer à la troisiè- 
me des coordonnées sociologiques, aucune unanimité (136, 196) non plus, puisque le 
patrimoine d'un milieu n'est pas celui d'un autre, en dépit de la conception dominan- 
te qui veut faire d u  patrimoine - mais surtout, d'ailleurs, des intérêts travestis de 
certaines classes, dont la nôtre, à nous tenants du savoir, grâce à la notion vague mais 
valorisée de «culture» - le patrimoine obligé de tout le monde, de toutes les classes 
qui perdraient leur promotion sociale à ne pas l'accepter! Aussi, résumant le tout dans 
un néo-colonialisme occidental, nourri des fantasmes fondateurs de nos civilisations 
- l'Art, la Science, le Progrès - et de leurs hégémonies - d'argent, de pouvoir, de 
savoir -, est-ce la plus triste niaiserie et la plus vicieuse supercherie qu'avoir inven- 
té la notion de ((patrimoine mondial)) (2, 214, 228). 
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329. En conséquence encore, le patrimoine, en tant que lien, ne se confond en rien, 
ni avec le bien comme chose, ni avec la connaissance objective qu'on en a et qui serait 
le garant de son authenticité. 

Toute la pratique actuelle du patrimoine se réduit à la gestion de biens qu'on réper- 
torie, étudie, conserve, protège selon la valeur de connaissance dont ils sont porteurs. 
Foncièrement ce n'est qu'une question de science, d'exemplarité et d'authenticité en 
matière d'Art ou d'histoire. Même les modalités de la conservation sont soumises à 
l'idée scientifique qu'on se fait du bien, des restitutions réversibles ou en l'état d'ori- 
gine, jusqu'aux curetages et reconstitutions. 

En premier lieu, après avoir lu nos précédentes critiques des manières courantes 
de l'archéologie et de l'histoire de l'art (299-303), on ne s'étonnera pas de notre désac- 
cord absolu avec tous ces pseudo-raisonnements de restitution, datation, attribution, 
affectation, qui, par surcroît, sont moins conduits en stricte science que pratiqués 
parmi des contraintes techniques, et financières, et politiques. 

Mais en l'espèce la contradiction est secondaire, car ce qui importe pour le patri- 
moine, en second lieu, c'est de récuser la foi crédule dans une collusion de l'objectivi- 
té du savoir et de la subjectivité du lien patrimonial, dans une mesure du lien à l'au- 
ne de l'intérêt scientifique du bien (3, 133). 

Or, suivant qu'on se place au plan de la science ou à celui de la société, il est d'ex- 
périence élémentaire que les exigences différent : si la science historienne vise à la 
véracité, l'histoire dont chacun se dote, celle qui lui donne des origines passées et un 
destin à venir, intègre sans mal le controuvé, au premier chef les grands mythes fon- 
dateurs des états, des régimes, des familles, les «histoires» qu'on raconte sans les véri- 
fier, et par conséquent, en fait de choses, les reliques probablement ou même assuré- 
ment inauthentiques (ii9, 155). Et le statut d'une même chose se modifie, scientifi- 
quement objet à connaître ou socialement relique à fréquenter (9, 52) : que par infor- 
tune il faille détruire Paris à l'exception d'un seul monument, beaucoup choisiraient 
sans doute de conserver Notre-Dame qui ressemble à vingt autres cathédrales mais 
est sociologiquement le cœur de la ville, alors qu'archéologiquement mieux vaudrait 
sauver la Sorbonne que s'approprient peu de gens mais qui est un temple unique en 
son genre de la science laïque et républicaine. 

C'est même pourquoi, si l'intérêt scientifique ne livre en rien la mesure de l'inves- 
tissement patrimonial - sans pour autant, bien sar, qu'ils soient toujours contraires 
l'un à l'autre, ils sont seulement de deux ordres distincts d'intérêt -, il est scandaleux 
que tout se muséifie en termes de conservation ou tout prosaïquement de gardienna- 
ge, de temps d'ouverture et de comportements de visite, même la fréquentation des 
reliques qui, dans une saine hiérarchie des valeurs, manifestent un lien social. Le 
Panthéon est sans doute pour les historiens d'art un splendide exemple de l'architec- 
ture française du XVIIIe siècle, mais primordialement et de façon irremplaçable pour 
la nation entière, il est un reliquaire où, reconnaissante, elle dépose ses grands 
hommes (6, 7-8) et où, par conséquent, il est ignoble et indigne de devoir acquitter un 
droit d'entrée, comme si l'on avait à payer pour accéder à la tombe de ses parents ou 
à celle du Soldat inconnu. A contrario, mais pour les mêmes raisons insignifiantes 
d'intendance sécuritaire, la crypte de la Chapelle de la Sorbonne reste infréquentable 
- sauf par permission des services rectoraux, comme si l'affaire concernait l'académie 
de Paris ou même l'université établie en Sorbonne - en déni patrimonial, en contra- 
diction avec le fait qu'y reposent les dépouilles mortelles des représentants de toute 
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l'aducation nationale de la France combattante, régions, organismes, disciplines et 
grades. Ainsi, de même que sont promues en patrimoine des choses qui ne nous impli- 
quent pas personnellement, mais parce qu'elles sont exemplaires en matière de savoir, 
de même, mais pour un effet inverse, nos biens d'héritage sont couramment délaissés 
quand ils sont pour l'art d'importance discutable : l'insigne relique de la France révo- 
lutionnaire et de la République qu'est à Versailles la Salle du jeu de paume, pourtant 
pratiquement intacte, n'est qu'un monument en déshérence parce qu'architecturale- 
ment de maigre intérêt. 

330. C'est autant faire acte patrimonial que d'accepter ou de refuser le lien, ce qui, 
en termes de gestion d u  bien, se manifeste indifféremment par la conservation ou la 
destruction, sans correspondance obligée. 

Ressortissant à la rationalité sociologique comme tout héritage, le patrimoine pré- 
sente les mécanismes propres à ce plan : le social est fait de ruptures autant que de 
continuités (US); aussi, autant que de marquer la continuité en recevant l'héritage, 
est-ce une façon pleine et entière d'hériter que de marquer la rupture en ne le rece- 
vant pas; le refus est aussi constitutif du lien patrimonial que l'acceptation (2, 213- 
214). Mais, complication majeure et subtilité, ce processus proprement sociologique se 
manifeste dans le bien indifféremment en conservation ou en destruction. Dans le 
principe comme en histoire, toutes les combinaisons se rencontrent : préserver le lien 
en conservant le bien, ce qui est le plus courant; préserver le lien en détruisant le bien, 
quand le cardinal de Rohan démolit le château familial du Verger pour que, vendu, il 
n'appartînt pas à d'autres; refuser le lien en détruisant le bien, comme les révolution- 
naires le firent de la Bastille; refuser le lien en conservant le bien, si pour condamner 
le nazisme on entretient les reliques des camps de concentration par une damnatio 
memoriae exceptionnellement conservatrice (2, 231-232). 

Il faut donc se garder du simplisme de la politique actuelle qui, non seulement ne 
conçoit pas le refus, mais, sans lien, ne fait que de la conservation, aussi bien que de 
la simplification logique où nécessairement la continuité serait conservatrice et la 
rupture, destructrice. Or, la gestion du patrimoine est exclusivement et systémati- 
quement conservatrice des biens, et du coup toute destruction est aussitôt taxée de 
«vandalisme» (149, ISûb), lequel pourtant n'est souvent, par refus du bien pour 
conserver ou refuser le lien, qu'une manière d'hériter. Quand on songe que deux 
troubles opposés sont connus pour entraver le fonctionnement normal de la rationali- 
té sociologique, la schizophrénie par incapacité à converger et la paranoïa par incapa- 
cité à diverger, on se dit que la politique patrimoniale conforte pour sa part les ten- 
dances paranoïaques de notre temps (2, 213-214). 

Mais le parti radicalement conservateur tient surtout à l'indistinction du logos 
définitoire du «plan 1)) et du nomos définitoire du .plan III)), à la confusion, jamais 
contestée, de l'archéologie et de l'archéonomie (318) qu'est en somme la gestion du * 

patrimoine. L'archéologie est une science accumulatrice qui requiert la sauvegarde 
intégrale de tout ce qui l'intéresse, sans jamais pouvoir consentir à une destruction 
dont le désastreux effet est de lui interdire toute autopsie ultérieure (1, 11). On com- 
prend qu'identifiée à l'archéologie, l'archéonomie ne puisse avoir en bouche que les 
mots de conservation et protection. Mais c'est mettre le patrimoine hors de portée des 
processus sociologiques qui le constituent : au contraire, dissocié des impératifs tota- 
litairement conservateurs de l'archéologie, la politique patrimoniale se trouve autori- 
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sée à opérer aussi des destructions, si nécessaire soit-il évidemment de les contrôler 
pour la protection des intérêts particuliers de l'archéologie qui, face aux «utilités 
publiques», sont alors aussi défendables, et cette fois sans travestissements, que n'im- 
porte quels autres intérêts. 

331.Ainsi la gestion du patrimoine est une affaire, non de science, mais de politique 
où l'intérêt archéologique n'est qu%n critère parmi d'autres. 

Raisonnée en termes médiationnistes, la question du patrimoine donne plus de fil 
à retordre qu'on ne le pense d'ordinaire : au plan II les ouvrages sont utilités et fonc- 
tions - y compris décor et esthétique -, à occuper et adapter; au plan 1 ils sont à 
connaître et par conséquent, pour permettre cette connaissance, à protéger tous sans 
exception; vus du plan III, leur conservation tient à l'arbitraire des ruptures et des 
continuités sociales dans la pluralité des patrimoines; considérés du plan IV, ils sont 
valeur à priser et jouissance d'Art. Ce sont donc des intérêts contraires qu'ils mettent 
en jeu et entre lesquels il faut décider. Mais comme le patrimoine est un héritage 
public, la décision doit être l'affaire de tous. Aussitôt faite, cette constatation contraint 
à réformer en deux points essentiels l'actuelle gestion des biens patrimoniaux. 

Elle ne peut continuer d'être dans les mains d'une administration toujours encline 
à voir les choses de son seul point de vue, mais doit revenir au peuple, à la totalité des 
héritiers qui tous ont voix au chapitre, mais en entendant bien que ce peuple héritier 
varie suivant le lien en cause, de tel petit groupe social à la nation tout entière (2, 
209). Dans un pays démocratique et vaste comme la France, cela ne peut se faire que 
par le canal d'un pouvoir politique élu. Le ministère de la Culture pourrait fort bien 
être en charge d'un patrimoine lié à l'identité nationale ou locale, à condition qu'à 
cette compétence sociologique clairement définie ne s'amalgame pas obscurément la 
gestion de l'avoir scientifique, qui, elle, nous l'avons dit, appartient évidemment au 
ministère de l'Enseignement supérieur et de la Recherche. 

Le «lobby» des archéologues et autres connaisseurs de l'art, en second lieu, ne peut, 
par la prépondérance de ses avis, continuer de détenir l'essentiel du pouvoir de déci- 
sion. Sans aucun doute, ces spécialistes sont à consulter, mais pour choisir de raser ou 
patrimonialiser une usine désaffectée, ils ne sont pas meilleurs juges que-les ouvriers 
qui, y ayant travaillé eux et leurs pères, s'y reconnaissent attachés ou non par un lien 
personnel. Dans la politique patrimoniale, le critère archéologique importe évidem- 
ment, mais parmi les autres, tous ceux dont les quatre genres ont été distingués plus 
haut, sans pouvoir être décisif ni encore moins discrétionnaire (1, 11). 

I Les musées 

332. Les musées, comme resserrant l'avoir produit par l'archéologie et comme nour- 
rissant l'accroissement du savoir, ne peuvent être que liés à la recherche et à un ensei- 
gnement construit, quels qu'en soient, selon les publics, le niveau et les modalités. 

L'histoire des musées et la complexité de leurs rôles les font osciller entre diverses 
fonctions, tour à tour favorisées et souvent improvisées : resserre de biens publics 
oubliés des visiteurs et des chercheurs; monstrances muettes d'art données à contem- 
pler; didactisme indigeste on ne sait pour quelle cible; et maintenant grand magasin 
de consommation et d'une prétendue communication plus bruyante qu'éducative pour 
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des passants eux-mêmes improvisés. Tout est possible, même le profit, pourvu que du 
plus petit au plus grand musée, et pareillement dans les expositions temporaires, ne 
s'oublient pas la hiérarchie et la qualité des rôles. 

Sociologiquement, le musée est au moins une propriété communautaire dont la 
possession peut suffire à la gloire du propriétaire. En ce cas, le musée est une «res- 
serre» (i.26) comme le conservateur est un administrateur de biens. De ce point de vue, 
il serait bon que cette administration soit toujours efficace, que catalogues et dossiers 
soient à jour. Et qu'à ce titre encore, c'est le sens du nom de conservateur, le bien maté- 
riellement ne se perde ni ne s'altère. Cependant si, de soi, la simple possession est une 
justification, puisqu'on est par ce qu'on a et qu'une communauté est grande de ses 
biens, il ne serait pas plus mal qu'on s'en serve de toutes les façons et surtout que la 
conservation le permette. 

Ainsi peut-on, toujours sociologiquement, s'en servir comme surcroît d'être dans le 
lien patrimonial; là, le musée n'est plus conservation mais littéralement reliquaire et 
le conservateur, quelque chose comme un garde du corps! Et les modes de la satisfac- 
tion du culte, étymologiquement compris comme «fréquentation» de l'autre (125) à tra- 
vers ses restes, ne peuvent être que spécifiques sans se confondre avec une pure exhi- 
bition. Les reliques insignes et restes émouvants sont rarement bien traités en musée. 

Techniquement tous ces ouvrages peuvent présenter encore une utilité à laquelle 
on songe plus sporadiquement. En effet, pour être antique ou exotique, l'ouvrage reste 
polytropiquement un pouvoir-servir. De même que le palais du Louvre est devenu un 
musée, les tableaux religieux, par exemple, redécoreraient avantageusement cer- 
taines églises comme un support de la piété et de l'enseignement selon le vieil usage 
des dépôts d'État (même si d'autres églises, à l'inverse, devraient bien restituer aux 
musées des toiles qu'elles laissent s'empoussiérer et moisir dans l'humidité d'obscures 
chapelles). Sylvestre Bonnard le disait si bien, «tout ce qui a vécu est l'aliment néces- 
saire des nouvelles existences. L'Arabe qui se bâtit une cabane avec les marbres des 
temples de Palmyre est plus philosophe que tous les conservateurs de Londres ou de 
Paris*! C'est d'ailleurs le principe des prêts du Mobilier national, qui est excellent 
(même si, à ce qu'on dit, certains omettent de rendre ce qu'ils ont emprunté). 

Évidemment on touche ici à une vieille lune de la philosophie artistique selon 
laquelle l'Art est inutile et qui rend la conservation assez hostile à toute utilisation. 
Mais il n'est pas certain qu'il ne faille pas redonner de l'utilité à quelque part de col- 
lection qui n'apporte guère ni à l'Art ni au savoir, qui encombre la propriété commu- 
ne et en alourdit la charge - en dépit de son caractère inaliénable qui devrait parfois 
être révisé - et qui, Art ou savoir, ne serait pas moins bien replacée dans son lieu 
d'origine ou dans d'autres lieux publics. 

Lequel Art, justement, dans les musées, est tout à la fois trop présent et trop 
oublié. Au plaisir naturel qu'il procure sont contraires l'inconfort, l'agitation, le 
manque de services, l'air de suspicion revêche, en sorte qu'il est vraiment peu de 
musées plaisants. Acculturé, le plaisir n'est pas mieux servi quand accumulation, dis- 
position des œuvres comme des lieux entravent toute jouissance, souvent au nom 
d'une logique d'ordre. 

Car enfin le musée est fondamentalement recherche et enseignement, sans que ce 
rôle soit contradictoire des précédents, pour peu qu'on ne les oublie pas et qu'on soit 
capable d'en conserver l'équilibre. D'autant que ce rôle d'enseignement n'est lui-même 
qu'improvisé (5, 163)' car on n'enseigne pas n'importe quoi à n'importe qui. Le drame 
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des musées, c'est que la connaissance - ce fut le sujet de ce livre - n'est souvent que 
faux-semblant approximatif, artificiel et vide de sens; les raisonnements que dévelop- 
pent les notices des catatogues - surtout à les apprécier devant la réalité des œuvres! 
- sont des concentrés de tous les travers que nous avons dénoncés, les commentaires 
des conférenciers poussant la chose à la caricature. 

Quant aux publics, il est vrai qu'ils sont extrêmement pluriels : raison de plus pour 
penser sérieusement la diversité des niveaux et la variété des moyens didactiques. 
Une telle complexité de la fonction pédagogique requerrait une formation autre que 
celle des concours savants ou, pis, des hasards de la carrière. Surtout que restera la 
grande question : quoi enseigner des ouvrages? 

Pour y répondre comme pour former; pour la recherche et la conceptualisation 
conséquente de la discipline entendue autrement que comme effets de phrases et lieux 
communs d'une sous-littérature d'art; pour l'efficacité, l'ouverture, l'accroissement du 
savoir et le renouvellement de son enseignement, loin de rester dans son ministère 
décorateur, sinon décoratif, le musée doit être expressément rattaché à la Recherche 
et à l'Enseignement supérieur; les formations, les carrières être les mêmes. Beaucoup 
des sujets d'étude, tant des professeurs que des étudiants, sont au musée; la fonction 
du conservateur, non administratif cette fois mais académique, est d'être expressé- 
ment dans les centres de recherche et dans les chaires d'enseignement. Il s'agit évi- 
demment là des types de rôles et des institutions, non de l'activité personnelle d'un 
individu; en effet, gestion administrative des biens, conservation de choses maté- 
rielles, mission académique de recherche et d'enseignement sont des rôles qui peuvent 
aussi bien, selon l'importance de l'institution, se conjuguer en un seul et même homme 
que se répartir sur trois têtes. Ce qui est fondamental, c'est d'en reconnaître la pos- 
sible antinomie, donc de les distinguer et de les hiérarchiser en cas de conflit. 

Peut-être ainsi les collections seraient-elles plus systématiquement étudiées et 
publiées tout en nourrissant la formation universitaire. Peut-être ainsi naîtrait-il une 
véritable pédagogie de l'ars, encore à venir, qui permettrait enfin de l'enseigner aux 
élèves du secondaire et aux foules (322). Peut-être ainsi sortirait-on du brouhaha dis- 
pendieux et inefficace de la communication contemporaine qui est venue remplacer un 
silence dont les voix sont illustres et qui est en passe de commuer l'éducation et la 
découverte comme la jouissance d'Art en promotion publicitaire de grandes surfaces.. 

D'une morale de la perte 

333. Mais face à ces mécanismes de thésaurisation sociale d u  savoir, des intérêts 
savants ou des identités patrimoniales même, il est sain de donner place à la raison 
éthique du  rationnement et de la perte. 

Le patrimoine n'est pas seulement malade, socialement, de ses perversions unani- 
mistes et scientistes; il est éthiquement malsain dans sa perte toujours subie, jamais 
assumée et jamais moralement dépassée. 

Tout ce qui précède analyse essentiellement des mécanismes sociologiques d'accu- 
mulation : celle, indéfinie en ce temps, de l'accroissement du savoir; celle, extensive, 
des intérêts catégoriels de la gent savante, de son établissement de plus en plus éten- 
du et diversifié en métiers et institutions; celle, enfin, des revendications identitaires 
de chacun et donc des héritages. C'est le caractère même de l'accès social à l'histoire 
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où se dénient, se contestent les finitudes naturelles, la disparition, la mort (112); 
même la divergence et la rupture sont un mode de l'acquisition d'être. 

En face de quoi il est une autre raison de l'homme qui pour une part s'oppose à la 
constante récapitulation de l'histoire : le rationnement de la raison éthique, le noloir 
de la norme, où la contradiction du plaisir de la pulsion ou de la valeur se résout per- 
formanciellement en un autre plaisir (157). Mais si la morale est toujours plaisir, 
quoique différent de celui qui nous est naturel, il n'y a pas moins perte, rationnelle- 
ment instaurée. Même le temps retrouvé n'est, tout compte fait, qu'une gestion mora- 
le d'un temps irrémédiablement perdu (comme temps disparu mais aussi bien au sens 
où l'on dit qu'on perd son temps) dont l'acceptation - chez Proust, mais le fait est bien 
plus général - fit autant l'œuvre que les trésors de la mémoire. 

D'autant déjà que naturellement, à ce plan axiologique, le mécanisme de la valeur 
consistant à consentir un prix pour obtenir un bien (176)' il advient sans cesse, comme 
on dit, que le jeu n'en vaille pas la chandelle, c'est-à-dire que le prix soit si dispropor- 
tionné qu'on se prive du bien; et c'est pourquoi les considérations économiques inter- 
viennent forcément dans les décisions de conservation archéologiques ou patrimo- 
niales : il pourra paraître exorbitant de ne pas construire un immeuble ou de le per- 
cher sur pilotis pour sauvegarder trois bouts de murs romains. 

Alors, de même que sociologiquement, dans le culte funéraire, il n'est pas de mort 
aussi longtemps qu'il garde place chez les vifs par les liens et les devoirs qu'ils conser- 
vent envers lui, mais qu'en revanche, pour soi-même comme pour l'autre, il n'en faut 
pas moins gérer la perte dans le deuil et préparer sa mort : de même cette expansion 
du savoir, comme les développements identitaires du patrimoine, tout sociologique- 
ment rationnels qu'ils soient, doivent cependant se trouver contrebalancés par le 
renoncement qui de la perte fait un gain. Face au tout connaître et tout savoir, tout 
faire, tout avoir et tout garder qu'institue le social, il est moralement bon de promou- 
voir l'inconnu, la destruction - non comme une rupture mais bien comme un 
manque : ainsi le splendide Pavillon d'or de Kyoto devait-il être brûlé parce que trop 
beau; plus fins que nous, les Japonais n'y voyaient nul vandalisme, mais sublime 
morale, même si en fin de compte ils l'ont reconstruit! -, et plus fondamentalement 
encore la mort, celle des civilisations, des autres et de nous-mêmes. Si socialement on 
peut la nier, éthiquement on doit en faire un bien. 

Dans nos disciplines emportées par leur pseudo-progrès et dans nos sociétés alour- 
dies de ce à quoi elles ne savent renoncer mais qu'elle perdent cependant, il y aurait 
grande santé à réaffirmer la valeur de la mort. 



Mais vraiment 
ce système est 
simple, il est 
uniforme, il est 
démontré aux 
yeux dans plus 
de la moitié des 
cas; j'en suis 
fort content, je 
n'en veux point 
d'autre. 

V O L T A I R E ,  
L'Homme aux 
quarante écus * 
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L'Index n'est pas un simple relevé quasi mécanique des occurrences. Négligeant de recenser 
les exemples, il vise surtout : 
- à constituer un lexique des termes utilisés ici dans une acception propre, en précisant au 

moyen de l'astérisque * où en trouver la définition; 
- à situer et articuler précisément les concepts par le rappel des termes corrélatifs aux- 

quels renvoie le signe > (en particulier, la théorie de la médiation posant la stricte analogie des 
quatre modes de rationalité, on s'est attaché, pour chaque mot, à en systématiquement indiquer 
les correspondants aux autres plans); et quand des concepts sont ordinairement mêlés ou qu'il 
est un risque de les amalgamer erronément, le signe 1 intervient avec le sens de «ne pas 
confondre». 

Les mots servant d'entrée sont 
- en minuscules quand ils appartiennent au fonds commun du vocabulaire archéologique; 
mais assortis de guillemets quand nous les utilisons à titre de citation et  sans les prendre à notre 

compte; 
- en majuscules quand ils font partie de notre propre terminologie : 
MAJUSCULES ROMAINES pour les mots appartenant à la théorie de la médiation en général 
e t  MAJUSCULES ITIILIQUES pour les mots propres à notre artistique et  notre archéologie média- 

tiomistes (il importe d'autant plus de bien les signaler qu'il s'agit souvent de mots usuels, mais pris dans 
une acception plus précise comme «habit»). 

Les chiffres renvoient aux propositions (et non aux pages). 

La flèche > signale le ou les mots corrélatifs; 
l'astérisque * indique la ou les propositions contenant une définition; 
la barre oblique / avertit de confusions à éviter. 

ABNÉGATION : 46b, 182* 
ABOULIE : 189 
ABRI (vêtement) > HABIT : 4,6, 12, 83a, 125* 
Absence matérielle 1 présence structurale : 145, 243 
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ABSENCE de la PERSONNE : 41c, 42 
ABSENCE UTILE (dans l'OUTIL) : 75 
Absentia (relations in  - ) : 75a, 243 
Abstrait (art -) : 14, 95a 
Accident : 80b, 206 
ACCOMMODATION : voir ATTRIBUTION 
ACCULTURATION (émergence de la NATURE animale à la CULTURE propre à l'homme) : 41*, 49a 
ACTMTÉ : 39 
AFFECTATION : voir ATTRIBUTION et aussi 63b 
Agrandissement > Miniaturisation : 81 
AGRÉGATNE / SÉGRÊGATNE (- RESTITUTION) : voir RESTITUTION 
Aléatoire (INDUSTRIES de 1'-) : 161c 
Aliment, INDUSTRIES ALIMENTMRES : 123,125 
ALLÉGORIE 1 PERSONNIFICATION : l lc ,  97b*, 183*, 184 
ALLOTROPIE : 183*, 184 
ANACHRONIE (STYLE) > CATACHRONIE-ECTOPIE-ANASTRATIE-CATASTRATIE : 134*, 150 

/ ANACHRONISME : 141 
ANALLACTIQUE (POLITIQUE -) > SYNALLACTIQUE-CHOWE : 54c* 
ANALYSE 

langage, art, etc. sont eux-mêmes analyse : 47a, 67a* 
réalités d'analyse : 145 

Analyse formelle des ouvrages : 80 
Analyse de laboratoire : 29a-d, 57d, 69b, 250b 
ANALOGIE (méthode de la THÉORIE DE LA MÉDIATION) : 33 
ANASCAPHIQUE : voir Fouille 
ANASTRATZE (STYLE) : voir ANACHRONIE 
Animal, capacités de 1' - : 39-40 
Animalité de l'homme : 39-41 
Antécédent (explication par 1' -) : 121 
ANTHROPOLOGIE CLINIQUE : 31* 
Anthropologie culturelle)> : 20b, 224 
Appartenance sociale (marques d'- ) : 125 
Aphasiologie : 31  
NOPHANTIQUE : 185 
Aporie : voir Archéologie 
Apotropaïque (IMAGE) : 98,185* 
APOTROPIQUE : 185 
APPAREILLAGE : 74a* 
NPÉTIT : 42 
APPROPRUTION : voir ATTRIBUTION 
ARBITRAIRE (de la PERSONNE) : 41c*, 46b, 118, 140 
Arbitraire du descripteur (condamnation de 1'-) : 67b, 68b 
Archaïsant (STYLE) : 134, 141 
eArchéobotanique» : voir Paléobotanique 
<<Archéoécologie» : 305 
Archéologicité (critères cl-) : 17 
Archéologie 

aérienne : 27a, 268 
agricole : 220a 
aporie archéologique (nécessité de 1'-) : 258a, 280c 
et  archéologue : 16 
e t  artistique : 65b 
prétendue autarcique : 207 
<<auxiliaire de l'histoire» : 22, 57b, 232, 309-311 
«du bâti» : 212a 
buissonnière : 15 
est la CASUISTIQUE de l'ART : 209-210,308 
du catholicisme : 128 
conditions de l'observation (définie selon les - ) : 17 



crise actuelle : 15 
dédoublement des points de vue : 63c, 88 
définition : 17-21, 24* 
débuts de 1'- : 17 
de et  par I'ÊCRIT : 110 
du disparu : 275,280a 
dépériodisée : 212b 
enseignement de l'archéologie : 321-322 
expérimentale : voir AUTURGIE. 
«extensive» : 15 
du funéraire : 128 
et fouille : 17, 18, 19, 22 
GÉNÉRALE : 25c*, 212b* 
géochronologique (découpage - ) : 18b 
histoire archéologique : 18a, 313*-314 
et  histoire : 309-314 
et  histoire de l'art : 307-308 
histoire de 1' - : 17,246a 
de et  par l'IMAGE : 110 
de l'individu : 220b 
industrielle : 15, 18a-b, 19, 20, 25c, 38*, 204c*, 217b, 220 
intervention obligée dans toutes les situations historiques : 80b* 
de laboratoire : voir Analyse de laboratoire 
suit erronément l'évolution inverse de la linguistique : 69b 
dittéraire. : 73b 
erronément naturaliste : voir NATURALISME 
métiers : 16, 20, 25d, 319-320 
métropolitaine : 15 
MODERNE E T  CONTEMPORAINE : l lc,  25c*, 212b, 229,236,239 
moyens d'investigation (erronément définie selon les) : 18b 
musicale : 220a 
navale : 220a 
OBJET de 1'- : 18-24*, 56,93 
observation rétrospective : 62*, 88 
archéologies particulières : 15, 20 
du paysage : 15, 18b, 212a*,220a 
et  philologie : 315-316 
politique de l'archéologie : 317-333 
préhistorique : 224 
du projeté : 25a, 216c 
du provisoire : 25a, 216e 
de la République : 15,112,127 
roman archéologique : 315 
savoir archéologique exploité dans l'OUVRAGE : 87 
et sciences humaines : 23 
et  sciences de la nature : 60b, 316b 
<<scientifique. : 29a, 73b 
sectorielle : 18b 
spécificité de l'objet (définie selon la) : 17 
subaquatique, sous-marine : 27a, 268 
tour de main, objet de 1) : 216a 
urbaine : 15, 18b, 220a 
DES USAGERS : 62a* 
unitaire ou pluraliste : 212a 

Archéométrie : 264 
ARCHÉONOMIE : 318 
«Archéozoologie» : voir Paléozoologie 
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Architecture 
((architectures sans architectes» : 146 
-, peinture et sculpture comme METIERS : 146 

Archives (et archéologie) : 236, 251 
Argot : 116 
ARSENAL : 74a* 
ART (concept ergologique) > LANGAGE-SOCIÉTÉ-DROIT : 24*, 37b 

est lui-même analyse : 47s 
et DROIT : 157-198 
effets propres: 80, 237, 239 
évidence supposée : 60a, 231a 
de l'HISTOIRE : 122*-127 
indûment confondu avec I'ZMAGE : 93 
et LANGAGE : 29c, 93-110 
objet propre de l'archéologie : 24 
polysémie du mot et embarras terminologiques : 143 
et REPRÉSENTATION : 93-110 
et SOCIÉTÉ : 111-156 

ART (wncept axiologique) : 191*-198,259, 323 
.Art brut» : 198b 
Art contemporain : 198b 
Art occidental : 196-198 
((Art populaire)) : 116 
ARTS 

wmme pluralité des moyens : 77 
comme taxinomie de I'OUVROIR : 143 

Artificialité (certificat d'- des vestiges) : 255 
Artificiel 1 naturel : 20, 21, 29a 
ARTZSTZCISME : 296c, 299 
ARTISTIQUE (théorie des processus constitutifs de I'ART) : 27* 

1 Archéologie : 65b 
1 ERGOLOGIE : 37b, 65b 
linéaments de 1' artistique : 64 

ASCÉTIQUE (MORALE) > CASUISTIQUE-HÉROÏQUE : 54d*, 195 
ART - = de M ~ T R I S E  : 195b 

ASSIGNAT : 169 
ASSOCIATION (des UNITÉS) : voir DIFFÉRENCIATION 
ATELIERS > OUVROIR : 143 
ATECHNIE : 35b 
ATTRIBUTS (IMAGE) : 97a 
ATTRIBUTION > AFFECTATION-APPROPRIATION-ACCOMMODATION : l ld ,  228bX, 240, 300-301 
AUTEUR : 137* 
AUTOFORMALISATION : voir FORMALISATION INCORPORÉE 
AUTOFRUSTRATION : 35d, 41d*, 42 
AUTOMATISATION : 91b, 165*; voir aussi ROBOT 
Autonomie des PLANS DE RATIONALITÉ : 36*, 87 
Autonomie de la PERSONNE : 158a 
AUTOPSIE > AUTURGIE-TÉMOZGNAGE : llc, 25a, 271*, 277,278,279a 
AUTORATIONNEMENT : voir AUTOFRUSTRATION 
AUTORÉFÉRENCE (caractère de la VISÉE ESTHÉTIQUE) : voir ENDOCENTRIQUE 
AUTURGZE : 18b, 24,248,271*, 272,277,279a 
«Auxiliaire de l'histoire» («archéologie, - ») : 22, 57b, 232, 309-311 
Avant-garde (Style d'-) : 134, 140 
AVOIR > f3TRE : 126 
AXES (de l'INSTANCE) : voir BIAXIALITÉ 
AXIOLOGIE >GLOSSOLOGIE-ERGOLOGIE-SOCIOLOGIE : 35d 

BANAL (logement) > DOMICILZÉ : 123 
BARRME : 177 



BÂTI (10 ement) > GARNI : 123 
BEAUTE : 54* 
BESOIN : 86 
BESOGNE : 172,259 
BIAXIALITÉ (de l'INSTANCE) > BIFACITÉ : 43b*, 74 
BIEN > PRIX : 40d*, 157 
Bien patrimonial : voir PATRIMOINE 
Biens (propriété) : 126 
BIFACITÉ (de l'INSTANCE) > BIAXIALIT~~ : 43a*, 73 
BILAN RAISONNÉ DE L'ÉQUIPEMENT TECHNIQUE, objectif de l'archéologie : 21,234*-235,263-265 
BOULIE > GNOSIE-PRAXIE-SOMASIE : 39 
Bricolage : 40f 

Cadeau : 154,156 
CADRE (QUATRIÈME PARAMÈTRE DE LA CONJONCTURE INDUSTRIELLE) > PRODUCTEUR- 

EXPLOITANT-TRAJET : 5,52a,c*, 85* 
CALENDAIRE (ÉQUIPEMENT) : 153 
Calendrier : 113 
Calligramme : 101 
CALLIPRAXZE > ORTHOPRAXIE : 178 
CARRIBRE (de l'OUVRAGE) : 148*-150 
Carte (topographie) : 93c 
CASUISTIQUE : l l e  

(MORALE -) > ASCÉTIQUE-HÉROÏQUE : 53d* 
ART - = DÉCORATZF et  de VIRTUOSITÉ : 195a 

CASUISTIQ UE 
archéologie, - rétrospective de l'ARTISTIQUE : 28,209*-211 
histoire, - de la CÉNOTIQUE : 306, 310a 
philologie, - de la LINGUISTIQUE : 306 

CATACHRONIE (STYLE) : voir ANACHRONIE et aussi 140 
CATASTRATIE (STYLE) : voir ANACHRONIE 
CAUSALITÉ SÉCURITÉ-LÉGALITÉ-LÉGITIMITÉ : 53a* 
Causes : voir Etiologie 
CÉLÉBRATION, AUTOCÉLÉBRATION : 5 4 ~  
Cénotaphe : 82*, 125, 127 
CÉNOTIQUE 1 SOCIOLOGIE : 37b*, 306 
Cérémonie : 54c 
CHAMPS de l'archéologie > SECTEURS-DOMAINES : 25,219*-221 
Chant : 103c 
Chapeau rond breton : 140 
Château > Manoir : 125 - 

Chiffres (écriture du nombre) : 95c 
Chirurgie : 123, 124, 127 
CHORALE (ESTHÉTIQUE POLITIQUE) > ANALLACTIQUE-SYNALLACTIQUE; POÈME-PLASTIQUE- 

HÉROÏQUE : 5 4 ~ *  
Chose 1 OBJET : 3 
CHRÉMATIQUE-CHRÉMATOLOGIE > TIMÉTIQUE-TIMOLOGIE : 157 
CLASSE (sociale) 

acculturation de la sexualité: 117* 
VERNACULAIRE, modalité artistique de la - : 132 

Classement > TAXINOMIE : 74 
fonctionnement logique 1 rendement arché?logique : 245a 

Clinique (vérification -, fondement de la THEORIE DE LA MÉDIATION) : 31*, 35e, 41e, 43c, 50,52b 
Cinéma : 100, 103b, 314 
Cinétique (IMAGE) : 100, 103b 
CODE > LANGUE-STYLE : 37c*, 111, 130 , 158a 
COLLECTE 1 DÉCOWERTE : 253*-254,291 
Commandes de l'outil : 165 
Commentaire de document : 243 
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Commerce : 156 
Communication / LANGAGE : 35c, 48c 
Comparatisme : 4 
COMPORTEMENT > CONSCIENCE-CONDUITE-CONDITION : 3 7 ~ .  41d*, 157 

INDUSTRIES du - : voir CYBERNÉTIQUES (INDUSTRIES)) 
COMPOSITION (des UNITÉS) > OPPOSITION (des IDENTITÉS) 

ne se confond pas avec l'emplacement : 152 
COMPOSITION > TEXTE : 74d* 
CONCEPT / PERCEP'P, > PRODUIT-CONTRAT-VERTU : 48a* 
Concret > Discret. A ulvériser : 58 60a 
CONDITION > C~~CIENCE-CO~DUITE-COMPORTEMENT : 3 7 ~ ,  4ic* 

INDUSTRIES de la - : voir SCHÉMATIQUES (INDUSTRIES) 
Conditions de l'observation 

critère d'archéologicité : 18a 
rapport B l'OBJET observé : 47a 

CONDUITE > CONSCIENCE-CONDITION-COMPORTEMENT : 37c, 41b* 
INDUSTRIES de la - : voir DYNAMIQUES (INDUSTRIES) 

CONFECTION / FABRICATION : 89,145*, 259 
CONFIGURATION : 88 

1 D~~URATION-TRANSFIGURATION : 149 
tenue erronément pour définitoires du STYLE : 131 

CONFLIT : voir CONTRAT 
Confort : 125* 
CONGRUENCE > PERTINENCE : 63c, 247*-251,257,261b, 26213,26313,266 
CONJONCTURE : 52* 
CONSCIENCE > CONDUITE-CONDITION-COMPORTEMENT : 37c, 41a* 

INDUSTRIES de la - : voir DÉÏCTIQUES (INDUSTRIES) 
CONSÉCRATION : 190 
CONS&CUTION (EFFET DE -) : 80b, 175 
((Conservation du patrimoines : 330 
CONSIGNE : 158b 
Contention (animale) : 39 
CONTENU / FORME, RELATION : 37c, 40f, 44 
«Contexte de fouille» : voir Fouille 
Contiguïté 

morphologique traduite en continuité historique : 265b 
spatiale : 243 

CONTRAT (social) > CONFLI'P, CONCEPT-PRODUIT-VERTU : 46a, 48c*, 115 
Contr6le (appareils de) : 206 
CONVENANCE = MONOTROPIE : 72* 
CONVENTION > INSTITUTION : 115 
CONVERGENCE : voir DIVERGENCE 
CONVOCATION (DESTINATON de l'IMAGE) : 98*, 173 
COORDONNÉES SOCIOLOGIQUES (temps, lieu, milieu) : 116*, 133 
Copie : voir R~PLIQUE 
CORPORELLES (INDUSTRIES) : 123 
CORPUS I COLLECTE : 254,290*-291 - TACITE : 290b 
CORR~LATIONS > THÉORIE : 245,254 
COUVERT (logement) > HYP&THRE : 123 
CO-VARL4TION de l'INDICE et  du SENS : 249b 
«Créativité» : 141, 144 
Criminologie : voir Policière (enquête -) 
CRITIQUE 
- de ART : 108,159,171* 

ART de la - : 159*, 160 
/AXIOLOGIE : 37b* 

Critique textuelle : 276, 312 
Cuisine : 90b 



CULTE : 98,125* 
Cultivé (végétation) : 90b 
CULTURE > NATURE : 36* 
CYBERN'~TIQUES (INDUSTRIES) : 37c, 78a*, 160* 

Damnatio memoriae : 128,330 
Danger : 206b 
DATATION > LOCALISATION-IMPUTATION : 2281, 

<<- par le style» et «- stratigraphique. : 130,246, 257a*, 288, 300-301 
DÉCISION 

axiologique : 37c 
casuelle en archéologie : 211b 

Déconstruction du concret : 3, 58 
D~coRATZF (ART) > MA~TRZSE-SUBLIME : 195a 
D~COUVERTE /COLLECTE : 253,288 
Défaut de données : voir Z ~ R O  DOCUMENTAIRE 
D~FIGURATION > CONFIGURATION-TRANSFIGURATION : 149 
DI~ÏCTIQUES (INDUSTRIES ) : 37c, 78a*, 94*-105,316 

-de l'ART : 97a,* 109-110 
- de l'HISTOIRE : 97b, 128* 
- du DROIT : 97c*, 168 

D~MARCHE > MÉTHODE-PROC~DURE : 214*, 244*, 268,269 
DÉNOTATION (SIGNE) > PERTINENCE; /SIGNIFICATION : 43a*, 70*, 73a 
DÉONTIQUE : voir DÉONTOLOGIE 
D~ONTOLOGIE > DÉONTIQUE; ONTOLOGIE-ONTIQUE : 117 
Dépériodisation de l'archéologie : 25c 
Descripteur / USAGER : 62a 
Description archéologique : 281-284 

ne peut être abandonnée à l'ARBITRAIRE du descripteur : 67b, 68b 
fïnesse : 66b 
HEURISTIQUE, OBJECTWE, REPR~SENTATNE, VECTORIELLE: 53c, 283*-284 
manie de la - : 3,60a 
et ordinateur : 29d 
comme verbalisation et analyse : 281 

DÉSIGNATION : voir SIGNIFICATION 
Dessin animé : 103b 
DESTINATION (de l'OUVRAGE) I FONCTION : 92*, 98, 173* 
Désubjectivation : voir Excentration du SUJET 
Désuétude (ou <<obsolescence»), erronément critère d'archéologicité : 17, lSa, 19, 20, 22 
«Détournement de fonction»: 40f 
Détruit (archéologie du -) : 25a, 216e 
Devinettes [en images1 : 75c 
DEVOIR : 117 
DIACHRONIE > SYNCHRONIE-UCHRONIE; DIATOPIE-SYNTOPIE-UTOPIE; DIASTRATIE-SYN- 

STRATIE-USTRATIE : 121 
Diagnostic (médical ou archéologique) : 20 
DLALECTIQUE (GRAMMATICO-RHÉTORIQUE, TECHNICO-INDUSTRIELLE, ETHNICO-POLITIQUE, ' 

ÉTHICO-MORALE) : 48-51*, 115 
pannes de la - : 60 

Diascopie : voir Microscopie, téléscopie 
DIASTRATIE : voir DIACHRONIE 
DIATOPIE : voir DIACHRONIE 
DIFF&RENCIATION (des IDENTITÉS) > DMSION ou SEGMENTATION DES UNITÉS : 43b*, 74* 
DIFFUSION : voir ~VOLUTZON 
DISCIPLINES : 143* 

désordre actuel des - et nécessité d'une redistribution : 304-305 
DISCOURS : 37b 
Disparu (archéologie du -1 : 216e, 275,280a 



~ 366 INDEX 

DISPOSITIF : 70*, 73a, 74 
Discret > Concret : 3, 60a 
DIVERGENCE > CONVERGENCE : 41c, 46b, 48c, 115*, 118, 136*, 141 
Diversité ETHNIQUE : 111 
DIVISION (des UNITÉS) : voir DIFFÉRENCIATION 
DOCUMENT : 228b 

1 vestige : 252 
DOMAINES > SECTEURS (CHAMPS de l'archéologie) : 25b, 220* 
DOMICILIÉ (logement) > BANAL : 123 
DORMITOIRE (funéraire) : voir POURRISSOIR et aussi 41c 
DOXA: 132, 143, 144 
DRAME > IMAGE : 103 
DROIT > LANGAGE-ART-SOCIÉTÉ : 37b 

dëictique du -: 97c, 168 
- de I'IMAGE : 181 

Droit à la question : 7 
DYNAMIQUES (INDUSTRIES) : 37c, 78a*, 91a, 201* 

ÉCHANGE : 115,156 
Éclectisme : 134 
ÉCOLES : 143* 
';Écoles de peinture» : 143 
Ecole française d'Athènes : 320 
ÉCONOMIE : 177 
ÉCRITURE > ESTHÉMATOPÉE-INDICATEUR: 35b, 37c, 94*-102,128 

double place de 1'- en archéologie : 110 
métiers de 1'- : 276a 
conditionne le témoignage : 2761, 
voir aussi Calligramme, Lipogramme 

ECTOPIE (STYLE) : voir ANACHRONIE 
ÉDICULE (logement) > VÉHICULE : 123 
EFFET PRODUIT (- DE CONSÉCUTION : 80b*, 81,102*, 127*, 142 
EFFIGIE (portrait) > SIMULACRE : 84 
ÉLÉGANCE (vêtement) : voir MODE 
EMBLÈME : 104 
$METTEUR > OBJET-RÉCEPTEUR-VECTEUR (PARAMÈTRES DE LA CONJONCTURE) : 52a* 
EMPIRIE > MAGIE-PLASTIQUE : 53b*, 82*, 127 
EMPLOI 1 UTILISATION : 144*, 233a, 257b, 261b, 266, 277a 
Emprunt 1 Influence : 141 
ENDOCENTRIQUE (AUTORÉFÉRENCE, caractère de la VISÉE ESTHÉTIQUE) > EXOCENTRIQUE : 

53* 
ENDROIT > MOMENT 

ne se confond pas avec la COMPOSITION : 152 
Enfouissement, erronément critère d'archéologicité : 17 
ENGIN : 74a* 
ENQU&TE 

archivistique > INVESTIGATION archéologique : l l c  
policière et archéologie : voir Policière (enquête) 

ENREGISTREMENT : 100 
ENSEIGNE > INSIGNE : 125,128 
Enseignement de l'archéologie et  de l'histoire de l'art : 321-322 
ENSEMBLE > SÉRIE : 5, l lb ,  22,61*, 242*-243 

solidarité e t  parité des -s et des SERIES : 246 
Entretien (des OUVRAGES) : 66c, 90a, 205 
ENTREPRISE : 172 
Éphémère (archéologie de 1'-) : 25a, 216e 
Épigraphie : 12, 98 
- et archéologie : 20, 21, 93, 110, 220a 

critère de l'épigraphicité : 254 



RESTITUTION, RESTAURATION et  RECONSTITUTION en - : 292c 
ÉPISTÉMOLOGIE > IDEOLOGIE : 20,304-306* 
ÉPITACTIQUE >THEORETIQUE (verbalisation - de l'ART) : 107 
ÉQUIPEMENT TECHNIQUE 

bilan raisonné de l' -, objectif de l'archéologie : 21 
manques dans 1'- > INERTIE : 234 
rapport des TACHES et des effets dans un - donné : 72 

ÉQUITÉ : 54 
ERGOLOGIE > GLOSSOLOGIE-SOCIOLOGIE-&IOLOGIE : 35b 

1 Archéologie-ARTISTIQUE : 65b*, 108 
et  les autres modes de raison : 135 

ERGOTROPIE : 38,204* 
Érudition : 1, 6, 7 
Espace 

social 1 - réel e t  mesurable : 113 
spécifique du PLAN SOCIOLOGIQUE : 111 

ESPECE : 39,40c* 
ESTHÉMATOPÉE : 94*, 100, l o i ,  1 6 1 ~  
ESTHÉTIQUE (VISÉE PERFORMANCIELLE) > VISÉES PRATIQUES : 53*-54*, 323 
ÉTABLISSEMENT (MÉTIER) : i43* 
ÉTABLISSEMENT du SENS de l'INDICE : 251 
ÉTENDUE (non définitoire de l'INSTANCE ou du PROCESSUS) : 44, 115, 138 
ÉTHIQUE 

> GRAMMAIRE-TECHNIQUE-ETHNIQUE : 35d*, 41d 
> MORALE : 48d* 

ETHNIQUE 
> GRAMMAIRE-TECHNIQUE-ÉTHIQUE : 35c* 
> POLITIQUE : 48c*, 111-121 

~Ethno-archéologie* : 29b, 296b, 302,305 
Ethnocentrisme : 296b, 302 
Ethnologie 

et  archéologie : 29b 
corrélation à la géographie, à l'histoire et à la sociologie : 4, 116, 304-306*, 310a 
et  LOGIQUE : 118-120 

«Ethno-musique» : 113 
Éthologie en archéologie : 87 
Étiologie : 23513, 24913, 265 
ÊTRE : 37c, 112 

> AVOIR : 126 
INDUSTRIES de 1' - : voir SCHÉMATIQUES (INDUSTRIES) 
- PRODUIT : 127 

Étymologie : 11 
ÉVOCATION (DESTINATION de l'IMAGE) : 98*, 173 
ÉVOLUTION > TRADITION, TRANSITION-PROPAGATION, STRATIFICATION-DIFFUSION : 136* 
Excentration du SUJET (dans la THEORIE DE LA MEDIATION) : 111, 145 
EXEMPLAIRE > TYPE : 148,156,216d 
EXO- (STYLE) : voir NÉO- 
EXOCENTRIQUE : voir ENDOCENTRIQUE 
Exotisme : 134 
Expérimentation 1 formalisation : 29d, 32 
EXPLICITE > IMPLICITE : 44 
EXPLOITANT (PARAMÈTRE DE LA CONJONCTURE INDUSTRIELLE) : voir PRODUCTEUR 
Ex-voto : 154, 156 

FABRICATION 
1 PRODUCTION; > SIGNIFICATION-INSTITUTION-RÉGLEMENTATION : 48b 
1 CONFECTION : 89,145* 
intemporalité de la - : 90, 145 

FABRIQUANT > FABRIQUÉ : 33,43a, 66a*, 74 et voir aussi FABRIQUÉ 
FABRIQUÉ > FABRIQUANT : 70*-72,74 
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signalisation du - et signalisation du FABRIQUANT : 109 
spécialistes du - et spécialistes du FABRIQUANT : 145 

FACES (de l'INSTANCE) : voir BIFACIT~ 
Faciès archéologique ou ARTISTIQUE : 151 
FANTASTIQUE : voir FICTIF 
F~TIcHE > USTENSILE-FIGURE : 82 
FICTIF : 82 

I FANTASTIQUE : 216d 
objet de i'archéologie : 25a, 216d 

Figuratif (art -) : 95a 
FIGURE > USTENSILE-F~TICHE : 83a*, 88 
FIN 

> MOYEN; / TACHE : 40b*, 70-72 
tripartition des TÂCHES industrielles : 82*-84 
/ PROJET : 92 

FONCTION (de l'OUVRAGE) : 46a 
/DESTINATION : 92*, 98,173* 
«symbolique. : 125 

FORMALISATION 
de l'observateur et de l'observé confrontées : 47b, 63c 
/expérimentation : 29d 
I N C O R P O ~ E  = AUTOFORMALISATION : 29d, 47*, 62 

Formalisme (danger pour l'archéologie) : 60c 
FORME > CONTENU : 37c, 44 

au sens de CONFIGURATION («Univers des formes») : 88 
Fouille > ANASCAPHIQUE 

ne se confond pas avec l'archéologie : 1,16,17,18a, 22,57d 
caractéristiques de la - : 270,273b, 274, 278, 285-289 
contexte de -, stratigraphie : 4, 14, 243, 245, 268 
légitimité : 240c, 286 
«mal fouiller» : 243 
et RELIQUE : 155 
d'urgence, programmée : 240a 
utilité de la - : 269 
utilisation métaphorique de .stratigraphie. : 18a 

Fractures sociales (instaurées par la PERSONNE) : 41c, 115* 
Freud, freudisme : 31, 45, 47a 
FRUSTATION : voir AUTOFRUSTRATION 
Funéraires (INDUSTRIES - : voir POURRISSOIR, DORMITOIRE et aussi 127 

« mobilier -fi : 154 

GAGE > TITRE : 157,168 
GARANTIE (mutuelle des deux FACES de l'INSTANCE) : 73a 
GARNI (logement) > BÂTI : 123 
G~WI~RATMTÉ : voir TAXINOMIE 
Génitalité > Sexualité : 117 
Géologie et archéologie : 60b 
Géographie 

et aires de propagation : 136 
corrélation à l'ethnologie et B l'histoire : 4, 116, 304-306*, 310a 

Geschehen, Geschichte : voir HISTOIRE et Histoire; et aussi 119, 309-310 
Gesticulation (du LABEUR) : 42 
G ~ T E  (logement) > HABITAT : 4,78b, 125*, 127 
Globalisme : 298a 
GLOSSOLOGIE > ERGOLOGIE-SOCIOLOGIE-AXIOLOGIE : 35a 
GNOSIE > PRAXIE-SOMASIE-BOULIE : 39 
Graffite : 58,158a*, 186b 
GRAMMAIRE 

> TECHNIQUE-ETHNIQUE-@HIQUE : 35a, 41a 



> RH$TORIQUE : 48a* 
GRAMME (ZiVAGE) : voir MIME 
GF&GARIT$ animale / SOCI~~T$ humaine : 39,41c, 113, 117 
Guidage de i'outil : 165 
HABIT (vêtement) : voir ABRI 
HABITAT (logement) : voir G~TE 

analysé en PERSONNALIS&-STANDARDIS~, ISOLOIR-POINT DE RENCONTRE : 125 
Habitudes d'ateliers : voir RECETTE 
Hapax (raisonnement par recours à Y-) : 302 
Hasard : 206 
H$G$TIQUE : 179a 
H~ROÏQUE (ESTHÉTIQUE MORALE) > ASC~~TIQUE-CASUISTIQUE; PO~~ME-PLASTIQUE-CHOU- 

LE : 54d* 
ART - = SUBLIME : 195c 

Hétérogénéité : voir Homogénéité 
H&T&ROPRAXIE > ORTHOPRAXIE : 188,262b 
Heuristique : 5,63' 
HEURISTIQUE (description) : 283a, 284a 
HISTOIRE (qu'on se donne) > PENS$E-TRAVAIL-LIBERTÉ: : 41c*, 47b; 48c 

inclut l'avenir : 120 
à chacun son - : 112 
/histoire qu'on connaît : 118-120 
en -, mais non d'- : 210,266,310a* 
n'est que le quart du rationnel et le huitième de l'artistique : 311 
n'est pas seulement affaire de temps : 116 
n'a pas à être véridique : 119 
1 vie : 112, 134 

Histoire (qu'on connaît = science historique) 
CASUISTIQUE de la sociologie : 28,306*, 310a 
corrélation à la géographie, à l'ethnologie et à la sociologie : 4, 116, 304-306*, 310a 
historique (((faire l'- ») : 234 
/ histoire qu'on se donne : 118-120 
HISTOIRE ARCH&OLOGZQUE : 18a, 313-314 
liaison B l'écrit : llc, 18a 
métier d'historien : 18a 
des et par les monuments : 22 
- orale, non écrite : 312 
obsession du temps : 116,310a 

HISTOIRE DE L'ART >ART de l'HISTOIRE : 129*-148 
Histoire de l'art : 25c, 57b, 108, 307-308,323 

et archéolcgie : 307-308 
objet, objectif, méthode de l'- : 308 
comme métier : 308 
recours légitime aux archives : 251 

«Histoire des techniques* : 108 
Historicisme : 60a, 116, 265b, 295a, 300 
Homo faber (et Homo sapiens) : 27b, 38,65a 
Homogénéité stmcturale du réellement hétérogène, et inversement > POLYS~~MIE-SYNONYMIE, POLY- 

TROPIE-SYNERGIE : 52 
HOMOTYPIE > SYMMORZE : 245,260b 
H~PZTAL (logement des hates) : 123 
Hydrologie marine et archéologie : 60b, 251 
HYPÈTHRE (logement) > COUVERT : 123 
Hypothèses archéologiques : 265b, 293 
Hypothético-déductive (méthode -) : 32,63 

Iconographie et archéologie : 20, 21, 93, 110, 220a 
Iconoclasme > Idolâtrie : 98, 128 
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Idée reçue > RECETTE : 132, 144 
IDENTITÉS > UNITÉS : 43b*, 74* 
IDÉOLOGIE > ÉPISTÉMOLOGIE : 3* 
Idiomatisation : 35c, 111 
Idolâtrie >Iconoclasme : 98, 128 
Illustré (livre - ) : 101, 315 
IMAGE : 37c, 63,95*-102, 128,257b 

allégorique ou allotropique : 184 
double place de 1'- en archéologie : 110 
ART indûment confondu avec 1' - : 93 
droit de 1'- : 181 
engouement actuel pour 1'- : 93 
imagerie médicale : 100 
statique ou cinétique : 100, 103b 
SYMBOLIQUE : 94b*, 96,97a 
«textes et  images» : 63c 

Imitation : 141 
IMMANENCE (de l'INSTANCE) : 46,86 
IMMÉDIATES (RELATIONS NON - ) : 40 
Immeuble > Meuble; BÂTI-GARNI : 123 
IMPERTINENCE (1 PERTINENCE) des archéométries : 264b 
IMPLICITE > EXPLICITE : 45 
IMPROPRIÉTÉ (du SIGNE) : 41a, 42 
IMPUTATION : voir DATATION 
INCIDENCE DES PLANS : voir PLANS DE RATIONALITÉ 
INCONNUES DOCUMENTARES : 228,230 
Inconscient : 45 
INCORPORÉE : voir RAISON - 
INDICATEUR > ÉSTHÉMATOPÉE-IMAGE-ÉCRITURE : 37c, 94*-102,128 
INDICE > SENS, SIGNAL : 29,40a, 88,93,249*-251,258b 
INDUSTRIE > RHÉTORIQUE-POLITIQUE-MORALE : voir CYBERNÉTIQUES, DÉÏCTIQUES, 

DYNAMIQUES, SCHÉMATIQUES 
> TECHNIQUE : 48b*, 77-84*, 100 

INERTIE : 158a, 189*, 237a, 265a, 280a 
Inédits (mirage des -) : 6,69,264a 
Influence 

abus archéologique : 136 
1 emprunt : 141 
> originalité de l'auteur : 137 

Informatique et  archéologie : 29c, 57d 
INFRACTION : 158a, 182* 
INFRASTRUCTURE > PLANS INCIDENTS : 37b 
Ingénieur > Ouvrier : 145 
Innéité de la TECHNIQUE : voir Immanence 
INSIGNE > ENSEIGNE : 97b, 125,128* 
INSCRIPTION (épigraphie) : 12, 98* 
INSTANCE 

à deux axes : voir BIAXIALITÉ, IDENTITÉ, TAXINOMIE 
à deux faces : voir BIFACITÉ, SIGNIFIANT-FABRIQUANT-INSTITUANT-RÉGLEMENTANT 
sans étendue déterminée : 44 
immanente : 46a 
implicite : 45 
principe de négativité structurale : 42 
réciprocité des faces de 1'- : 43* 

INSTITUANT > INSTITUÉ : 43a, 117* 
INSTITUI$ : voir INSTITUANT 
INSTITUTION > CONVENTION; SIGNIFICATION-FABRICATION-RÉGLEMENTATION : 48c* 
INSTRUMENT > OUTIL : 40b*, 76* 



«Instruments» de musique : 103c 
INTERACTION > Interlocution : 137 
INTERACTIONS DES PLANS DE RATIONALITÉ > INTERRELATIONS : 64a*, 233c, 235,261,265a 
Interdiscipline : voir Pluridiscipline 
Interlocution l Locution : 137 
«Interprétation» : 232 
INTERRELATIONS DES PLANS DE RATIONALITÉ > INTERACTIONS : 64a*, 233c, 235, 249b, 262, 

265a 
INVENTION (OPÉRATION D'-) : 252-255 
INVESTIGATION (archéologique) > ENQUÊTE (archivistique) : l l b  

moyens techniques : 57d, 286 
ISOLOIR : voir HABITAT 
ISOTECHNIE : 136,236b 

JOUET : 12,26 

LABEUR 1 TRAVAIL : 41b*, 42,48b 
LANGAGE > ART-SOCIÉTÉ-DROIT : 37b 

comme analyse : 47a 
rapports avec l'ART : 29c, 93-110 
- intérieur : 103c 
constitutif de la SCIENCE : 29c, 93 
PLAN du - : 35a 

LANGUE 1 LANGAGE; > STYLE, CODE : 35c*, 37b-c, 111, 130 
langues anciennes et étrangères : 116 
collective ou individuelle : 138 

LÉGALITÉ > CAUSALITÉ-SÉCURITÉ-LÉGITIMITÉ : 53c*, 158a 
Légendaire (l'Histoire peut être -) : 119 
LÉGITIMITÉ > CAUSALITÉ-SÉCURITÉ-LÉGALITÉ : 47b, 53d*, 158a 
LEXIQUE : 72 
LIBERTÉ: > PENSÉE-TRAVAIL-HISTOIRE : 46b, 48d*, 158a 
LIEU (COORDONNÉE SOCIOLOGIQUE) : 116,133 
LINGUISTIQUE 

et archéologie : 27a, 29c 
1 GLOSSOLOGIE : 37b 
et philologie : 27a 
et sciences humaines (antériorité) : 29c 

Lipogramme : 99, 195c 
Livre illustré : 96, 101, 103b, 110 
LOCALISATION : voir DATATION 
Logement : 37c, 123 
Logicisme : 29513, 299 
LOGIQUE : 46a 
LOISIR (de l'OUTIL) : 41b*, 42,48b 

MACHINE : 74c* 
MAGIE > EMPIRIE-PLASTIQUE: 29d, 53b*, 82b*, 127 
Main d'œuvre > Manoœuvre : 89 
MAITRISE (ART) > DÉCORATZF-SUBLIME : i95b 
Maniérisme : 131 
Manifestes artistiques : 107, 108 
Manipulations génétiques : 127 
Manœuvre de l'outil : 216a 
Manoir > Château : 125 
Mantique : 162 
Marchandise : 156 
Marché de l'Art : 177 
MARQUE (GLOSSOLOGIQUE) : 70,73 
Marx, Marxisme : 37b, 47a, 115 
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Maquillage > Tatoua e: 124 
MATÉRIAU > MATIiRE : 29a, 6Ob, 66.-69, 74,90, 145 
MATI~~RE : voir MAT~~RIAU 
MÉCANIQUE : voir MÉCANOLOGIE 
«Mécanisation» : voir MOTORISATION 
MÉCANOLOGIE > MÉCANIQUE : 66a* 
Médecine 

et  archéologie : 20,27a, 249c 
imagerie médicale : 100 
somatique et  génétique : 127 

MÉDIATION (TJ~ÉORIE DE LA -1 : voir THÉORIE DE LA MÉDIATION 
Mémento : voir MEMORUL 
MÉMORIAL > Mémento : 128 
<<Mentalités» : 305 
MÉTIER 

acculturation de la génitalité : 117* 
et  OUVROIR : 132 
1 PROFESSION : 117,143 
du FABRIQUANT ou du FABRIQUÉ : 145 
répartition des métiers idiomatique : 146 
distinct de la science : 16, 25d, 214*, 268, 308 
sociologiquement non hiérarchisés : 147 
métiers archéologiques : 319-320 

MESSAGE > OUVRAGE-USAGE-SUFFRAGE : 48a*: 
MÉTHODE archéologique > PROCEDURES-DÉMARCHES : 22,61,242 
«Méthodes de datation?: 244 
Meuble > Immeuble; BATI-GARNI : 123 
Micro-, télé-, dia-scopie : 274 
MILIEU (COORDONNÉE SOCIOLOGIQUE) : 116,133 
MIME (IMAGE) > GRAMME : 6,63,95b*, 103a, 125 
MIMIQUE (DRAME) : 103a* 
Miniaturisation > agrandissement : 81 
MINISTÈRE : voir MÉTIER 
Ministère de la Culture : 320,331 
MNEMA (funéraire) SEMA : 125, 128 
MODE (vêtement) > ELEGANCE : 12 
Mode d'emploi : 37b, 47a, 107 
MODÈLE : 5,30*, 208 

explication par - : 121 
MODÈLE 1 P ~ L È L E S  (dans la RESTITUTION) : 256 
Modèle (vestimentaire) : 81 
MOMENT > ENDROIT : 151* 

SIGNATJSATION du - ou de l'ENDROIT: 128 
- e t  ENDROIT valorisables en OCCASION : 151 

Momification : 123 
Monnaie : 97c, 169a; voir aussi Numismatique 
Monographies : 243 
Monosémie : 10 
MONOTROIE (= CONVENANCE) > POLYTROPIE : 72 
MORALE > ETHIQUE; RHÉTORIQUE-INDUSTRIE-POLITIQUE : 46a, 49a* 

de la perte : 333 
Mort : 112, 123 
Moteur, MOTORISATION : 91a, 166,203* 
Mots : voir Terminologie 
MOUVEMENT > STYLE, PARTI : 141* 
MOYEN > FIN, 1 FABRIQUANT : 40b*, 66a*, 69,77 
Multivalences des INDICES et des SENS : 25813 
Musée : 197,243, 262,332* 

«enfer» des musées : 262 



favorise les SÉRZES 1 site favorisant les ENSEMBLES : 246a 
Musique 

ergologie musicale : 71, 74c 
aethno-musique» : 113 
instrumentale : 103c 
et théâtre : 314 

MYTHE > POEME-SCIENCE : 53a* 
Naturalisme /Matérialisme : 29a, 60b, 69b, 217a, 297* 
NATURE > CULTURE : 39*-40*, 42 
NATUREL >ARTIFICIEL, CULTUREL : 20,21,29a, 217a, 224 
NÉGATMTÉ (structurale) : 42*, 48,49b 
NÉO- (STYLE) > EXO-, PSEUDO- : 134,141 
Néo-antique : 140 
Néo-médiéval : 140 
Néologisme : voir Terminologie 
NOLITION : 189 
NOMENCLATURE : 107,182 
NORME > SIGNE-OUTIL-PERSONNE : 35d, 41d, 42,48d*; voir aussi INSTANCE 
NORMALISATION 1 STANDARDISATION : 158a 
NOTICES 
- ANALYlYQUES : 209 
- PROBLÉMATZQUE : 62c*, 209,290b 

Numismatique: 20, 168, 220a; voir aussi Monnaie 

Objectifs de l'archéologie : 21, 22, 222-235* 
OBJECTIVE (description) : 283d, 284b 
Objectivité (illusion de 1)) : 32 
OBJET [PARAM~TRE DE LA CONJONCTURE RHÉTORIQUE] : voir ÉMETTEUR 

> TRAJET-SUJET-PROJET : 40,41a 
OBJET [de science] 

/CHOSE : 3 
IDoNNÉE : 218 
de i'archéologie : 17,20,22,24*, 25*, 56,216-217 

OBSERVANCE : 182 
Observation 

observateur 1 objet observé : 20,63b, 67b, 88,93,130 
conditions et moyens de l'observation : 17, 27a, 28a 

«Obsolescence)> : voir Désuétude 
OCCASION : voir MOMENT 
OCCULTATION : voir OSTENSZON 
(EUVRE > OUVRAGE : 83 
OFFICE (MÉTIER) : 143* 

- 

ONTIQUE : voir ONTOLOGIE 
ONTOLOGIE > ONTIQUE; DEONTOLOGIE -DÉONTIQUE : 117 
OPÉRATIONS > PROCÉDURES : 252*, 253,256 
OPHÉLIMITÉ : 54,175 
OPPOSITION (des IDENTITÉS) > COMPOSITION, SEGMENTATION des UNITÉS : 43b* 
Ordinateur 

et  calcul : 102 
et  description : 29d 
machine à écrire : 29d 
effets : 86 

ORECTZQUES (INDUSTRIES) : 167 
Original > RÉPLZQUE : 139 
Originalité (de l'auteur ou de l'œuvre) > Influence : 137, 141 
ORIGINATION (modalité sociologique de la RAISON) : 119,121 
ORIGINE (explication par -) : 121 
O R T H O P M E  > CALLZPRAXTE-HÉTÉROPME : 178,179 

- 

OSTENSZON (INDUSTRIES d- et d'OCCULTATION) : 105 
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OUTIL > SIGNE-PERSONNE-NORME : 35b*, 41b*, 42,48b-d*; voir aussi INSTANCE 
biaxialité : 74* 
bifacité : 66*-73* 
fabrique de la représentation, de l'histoire, etc. : 80b, 127 
guidage : 165 
inclut son mode d'emploi : 47a 
1 INSTRUMENT : 40b*, 76 
pouvoir-faire : 76 
rationalité de 1'- : 65 

OUVRAGE 
>MESSAGE-USAGE-SUFFRAGE : 48b* 
1 (EUVRE : 83a 
n'est pas forcément une chose : 88, 216a; voir aussi Ouvrée (Chose) 
indéfiniment différenciable ou reproductible : 81, 127 

Ouvrée (Chose -) 
bien appropriable et  échangeable comme marchandise : 154, 156 
matériellement conservable et  dé~lacable : 148, 150 - - 

Ouvrier > Ingénieur : 145 
OUVROIR (INSTITUÉ da  STYLE) : 132,143*-147 

> ARTS, ATELIERS : 143 
spécialistes du FABRIQUANT et spécialistes du FABRIQUÉ : 145 

Paléobotanique : 19, 217, 305 
Paléographie : 25b, 93 
Paléozoologie : 19, 217 
Palynologie : 19, 22 
Panaxiologisme : 57c 
PANCHRONIE (STYLE) / UCHRONIE; > PANSTRATIE-USTRATIE, PANTOPIE-UTOPIE : 134 
Pansémiotisme : 57a 
Pansociologisme : 57b, 111 
PANSTRATIE (STYLE) : voir PANCHRONIE 
PANTOPIE (STYLE) : voir PANCHRONIE 
Papyrolo 'e : 93 
PARALLSLES 1 MODÈLE (dans la RESTITUTION) : 256 
PARAMÈTRES DE LA CONJONCTURE : 5,52*, 85* 
PARANGON (IMAGE) : 97b* 
PARITÉ > PATERNITÉ : 117 
PARTI (STYLISTIQUE) : 141* 
PARTIES : voir VARIABLES 
PARURE (ESTHÉTIQUE vestimentaire) : 83a 

- Pastiche : 141 
Passé (connaissance du -) : 224 
PATERNITÉ > PARITÉ : 117 
Patois : 116 
PATRIMOINE : 120,226,326,327*-333 
PÂTURE >REPAS : 125 
PAUSE (PORTRAIT) : 112 
Paysage : voir Archéologie, Cultivé 
Peinture 

-, architecture et sculpture comme MÉTIERS : 146 
(1 - d'histoire)) : 128 

PÉNAL (ÉQUIPEMENT) : 170 
PENSÉE > TRAVAIL-HISTOIRE-LIBERTÉ : 48 a 
PERCEPT > CONCEPT : 39,42 
PERFORMANCE > INSTANCE : 45,48*-54,77 
Périodique (~QUZPEMENT) : 153 
PERMANENCE : voir RÉMANENCE 
PERSONNALIS&  HABIT^ : voir HABITAT 



PERSONNE > SIGNE-OUTIL-NORME : 35c*, 41c*, 42,48c-d*, 111-121; voir aussi INSTANCE 
ARBITRAIRE de la - : 46b, 118,140 
aspiration à la perennité et l'ubiquité : I l2 
à deux faces, CLASSE et MÉTIER : 117* 
identité et altérité ethniques : 113 
1 SUJET : 112,125,127 

PERSONNIFICATION / ALLÉGORIE : l lc ,  63,97b*, 102,184 
Perte : voir MORALE 
PERTINENCE (SIGNE) > DÉNOTATION : 43a* 
PERTINENCE > CONGRUENCE : 63c, 247*-251,256, 260b, 261b, 266; voir aussi IMPERTINENCE 
PEUPLE 1 POPULATION : 41c*, 112 
Pharmacie (alimentation) : 123, 124, 127 
PHILOLOGIE : 27a 

CASUISTIQUE de la LINGUISTIQUE : 306 
et archéologie : 314-315 

PHON~~ME 1 Son : 66a* 
PHONÉTIQUE : voir PHONOLOGIE 
PHONOLOGIE > P H O ~ T I Q U E  : 66a*, 67a, 69b 
Photographie aérienne ou satellitaire 1 cartes et plans : 93c 
PHYLACTIQUES (INDUSTRIES) : 167 
Physico-chimiques (analyses -) : voir Analyse de laboratoire 
Physique (science -) : 29a 
Plan (topographie) : 93c 
PLANS DE RATIONALITÉ : 33,35*-38 

autonomes : 36 
INCIDENCE des - : 37b* 
numérotation de 1 #i IV : 38 
parité : 38 
quadripartition : 39 
RECOUPEMENT des - : 37a*, 64a 

PLASTIQUE (ESTHÉTIQUE INDUSTRIELLE) > EMPIRIE-MAGIE; PO~~ME-CHORALE-HÉRO~QUE : 
53b*, 82-83 

Plantation : 90a 
Pluralité (spécifique du PLAN SOCIOLOGIQUE) : 64a, 111,264 
Pluridiscipline : 20, 217b, 287b 

définition : 306, 316 
P O ~ M E  (ESTHÉTIQUE RHÉTORIQUE) > MYTHE-SCIENCE; PLASTIQUE-CHORALE-HÉROÏQUE : 

53a* 
POINT DE RENCONTRE : voir HcLBITAT 
Pointure : 81 
Policière (enquête -) et archéolo@e : 17, 28, 249, 265bc - 

POLITIQUE > ETHNIQUE; RHETORIQUE-INDUSTRIE-MORALE : 48c 
Politique archéologique : 317-333 
POLYSÉMIE > SYNONYMIE; POLYTROPIE-SYNERGIE : 7,9,10,52*, 71 
POLYTROPIE > SYNERGIE; > POLYSEMIE-SYNONYMIE : 52*, 71,79 
POND~~RATZON DES INDICES : 250 
«Populaire» (art -) : 116, 220b 
POPULATION : voir PEUPLE : 41c* 
PORTRAIT: 2,41c, 82,84,97b*, 112, 128,254 
Positivisme : 60a, 296a 
POSITIVITÉ (de la NATURE) : 42 
POSTULATS > PR~~SUPPOSÊS : 293*, 299*-303,322 
POURRISSOIR (fynéraire) > DORMITOZRE : 3,4,  l lb,  12, 125 
PRATIQUES (VISEES PERFORMANCIELLES) > ESTHETIQUE : 53*-54,82*-83 
PRAXIE > GNOSIE-SOMASIE-BOULIE : 39 
PRÉ-FABRIQUÉ : 144 
Préhistoire : 18a, 309 - 

Présence 
structurale / absence matérielle : 145 
de la VIE : 42 
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PR~SUPPOSÉS >POSTULATS : 211a, 293*-298,322 
PRZORZT& dans les objectifs archéologiques : 25d, 240 
PRIX > BIEN : 40d*, 157 
Problématique archéologique : voir Objectifs 
- historique de l'archéologie : 223 

PROC~DURES archéologiques : 16,244, 269; voir aussi PROCESSUS 
PROCESSUS (ARTISTIQUES) : 35b 

> PROCÉDURES archéologiques : 27,29b, 62,130,252-267 
généralité des - / sin larité de leurs manifestations historiques : 30,47a, 115 

PRODUCTEUR (PAFUMKRE DE LA CONJONCTURE INDUSTRIELLE) : S2a*, 85* 
PRODUCTION / FABRICATION : 

dans le défaut matériel des moyens : 103c 
à l'identique («de série») : 81, 100 
de SENS : 102 
#PITRE : 127 
variantes accidentelles : 81 

PRODUIT > CONCEPT-CONTRAT-VERTU : 48b* 
PROFESSION / MÉTIER : 117,143 
Professionnalisme en archéologie : 298b 
PROGRAMME : 145*, 168b 
.Programme de recherche» : 319 
Progrès technique : 142 
PROJET > OBJET-TRAJET-SUJET : 40d* 

/ FIN : 92,98 
Projeté, objet de i'archéologie : 25a, 216c 
PROPAGATION : voir &VOLUTION 
Propriété : 154 
Prosopopée > PERSONNIFICATION : 97b 
Protohistoire : 309 
Proverbe : 144 
Provisoire, objet de l'archéologie : 25a 
PROVOCATION (DESTINATION de l'IMAGE) : 98,173 
PSEUDO- (STYLE) : voir N&O- 
Psychanalyse de l'art : 37b, 57c, 187 
«Psychologie animale)) : 49b 
Publications archéologiques : 325 
PUISSANCE : 37c 
PULSION (animale) : 39 

QUANTIFICATION : 264,284~ 

RAISON : 33-54 
diffractée en quatre PLANS : 34,35*-38 
INCORPORÉE : 34,47a*, 67a*, 208 
de l'OUTIL : 65 
ne se réduit pas au verbe : 33,36, 57 

Raisonnements vicieux : 293 
RATIONALITÉ : voir PLANS DE - et RAISON 
Réalités d'analyse : voir Analyse 
RÉCEPTEUR (PARAM~TRE DE LA CONJONCTURE RHÉTORIQUE) : voir ÉMETTEUR 
RECETTE 

analogue de l' idée reçue : 144* 
de cuisine, de fabrication : 37b, 107 

RÉCIPROCITÉ (des FACES de l'INSTANCE) : voir INSTANCE 
RECONSTITUTION / RESTAURATION-RESTITUTION : 292b 
Récurrence d'une même explication : 112 
RÉFECTION / RESTITUTION : 13 ,292~  
«Reflet (art indûment tenu pour le - de la société») : 80 
RÉGLEMENTANT > RÉGLEMENTÉ : 43 



RÉGLEMENTATION 1 HABILITATION; > SIGNIFICATION-FABRICATION-INSTITUTION : 48d* 
- de l'ART : 140, 180,262 

RÉGLEMENTÉ : voir RÉGLEMENTANT 
R~~INVESTISSEMENT PERFORMANCIEL > INSTANCE, CONJONCTURE : 48*, 52*,-53*, 77 
RELÈVE, 

CONCEPTUELLE : 228c 
CRITIQUE : 228c 
ORGANIQUE, INDUSTRIELLE, HISTORIQUE > R&??LE : 228*-230,256-258,266 

Reliquaire : 155 
RELIQUE 

et authenticité : 119,155 
~ ' ~ T R E  ou d'AVOIR : 126 
1 RÉPLIQUE : 139,155 

RÉMANENCE 1 PERMANENCE : 141*, 150 
Remploi : 149 
Répartition histfrique DIACHRONIQUE, DIATOPIQUE, DIASTRATIQUE : 151,264 
REPAS : voir PATURE 
RÉPERTOIRE > LEXIQUE : 72,74~* 
R~PLIQUE : 81 

/IMAGE : 96,155 
loriginal : 139 
/ RELIQUE : 139,155 

REPRÉSENTATION (PLAN de la -) : 37c, 39,40 
et &tT : 93-110,262 

REPRESENTATZVE (description) : 283b, 284a 
RESSERRE : 126* 
RESTAURATION 1 RESTITUTION-RECONSTITUTION : 13,228b,292a* 
RESTITUTION 1 RESTAURATION-RECONSTITUTION : 13,228b, 256* 
RETENUE : 182* 
RÉVÈLE > RELÈVE : 231*-235,259,266,300-301,324 

-INDUSTRIELLE, M~CANZQUE, T ~ L ~ O T I Q U E  : 233b, 261,265a 
- TECHNIQUE : 233a, 260a, 265a 
- des INTERRELATIONS : 262 

R&TORIQUE > GRAMMAIRE; INDUSTRIE-POLITIQUE-MORALE : 48a* 
ROBOT ROBOTIQUE : 166*, 203 
Roman archéologique : 314 
RUINES 1 VESTIGES (dans la RESTITUTION) : 256 

Sacrifice : 46b 
Sanctuaire : 86,125* 
Savoir : 132 

savoirs auxquels l'OUVRAGE se conforme : 87 
SAVOIR-FAIRE : voir VOULOIR-FAIRE 
SCI~MATIQUES (INDUSTRIES) : l le ,  37c, 64b, 78a*, 122*-127,314 

sectorisation : 123 
du SUJET et  de la PERSONNE : 125 
modifient la CONDITION : 127 
répartition historique : 235a 
doivent intéresser les historiens: 313b 

SCH&ME (IMAGE) > THÈME : lld-e, 12,99*, 122 
Schizophrènes (dessins des - ) : 36,187b, 198b 
SCIENCE 

formalisation : 47a 
> MYTHE-PO~ME : 53a* 
pas de science sans LANGAGE : 29c, 38,93 
utilise des expériences outillées : 87 
«science et  technique* : 87 

Sciences humaines et  archéologie : 23 
Sciences de la nature et  archéologie, relation à double sens : 60b, 316b 
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Scientificité des sciences de la nature / scientificjté des sciences humaines : 29d, 47a*, 67b 
Sculpture-, architecture et  peinture comme METIERS : 146 
SECTEURS 

industriels, en nombre illimité : 123 
indépendants de la tripartition des fins : 84 

SECTEURS > DOMAINES (CHAMPS de l'archéologie) : 25b, 59,220* 
SÉCURITÉ (de l'OUTIL) > CAUSALITE-LÉGALITÉ-LÉGITIMITÉ : 53b*, 76, 206 
SEGMENTATION (des UNITES) : voir DIFFÉRENCIATION 
SÉGRÉGATNE / AGR~GATZVE (- RESTITUTION) : voir RESTITUTION 
SEMA (funéraire) > MNEMA) : 125, 128 
SEMANTIQUE : voir SÉMIOLOGIE 
SEMIOLOGIE > SEMANTIQUE : 70 
SÉ~MIOTIQUE : 104 
Sémiologisme, sémiotisme, danger pour l'archéologie : 29c, 29515 
SENS 

> INDICE : 40a*, 249 
SENS PRODUIT : 102 

SERIE : voir ENSEMBLE 
production dite « en série. : yoir PRODUCTION 

Séquence [commutation de la SERIE en - ] : 2651, 
Seuils (faux problème des -) : 29413 
Sexualité > Génitalité : 117 
Sièges : 82 
SIGNAL, SIGNALISATION : 95-105* 

> INDICE : 29c, 88,93 
SIGNE > OUTIL-PERSONNE-NORME : 41a*, 42,48a-d*; voir aussi INSTANCE 
«Signe», appliqué A n'importe quoi : 64b 
SIGNIFIANT >SIGNIFI$ : 43a* 
SIGNIFICATION 1 DÉSIGNATION; > FABRICATION-INSTITUTION-RÉGLEMENTATION : 48a* 
SIGNIFI$ : voir SIGNIFIANT 
SIMULACRE (PORTRAIT) >EFFIGIE : 82,84 
Singularité de l'homme > Universaux : 46c, 68a 
Site : voir Musée 
SOMASIE > GNOSIE-PRAXIE-BOULIE : 39 
SOCIALISATION de l'ART (=STYLE) : 129*-148, 262 
SOCIÉTE > LANGAGE-ART-DROIT : 37b, 41c, I l l *  

/ GREGARITÉ animale : voir GRÉGARITÉ 
SOCIO-ARTISTIQUE : 135 

/ SOCIOLOGIQUE : 237c 
SOCIOLOGIE > GLOSSOLOGIE-ERGOLOGIE-AXIOLOGIE : 35c 

corrélation A l'histoire, à la géographie et à l'ethnologie : 116, 306*, 310a 
Son / PHOMME : 66a* 
Spécialité, spécialiste: voir MÉTIER 
SPÉCIMEN > TYPE : 40c* 
Spéculation : 2 
STABUWRE : 124 et voir Logement 
STANDARDISATION I NORMALISATION : 158a 
STANDARDISE (IIABITATJ : voir HABITAT 
Statique (IMAGE) : 100 
STRATAGÈME : 182*-186 
STRATIFICATION : voir ÉVOLUTION 
Stratigraphie : voir Fouille 
STRATZQUE (ÉQUIPEMENT) : 153 
S'IYLE > LANGUE-CODE : 3 7 ~ ,  111, 129*-148,238,323 

autonomie ethnique : 114, 135,236 
.datation par le style » : 130 
collectif aussi bien qu'individuel : 138 
ne coïncide pas avec une ère ou une aire objectivement délimitées : 135 
n'a pas plus d'étendue f x e  que l'USAGE : 240a 



ne se réduit pas à une étiquette : 131 
est à deux faces, VERNACULAIRE et OUVROIR : 132 
façon d'appartenir à d'autres temps, lieux et  milieux que ceux où l'on vit : 134 
est un fait d'histoire à part entière : 313b 
histoire des styles 1 CARRIERE DE L'OUVRAGE : 148 
comporte h la fois l'originalité de l'auteur et les influences qu'il subit : 137 
/PARTI : 141* 
est, de soi, politique : 140, 313b 
consiste en rapports structuraux et non en ressemblances configuratives : 131 
réglementation du - : 140 
ne s'oppose pas à la TECHNIQUE dont il est la mise en HISTOIRE : 129 
variété des styles selon les temps, les lieux et  les milieux : 134 

Stylistique (abus archéologique de la -) : 130 
SUBLIME (ART) > DÉCORATIF-MAÎTRISE : 195c 
Substantialisme : 296a 
SUBSTITUTIONS (semant à établir la PERTINENCE) : 248b, 260b 
SUBTERFUGE : 182 
Subversion (propre à la société) : 117 
SUFFRAGE > MESSAGE-OUVRAGE-USAGE : 48d, 157*, 168 
«Support» de l'écriture ou de l'image : 100 
SUJET > OBJET-TRAJET-PROJET : 40c* 

excentration du - : 111 
/PERSONNE : 112*, 125,127 

SYMBOLE, SYMBOLIQUE > SIGNE : 40a* 
dans le diagnostic médical : 20 
«fonction symbolique » de l'OUVRAGE : 125 
fourre-tout : 57a 
IMAGE SYMBOLIQUE : 94b* 

SYMMORIES > HOMOTYPIES : 245*, 260b 
Symphonie : 71 
SYNALLACTIQUE (POLITIQUE) > ANfiLACTIQUE-CHORALE : 54c* 
SYNCHRONIE : voir DIACHRONIE 
SYNERGIE : voir POLYTROPIE 
SYNONYMIE : voir POLYSÉMIE 
SYNSTRATIE : voir DIACHRONIE 
SYNTOPIE : voir DIACHRONIE 

Tabou : 46b 
TACHE (FIN analysée) : 66*, 70*-72, 74 
Tatouage > maquillage : 123, 124,25 
TAXINOMIE > GÉNÉRATMTÉ : 43b*, 74*, 242 
TECHNICISATION 

facultative :26, 59*, 80b, 237a 
de la REPRESENTATION : 94-105 
de la SOCIÉTÉ : 122-127 
du DROIT : 160-170 
de I~ACTIMTÉ : 201-203 

TECHNIQUE 
> GRAMMAIRE-ETHNIQUE-ÉTHIQUE : 35b 
> INDUSTRIE : 35b, 41b, 48b*,'79 
bénéfice ou maléfice de la - : 174 
occultation indue de la - : 80 
variété des procédés techniques pour une même fin INDUSTRIELLE : 79*, 100, 163 

TECHNOLOGIE : 87,107,259 
TÉLÉOLOGIE > TÉLÉOTIQUE : 70 

confusion de la - e t  de la téléotique : 80a 
TÉLÉOTIQUE : voir TÉLÉOLOGIE 
Téiéscopie : voir Microscopie 
TÉMOIGNAGE > AUTOPSIE-AUTURGIE : 19,271*, 277,278 
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verbal ou imagier : 271a, 275 
double archéologicité du - : 276 
intelligibilité e t  crédibilité du - : 276 

TEMPS 
de l'ART : 150 
COORDONNÉE SOCIOLOGIQUE : 116,133 
obsession du - en histoire : 116, 121, 310a 
privilège du - dans l'étude des STYLES : 133 
- social 1 - réel et mesurable : 113 
spécifique du PLAN SOCIOLOGIQUE : 111 

Terminologie : voir aussi Description, NOMENCLATURE 
construction et  difficultés de la - : 9-14, 122, 129, 143, 145 
algèbre phonétique : l l d  
articulation mutuelle des mots : 12 
élimination de mots habituels : 13 
monosémique : 10 
et  néologisme : 11 
synonymie développée : 14 

Textes (statut des - en archéologie) : 236a, 258a, 266,277b, 279b, 315a; voir aussi TÉMOIGNAGE 
THÈME (IMAGE) > SCHEME: 99 
THÉORÉTIQUE > ÉPITACTIQUE (verbalisation - de l'ART) : 107 
THÉORIE, THÉORISATION 

définition (1 T H ~ S E )  et  caractères : 2*-8 
critique : 8 
heuristique : 5, 63 
jamais neutre : 7 
met en évidence des corrélations : 4 
théories mutuellement inconciliables : 7 
ne s'oppose pas à à la pratique : 2 
non dogmatique : 8 
révèle de l'analytiquement comparable : 4 
systématicité : 5 
théorisation, nécessité historique : 1 

THÉORIE DE LA MÉDIATION : 30*-54 
constmction analogique : 33 
fondement clinique de la - : 31, 63 
-, fondement de l'artistique et de l'archéologie : 55 
hypothético-déductive : 32 

THÈSE: 2* 
TIMÉTIQUE, TIMOLOGIE : voir CHRÉMATIQUE-CHRÉMATOLOGIE 
TITRE : voir GAGE 
Topique (ÉQUIPEMENT) : 153 
Tour de main, objet d'archéologie : 216a 
TRACES 1 VESTIGES : 250b, 273b, 274 

«tracéologie» : 212 
TRADITION : voir ÉVOLUTION 
- du TYPE 1 transfert de l'EXEMPLAIRE : 156 

TRAIT PERTINENT : 66a, 67a 
TRAIT UTILE : 66a*, 67a 
TRAJET (PARAM~~TRE DE LA CONJONCTURE INDUSTRIELLE) > PRODUCTEUR; OBJET-SUJET- 

PROJET : 40b*, 52a*, 85* 
TRANSGRESSION : 158a, 182* 
TRANSFIGURATION > CONFIGURATION-DÉFIGURATION : 149 
TRANSFORMATIONNELLES (PROPRIÉTÉS - DU MATÉRIAU) : 90,145,216b 
TRANSIT TRANSITOIRE (funéraires) : 123 
TRANSITION : voir ÉVOLUTION 
Transpositions de techniques : 71 
TRAVAIL >PENSÉE-HISTOIRE-LIBERTÉ : 48b* 
Travail manuel (mépris du -) : 27b, 38 



TRAVESTI (vêtement) : voir UNIFORME 
Trophées : 97a 
TYPE 

(ARTISTIQUE) > EXEMPLAIRE : 148,156,216d 
(BIOLOGIQUE) > SPÉCIMEN :  OC* 

Typologie : 4,60a, 243,245 

UCHRONIE : voir DLACHRONIE, PANCHRONIE 
UNIFORME (vêtement) > TRAVESTI : 12, 125, 127 
UNIT& > IDENTITÉS 
UNNALENCE de l'INDICE et du SENS : 249b 
Universalisme : 29b, 296b, 302 
Universaux : 29b, 46c 
USAGE > MESSAGE-OUVRAGE-SUFFRAGE : 48c* 

1 état de nature : 114 
référence nécessaire à l'- dans le raisonnement archéologique : 303 

USAGERS WCHÉOLOGIE DES -) : 62a* 
insu des - : 231,236b 

Ustensiles de production : 273a 
USTRATIE : voir DIACHRONIE, PANCHRONIE 
UTILITÉ (critère du MATÉRIAU) : 66a*, 73a, 74,75 
UTOPIE : voir DIACHRONIE, PANCHRONIE 

VALEUR > NORME : 40d*, 176 
Vandalisme : 149,18Ob, 330 
VARIABLES > PARTIES : 43b* 
VECTEUR (PARAM~TRE DE LA CONJONCTURE RHÉTORIQUE) : voir ÉMETTEUR 
VECTORIELLE (description) : 283c, 284a 
V&HICULE 

> ÉDICULE (logement) : 123 
> Voie : 26 

Verbalisation de l'ART : 106-108. Voir aussi Description 
Verbalisme : 12,29513 
Verbe : voir RAISON 

empire actuel du - : 64b 
Véridicité de l'histoire : 119 
Vérification 

clinique : 31 
1 validation historique : 63 
- en archéologie : 265b 

VÉRITÉ : 54 
VERNACULAIRE (INSTITUANT du STYLE) : 132-142 
VERTU > CONCEPT-PRODUIT-CONTRAT : 48d* 
Vêtement : 37c,58, 80b, 123 
Vestige : 252, 253 

1 RUINES (dans la RESTITUTION : 256 
établissement de I'artificialité des -s : 255 
«vestiges matériels), : 19, 216e, 217b 

VIE 1 HISTOIRE : 41c, 42,112, 134 
VIRTUOSITÉ (ART) > DÉCORATIF-SUBLIME : 195a 
VISÉES PERFORMANCIELLES : 53*-54* 

ZÉRO DOCUMENTAIRE : 280b 
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