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|. DE L'ARCHEOLOGIE MODERNE ET CONTEMPORAINE

En 1978, lorsque nous avons créé I'enseignement d'archéologie moderne et contemporaine,
I'enjeu résidait simplement dans I'extension d'une certaine maniére de procéder propre a
I'archéologie : comptable de tous les ouvrages, médiocres ou degradés, sans la limitation
coutumiére a I'histoire de I'art qui se réduit a ceux qu'elle valorise, quels qu'en soient les étalons;
préoccupée autant des rapports d'association, fabriqués ou circonstanciels, observés
exemplairement dans une couche stratigraphique, que des traditionnels classements; enfin, moins
intéressée a l'objet pour lui-méme et que tout mode de I'histoire expliquerait, que soucieuse, en le
traitant comme source, de reconstituer a partir de lui les caracteres divers de I'histoire qui I'a
produit. Toutes qualités qui concordent avec celles attendues des archéologies habituelles et qui
s'opposent plutdt a celles d'une histoire de l'art évidemment sélective, largement sérielle quels
gu'en soient les critéres, et plus encline a ce que I'histoire, du temps, des idées, d'un homme,
explique I'ceuvre, laquelle y consonne cependant et en renvoie le reflet.

Le matériel en déshérence ne manquait pas, qui, situé a d'autres époques, faisait les choux
gras des spécialistes de ce qui ne devenait plus, aux époques récentes, que des laissés-pour-
compte de [I'histoire. Nous avons ainsi littéralement inventé l'archéologie moderne et
contemporaine, en levant au fur et a mesure toutes les difficultés qu'elle créait. Puisque I'idée
commence — seulement — a séduire certains qui ne sont pas de notre école, si I'on ne veut pas se
trouver dans les apories des simples applications de I'archéologie traditionnelle qui rendent quasi-
inutile cette archéologie du récent, rappelons qu'il est indispensable d'en repenser la définition,
comme on le verra plus loin. Qu'alors il est tout a fait possible de faire des études archéologiques
des périodes récentes qui ne sont ni d'historien, ni d'historien d'art, ni de sociologue, de
sémiologue ou d'ethnologue ni méme d'anthropologue, ni de fouilleur ou de "dateur", de
descripteur, d'archéometre ou -graphe.

Justifications simples ou plus complexes, nous avons eu a présenter cette archéologie
originale a des publics bien divers dont témoignent sept articles. Mais c'est évidemment le
premier du premier numéro de la Revue d'archeéologie moderne et d'archéologie générale, en
19821, qui fut I'occasion de donner nos "positions” en la matiére. Pour une part, ce n'était qu'un
programme, encore peu développé; vingt ans plus tard, bien des points ont été traites : la capacité
technique, les processus qui fondent les modeles de ce que nous appelons déja l'artistique, les
procédures de raisonnement, les rapports avec l'histoire et I'histoire de I'art, tout cela fut
développé par la suite, ne serait-ce que dans Artistique et archéologie.

Tout au plus, cette archéologie généerale, nommeée dans le titre de la revue ou d'un article de
1995, qui nous apparaissait comme un accomplissement, puisque l'archéologie ainsi couvrait
toute I'histoire, ne me semble plus guere une banniere a brandir. Car ce n'est pas tant la
généralisation historique qui me parait importante, non plus celle d'une casuistique rétrospective,
mais bien plutdt la discipline qui rend compte des processus de la technique et de ses fins, de la
fabrication et de ses rapports avec le reste de la raison : l'artistique. La chose est attendue : de

1 bibliogr.9 : «Positions», RAMAGE, 1 (1982), pp. 3-33, (en collaboration avec Ph. Bruneau).



méme que les modeles me paraissent plus importants désormais que les bilans historiques,
conséquemment l'artistique est plus un enjeu que la généralisation de I'archéologie.

Nos "positions” restent cependant toujours d'actualité et je ne vois pas encore que les
archeologues, les historiens d'art, qui font notre milieu, et méme les historiens, aient bien apercu
les conseéquences de nos orientations pour leurs pratiques et leurs conceptions disciplinaires.

Avec l'archéologie du catholicisme et de la politique, Philippe Bruneau a plus pratiqué que
moi l'archéologie contemporaine, en analysant I'équipement réel d'un groupe social précis, a un
moment de son histoire. Mes études du domaine du funéraire ne sont pas équivalentes, comme on
le verra plus loin, hormis les petites notes des "nécrotaphica”, et, partiellement, les monuments
aux morts ou le modéle est largement illustré d'une particuliére production historique, toutefois
sans bilan. De méme, si j'ai beaucoup enseigné en son temps l'archéologie industrielle, je I'ai peu
étudiée directement.

Tout compte fait, a part le funéraire dont je parlerai ensuite — mais qui est lui-méme plus
qu'une "archéologie de la mort dans I'Occident contemporain”, suivant le titre de ma these —, je
n'ai guére fait d'archéologie contemporaine. D'abord parce que je n'ai pas eu a traiter des
difficultés d'appréhension d'un cas, sauf, tres limité, le cas de I'enclos funéraire des Chalaniat2.
Ensuite, parce que je n'ai pas cherché un corpus historiquement délimité en sorte d'en tirer un
bilan. C'est que je ne crois pas trés utile, contrairement a nos habitudes professionnelles, de faire
des monographies avant la construction des questions a se poser, avant la modélisation des
processus engagés. C'est aussi, simplement, que j'ai plus le golt du modele général que de
I'observation de ses manifestations historiques particulieres, et que, dans la répartition
professionnelle des taches, il est loisible que certains se livrent a I'exploration théorique quand
d'autres se consacrent a I'exploitation plus historique.

L'archéologie industrielle a été ainsi un beau terrain d'expérience en ce sens. Je n‘ai
évidemment que peu de compétence a traiter de tels sujets de facon érudite. Quoique j'ai eu a
rendre compte de la question de la gare a propos de celle d'Orsay, qui devait étre ma these de
troisieme cycle, et des deux de Calais3 : mais mes préoccupations d'alors restaient celles d'une
analyse architecturale et "logique", sinon rhétorique, du programme et des formes; ce n'est qu'a la
longue que je me suis initié aux conditions plus industrielles des fonctions, des productions, des
métiers, sur lesquelles, malgré la masse engrangée de matériel, d'enquétes, de réflexions, je n'ai
malheureusement guere pris de positions par la suite. Une telle initiation exigeait en effet une
compétence technique, au sens commun, gque je n‘avais pas nativement, une quasi sensibilité que
je n'avais jamais montrée : ce n'est que le drame attendu des historiens d'art, des archéologues et
des historiens de ce genre de domaine d'étre souvent bien éloignes de la réalité technique, s'ils
sont par ailleurs compétent du social, de I'économie ou de la forme. Le funéraire parut tres vite
plus abordable.

Malgré tout, il n'en restait pas moins que la constitution de I'archéologie industrielle était
extrémement critiquable et que je pouvais étre bien plus @ méme d'en discuter qu'un spécialiste.
En dépit de I'idée commune, on peut trés bien expliquer et juger ce qu'on ne sait pourtant pas

2 bibliogr.11 : «De la tombe individuelle & la tombe collective en Auvergne», RAMAGE, 1 (1982)., pp. 113-133.

3 bibliogr.6 : «Chemins de fer et gares a Calais au XIXe siécle», La pioche et I'aiguille, Calais industriel et
monumental 1817-1914 (cat. expos. Musée des Beaux-Arts de Calais, 7 mai-28 septembre 1981), pp. 118-
127.



faire. Armés de notre redéfinition de I'archéologie par un objet propre et distinct de tout autre, par
des objectifs construits et non improvisés, par une méthode et des procédures, différenciables des
champs, des démarches et des priorités professionnelles, il était aisé et profitable d'asseoir
sainement ce champ disciplinaire et de le purger de ses précautions inutiles et de ses embarras.
C'est ce que nous avons pu seulement aborder lors de la premiére rencontre d'archéologie
industrielle en France, dans le 104e congres national des sociétés savantes, en 1979, 4mais que j'ai
repris, apres plusieurs années de cours sur le sujet, en 19855, Il est notable que ce domaine s'est
trouvé empétré de tous les oripeaux importables d'une élémentaire archéologie. On me répondra,
comme toujours en l'espece, que le principal est d'avancer la connaissance, de publier études et
monographies qui I'étendent, non de se bloguer sur quelque idée générale. L'opposition est
constante entre ceux qui veulent agir de toute fagon et ceux qui veulent préalablement savoir dans
quel but et comment. Bien malin celui qui peut trancher qui est le sot ou I'habile homme ! Sinon
que la déliquescence actuelle de I'archéologie industrielle, qui avait toute la puissance et l'intérét
pour devenir un grand domaine, démontre bien qu'il edt fallu en son temps réfléchir sur sa
constitution.

Il ne m'apparait pas ici que ce soit le lieu de rediscuter de notre démonstration, ni de donner
les propos incriminés des savants fondateurs auxquels jai pu faire référence dans l'article de
Ramage 3. Rappelons seulement que la technique, chez ces spécialistes extrémes de la chose, ne
semble humaine que si elle participe de I'histoire sociale, politique, économique, histoire des
inventions, du progres, des inventeurs, des échanges, que si elle se fond donc dans un autre objet
de science, comme ne pouvant prétendre constituer une part autonome de la raison humaine. La
délimitation des champs est aussi maladroite et insaisissable, quoique évidemment attendue : il ne
pouvait exister une discipline d'un phénomeéne historiquement limité comme la révolution
industrielle, elle-méme discutable quand on en examinait les criteres : hormis l'apparition de
I'énergie vapeur, les autres caractéres comme les investissements financiers, les organisations de
I'entreprise, la concentration ouvriére, lI'implication de I'état, se retrouvaient en d'autres temps,
avec des techniques anciennes. Lesquelles, avec leurs moyens historiquement situés et limités
pouvaient former un systeme technique extrémement performant et producteur, méme en
I'absence d'organisation financiére et sociale démultipliant leurs effets.

Rappelons encore, du point de vue de la méthode, combien elle reste sérielle, typologique;
que les ensembles sont constamment réifiés en site, terrain, espace — archéologie oblige —,
éventuellement contre les collections museales, effectivement hors de leur contexte; que la chose
récente, toujours réelle, doit étre obsolete, hors d'état, pour étre considérée comme archéologique,
sinon il s'agit d'histoire des techniques; laquelle, antique par exemple, englobe naturellement
I'archéologie fouilleuse. On dirait du sexe des anges, quand tout est si simple et si articulable,
pour peu qu'on veuille bien remettre a plat tant de pseudo définitions inopérantes sinon
invalidantes.

Resterait alors, pour délimiter un champ original et spécifique a une archéologie industrielle
refondée, deux processus de l'artistique dont, professionnellement, la spécificité n'est ni littéraire,
ni historienne, qui sont les industries dites dynamiques, productrices de force, bien différentes de
celles qui font de la representation, (images, écriture), ou de I'étre, (vétement, logement), dont
nous sommes habitués; et I'ergotropie, comme production de la production, interrelation de la

4 bibliogr.4 : «La place de I'archéologie industrielle dans l'archéologie du monde moderne», Comptes rendus du
104e Congres international des sociétés savantes, Bordeaux 1979, V (1979), pp. 7-12, (en collaboration avec
Ph. Bruneau).

S bibliogr.15 : «L'archéologie buissonniére : I'archéologie industrielle», RAMAGE, 3 (1984-85), pp. 243-258.



technique avec elle-méme. Ces deux mécanismes exigent une connaissance de la technicité a
laguelle les traditions humanistes ne nous ont guére initiés, quand le vivier technicien des
"archéologues" industriels y montrerait ses compétences.

A quoi pourrait s'ajouter non de ces présentations descriptives de la technique mais une
analyse des systémes de ses dispositifs, de la chaine d'entrainement qui permet autant le vélo que
la trongonneuse ou I'escalier roulant.

Epistémologiquement, I'immense erreur de I'archéologie industrielle aura été de n'avoir su
exister face a [I'histoire des techniques, ce qui n'est évidemment pas une tare en soi, mais qui
suffit & rendre superflue cette spécialité nouvelle et qui explique son dérisoire essor, en dépit de
toutes les protestations. On ne peut innocemment faire une archéologie du récent sans rencontrer
bien vite des impasses qu'il faut bien débloquer, d'une fagon ou d'une autre. En définitive, Leroi-
Gourhan n'avait pas réussi non plus a se distinguer de I'ethnologie et ses tentatives courtes
d'analyser le systeme technique, d'intégrer la manipulation, se biaisent d'apparition, d'influence,
de diffusion.

Mais il ne saurait étre question, comme ces archéologues le vont pourtant répétant, que ce
champ particulier, comme science, soit politiguement engagé dans la gestion du patrimoine : ce
n'est pas le role de la discipline, méme si elle peut éclairer un choix et méme si c'est de la
possible responsabilité des savants.

L'entreprise d'archéologie moderne et contemporaine ne mangqua cependant pas
d'embdchess.

De celles qu'avaient reconnues I'éminent historien M. Agulhon dans son archéologie de la
République, quand le terme méme d'archéologie se mit a lui peser, en sorte qu'il préféra presque
revenir a la dénomination désuete d'une ancienne et imprécise pratique, mais qui lui paraissait
sans doute moins dangereuse, I'histoire folklorique?. Ou il apparaissait bien que la banniere de
I'archéologie était aussi encombrante et embarrassante que salutaire pour tous ces défrichements
d'équipements récents et banals.

Les cuistres s'offusquaient de l'affaire au nom de I'étymologie, heureux hommes aisés a
contrer, qui ne se formalisaient plus, pourtant, de s'orienter au Nord, de saupoudrer leurs fraises
ou de s'énerver, non plus que d'exclure de I'histoire des enquétes, parce que policiéres, ou de
restreindre la physique aux jeux des corps, en éliminant le reste de la nature. Le mot, une fois de
plus, ne fera rien a la chose s'il est épisttmologiquement une discipline authentiquement
archeologique, valablement applicable aux époques récentes. La convention lexicale ne saurait
I'emporter sur une constitution scientifique avérée. Mais une transposition de l'archéologie aux
époques moderne et contemporaine creait de toutes les facons plus de difficultés qu'elle n'en
résolvait. Et il était un peu naif de croire que le nom était sans conséquence, pourvu qu'on ait la
chose : "l'important est de faire I'étude de cette catégorie” dit M. Agulhon sans prendre

6 Ces difficultés ont été exposées dans (Bibliogr.44). « Heureux errements d’une archéologie moderne
et contemporaine », Les nouvelles de I’archéologie, n°96, 2° trimestre 2004, pp.39-42.

7 Aprés une "Esquisse pour une archéologie de la République : I'allégorie civique féminine”, Annales ESC , janvier-
février 1973, p 5-34, M. Agulhon, Marianne au combat, Paris(1979), introd. n.1, parla de sa considération "pour la
science folklorique sans guillemets ou ethnologie". Cf. aussi Ph. Bruneau, "L'archéologie de la République et du
catholicisme dans la France du XIXe et du début du XXe siécle", Ramage 3 (1984-85), n.1, ou il fait le point des
rattachements divers de M. Ag.



conscience que ce qu'on voit et I'étude méme se modifient suivant I'inféodation a "I'histoire de
I'art ou a I'histoire tout court”, a I'histoire des mentalités collectives ou a I'histoire de I'urbanisme
et de l'architecture8, puisque, méme dans l'objectif de I'histoire, on change d'objet de science et
donc d'analyse.

Plus dirimant est I'argument uniformément sensible aux archéologues praticiens qu'il n'est
guere de fouille en ces situations contemporaines. Si la fouille est I'évidence du meétier des
archéologues, l'originalit¢ de la discipline, le fondement, le moyen, la méthode de son
raisonnement, il ne restera plus aux contemporanistes qu'a suivre, pour exister, le propos de Boris
Vian pour lequel I'archéologue est un homme qui casse les pots pour les mettre dans des tiroirs :
sans cet acte volontariste qui nous rapprocherait des conditions fouilleuses de I'archéologie, le
matériel récent ne serait guere fouillable, en effet. Méme s'il faut prévenir aussitdt qu'il est des
fouilles, tout a fait conformes, d'un matériel chronologiquement proche, d'une part, et méme
archivistiquement tres documenté, d'autre part. Bruno Bentz, qui fut naguére un de nos bons
étudiants, est en charge des fouilles du chateau et du domaine de Marly?; cette propriété majeure
de Louis XIV sur laquelle on connait tout par une surabondance d'archives n'en est pas moins
fouillable du fait de son arasement et plus encore découvrable car les textes n'expliquent pas tout.
Il a ainsi découvert non seulement les inévitables latrines et leur matériel, mais les bains, les
bassins et leurs carreaux de faience hollandais méconnus, les systéemes hydrauliques, les
fabriques, les jeux, etc. M.-Chr. Hetzman fut mandatée a Versailles pour redécouvrir dessins réels
et plantations des anciens parterres. Hors de toute inféodation, mais bien en fouillant, Fr. Boudon
et Jean Blécon explorérent le site du chéateau de Saint-Léger-en-Yvelinesio, par ailleurs
documenté et méme publié en son temps par Ducerceau. Les sols des locaux toujours debout de
la forge de Monsieur de Buffon furent aussi excavés en sorte de reconnaitre les dispositifs
industriels de production disparus. Bruno Bentz put méme faire un temps dans Ramage le
recensement des fouilles modernes et contemporaines, a partir de leur mention officielle dans
Gallia, qui significativement créait une rubrique sur elles. Il y a sans aucun doute place — et au
dela de I'anecdote pour la redécouverte de reliques — pour une archéologie fouilleuse de sites de
plus en plus récents. Donc, au sens étroit et communément entendu, il est bien une archéologie du
moderne et du contemporain.

Mais enfin, I'immensité du parc moderne et a fortiori trés récent n'est guere fouillable,
quand il est encore debout, en activité méme, ou intact dans les collections de toute sorte, des
musées, des antiquaires et des brocanteurs. La fouille récente existe avec évidence; elle n'en reste
pas moins un recours quantitativement tres limitéll. La précaution est donc totalement inutile de
se travestir a toute force sous les oripeaux du fouilleur pour avoir l'air archéologue, de filer les
métaphores, les jeux de mots : ce n'est pas parce qu'en francais les clochards fouillent les
poubelles et que «la fouille est interdite dans les bennes» placées dans les villes pour le
ramassage des monstres, que ces activités sont de I'archéologie, et surtout qu'une archéologie

8. Agulhon, "Entre l'art, I'industrie et la politique, la sculpture civique au XIXe siécle : quelques réflexions sur une
expérience”, Ramage 1 (1982), p.51,52.

9 Br. Bentz, "Marly, site archéologique moderne : les recherches en 1990", Ramage 9 (1991), p.141-151. Et supra
n.29.

10philibert Delorme et le chateau royal de Saint-Léger-en-Yvelines, Paris (1985).

11 Pour se rendre compte de ces deux caractére, voir la récente publication de 'INRAP, La France archéologique,
vingt ans d’aménagements et de découvertes, (Paris) 2004, pp. 197 -- 221



doive s'en prévaloir, méme sous le cuistre nom barbare de "garbage project"! De méme,
I'archéologie industrielle, qui paraissait alors prendre son essor, en France particulierement, a la
fin des années 1970, s'embarrassait sensiblement des connotations de la discipline dont elle
empruntait le nom, en se focalisant sur la notion de site jusqu'a exclure de son champ les produits
industriels conservés dans les musées?; ou en distinguant son matériel par sa qualité
d'obsolescence!3, correspondante fonctionnelle désespérée de I'enfoui-détruit organiquement, du
trou de fouille incontournable. Il est significatif et consternant de constater, maintenant, que ce
champ important de I'analyse archéologique de I'époque contemporaine est pratiquement
abandonné comme tel, absorbé par défaut de constitution dans les aires voisines et bien installées
de I'histoire industrielle ou de I'histoire des techniques, quand ce n'est pas prosaiquement dans
I'histoire des siécles de I'industrie. Ce n'est pas simple, en effet, sans réflexion sur lI'archéologie
elle-méme, de mesurer s'il faut, et comment, se distinguer de ces puissants et efficaces voisins.

Il est absurde de vouloir a toute force limiter I'archéologie moderne et contemporaine au
seul domaine fouillable, simplement parce que tout le monde, paresseusement et syndicalement,
entend ainsi le métier de I'archéologue, quand I'immensité de ce domaine historique n'est pas a
fouiller et qu'il faut tout autant s'inquiéter de cette restriction a une maniere de faire que de
I'extension du domaine qui la contredit.

D'autant plus si lI'on consideére les objectifs habituels de I'archéologie. Certains, et non des
moindres patentés de nos institutions scientifiques, posent I'archéologie comme servant a dater.
La, l'inutilité de la discipline éclate quand pratiqguement tout I'est déja, sauf a tomber dans le
dérisoire de la datation précise d'un moulin & poivre — ou I'on frise la concurrence expresse des
brocanteurs, lesquels d'ailleurs ne seraient pas si souvent sots en archéologie, dans leurs facons de
raisonner, et qu'il faudra bien un jour intégrer, d'une fagcon ou d'une autre, leurs compétences dans
I'archéologie du récent. C'est qu'en I'espéce tout se sait ou pourrait se savoir aisément, sans les
besogneux détours des raisonnements archéologiques. Qu'il y ait quelques difficultés sur le
carreau d'un vide-grenier quant a l'appréciation d'une date, d'une provenance, a fortiori d'une
attribution et méme parfois d'une fonction, I'affaire est d'expérience. Mais c'est le dénuement
circonstanciel qui l'induit. Un catalogue Manufrance ou Lévitan, une revue d'époque ou le
témoignage d'une grand-mere alerte, et tout le lourd appareil — I'inévitable apparat critique du
vrai professionnel qui tient parfois la place du raisonnement comme tenue et crampons ne le
feraient pas de I'indispensable forme physique du footballeur — du savant archéologue se trouve
court-circuité. Ponctuellement, on en trouve toujours l'usage. Mais généralement, point n'est
besoin de tout ce fatras des facons de faire de I'archéologue : en quelque sorte, celles de
I'nistorien concurrent y suppléent avec meilleure grace et plus d'économie; les archives diront
tout. En nos termes établis, si I'archéologie, plus largement que de la datation, est en charge de la
releve documentaire, celle-ci est déja faite sans elle : I'histoire archivistique est plus a méme de
résoudre les inconnues documentaires que les lourds raisonnements des classements ou des
associations dont I'archéologie a spécifiquement a connaitre dans I'observation des ouvrages.

Les objectifs évidents, et d'une certaine facon élémentaires, d'une archéologie en charge de
relever les inconnues documentaires, c'est-a-dire I'explicite des usagers — celui qui a fait, pour

12M. Daumas, L'archéologie industrielle en France, Paris (1980), p.434-435.

13 R.A. Buchanan, Industrial archeology in Britain, Londres (1972), p.20. et la note 8 de ma critique de
"L'archéologie buisonniére, 2 : L'archéologie industrielle”, Ramage 3 (1983-84), p.243-258, ou je
développe mes griefs.



qui il I'a fait, dans quelles conditions, pour quelle fonction, a quelle date, en quel lieu et dans quel
milieu —, ces objectifs de releve d'un état civil, évident a ceux dont c'était le monde, sont en
général redondants en regard des sources dites historiques, mieux, historiennes qui les résolvent
aisément quand I'appareil archéologique de I'examen in situ et des typologies ne les comprennent
qu'imparfaitement.

Si l'archéologie a comme objectifs de retrouver ces informations, claires, explicites a tous
mais fortuitement perdues pour nous, elle n'a guére place utile et économique dans une
transplantation aux époques modernes et contemporaines, ou les banales sources archivistiques
de I'histoire y répondent avec plus de confort et de sdreté. Pourquoi avoir froid en examinant
I'immensité d'un cimetiére et I'infinie diversité des tombes et de tout son matériel, quand I'analyse
des registres du conservateur, I'étude des archives des marbriers donnent tous les renseignements
sur les dates, les fabricants, les consommateurs, les prix, et que notre participation au systéme
résout toutes les interrogations sur la fonction, l'usage, etc.? Si l'archéologie se définit par ces
objectifs-1a, que I'histoire n'établirait pas dans des situations plus anciennes, son application aux
époques récentes ne pourrait étre que superflue, inadéquate, inappropriée, indue, inutile, inepte :
bref, il ne saurait étre en I'espéce d'archéologie moderne et contemporaine.

On est donc non seulement ici dans la situation ou des objectifs sont redondants par rapport
a ceux qu'établit normalement I'histoire-par-les-textes, mais on est de plus en face d'un dilemme :
ou l'archéologie perd ces objectifs qui lui sont habituels, parce que ce sont les sources de I'histoire
qui les résolvent; ou elle les garde, mais c'est I'histoire elle-méme, comme en charge
specifiquement de ces sources archivistiques, qui se trouve contestable si elle doit les laisser a
I'archéologie.

Surtout si, en ultime perspective, il s'agit de «faire de I'histoire» : comme de connaitre et
comprendre l'eschatologie et les modes de la croyance, ou pire encore, de la mortalité, de ses
causes ou de son ampleur, en matiére de funéraire; la constitution théologique, les modalités de la
pratique ou des rites, en matiére religieuse; les savoir-faire, les institutions sociales, les
distributions des métiers, les organisations de la production, en matiére industrielle — ne parlons
pas des réseaux des échanges, des regles de I'économie —. J'entends alors certains, englués une
fois encore dans les rets d'une pratique professionnelle restreinte qu'ils s'essayent a préserver en
la justifiant, mais dans le dérisoire des arguments ou les rares fouilles possibles, le site et
I'obsolescence en succédanés du terrain ou de I'enfoui, suffiraient a I'existence d'une archéologie
du récent, j'entends dire que telle caractéristique d'un vétement des poilus de la fosse d'Alain-
Fournier — les boutons ! — ne serait pas en correspondance avec le reglement dont témoignent
les archives de I'armée; que nombre de batiments d'usines, a I'observé de l'investigation, ne sont
pas toujours identiques aux plans conservés : quelles passionnantes informations, incontournables
pour I'histoire de la guerre ou de Il'industrie ! Dans le méme ordre d'idée, je me demande s'il est
nécessaire d'examiner la dentition des mémes poilus afin de connaitre carences et maladies de nos
proches aieux, quand les archives de santé de la population ou de I'armée doivent bien en
témoigner quelque part et de fagon statistiquement plus exploitable : la trouvaille est peut-étre
réelle — a voir —, son intérét, assurément indigent.

L'histoire moderne et contemporaine, d'évidence et sans mépris superflu, se dispense
aisément du réle convenu de cette auxiliaire inutile et un peu vaine : ses sources traditionnelles
archivistiques sont bien assez nombreuses, diverses et complexes pour lui permettre de tout
appréhender sans défaut sensible. Ce le serait moins dans une problématique préoccupée de
systeme technique — pour lequel détail vestimentaire ou dispositif constructif fonctionne dans un



systeme de I'habillement ou de la production, distinct de la conscience qu'on en a et donc de ce
gu'on en a dit, des projets, des reglements. Mais ce n'est pas le cas. Ne persiste plus que le
dérisoire de cet apport infime de I'archéologie a I'histoire.

L'histoire de I'art elle-méme, s'est bien plus développée et confortée de la découverte et de
I'exploitation de ses archives, que de l'examen des ceuvres qui tend a 1'égarer dans des
philosophies esthétiques toujours aussi imprécises, ou pire encore, dans des raisonnements de
releve des inconnues documentaires grevées de postulats implicites, constamment infirmés dans
les situations connues, et de tautologies pernicieuses. Lesquels raisonnements sont aussi ceux des
impasses allégrement pratiquées par l'archéologie, tant traditionnelle que scientifique. Au moins
I'nistoire de I'art peut-elle se sauver par la pratique historienne de I'établissement et de la critique
plus assurés, comme savoir-faire et comme raisonnement, de ses sources d'archives.

Si l'archéologie a comme rdle normal d'aider a la constitution de I'histoire, c'est-a-dire aux
grandes analyses des sociétés, dans leur composition, leurs échanges, leurs idees, etc., une
archéologie moderne et contemporaine sera de peu de poids devant un savoir déja élaboré ou se
construisant sur d'amples sources plus riches et plus lisibles, évidemment.

D'autant, enfin, que la concurrence de toutes les disciplines traditionnelles n'a pas attendu,
on l'a déja dit, cette curieuse extension de l'archéologie, pour se préoccuper de I'équipement
matériel récent, qui n'est pas si orphelin qu'on le laissait supposer au début de ce propos en
parlant de la nécessité de s'occuper des laissés-pour-compte. Qu'il n'y ait pas une seule discipline
en charge d'eux est un fait et cette concurrence est large. Mais plusieurs s'en occupent d'une fagon
ou d'une autre. Et de longue date : la géographie, par exemple, conserve une tradition séculaire
d'intérét pour I'ensemble de I'équipement agricole : pratiques culturales et leurs instruments, types
des exploitations, des habitations, des agglomérations, et plus récemment analyse du paysage issu
du fagconnage par I'homme. Ainsi, tout normalement, Jean-René Trochet, conservateur au musée
des arts et traditions populaires, a-t-il enseigné dans notre certificat avant d'étre élu dans une
chaire de géographie humaine. L'ethnologie a pris le relais en développant des études du
vétement, de l'ameublement, des équipements des meétiers, de la table, des rites, y compris
funéraires bien sdr. L'histoire naturellement n'est pas en reste, depuis la tradition des folkloristes
du XIXe siécle dont pouvait se réclamer Agulhon, et surtout depuis I'évolution de ses centres
d'intérét pour le temps long, le quotidien, les meeurs communes au grand nombre que
I'archéologie est souvent a méme d'approcher. Tout particulierement, l'université d'Aix-en-
Provence a fourni plusieurs historiens travaillant sur I'équipement technique : en plus d'Agulhon,
Michel Vovelle, avec les retables communs des Ames du Purgatoire et les cimetiéres provencaux;
Régis Bertrand qui collabora aux travaux du précédent, analysa les cortéges funébres et fit sa
these sur les créches provencales; M.-Cl. Amouretti qui developpa I'étude des techniques
antiques. Habitat ouvrier, équipement des chemins de fer, Image de I'nomme devant la mort de
Philippe Ariés : les historiens ne négligent plus la source que constitue I'équipement technique.
Méme les historiens d'art, au vrai marginaux comme quelques artistes, élargissent leur champ a
plus que l'art patenté, a I'art populaire, kitsch, nains de jardin et autres souvenirs touristiques du
port de Toulon.

Quel besoin existe-t-il d'encombrer le terrain d'une discutable archéologie dont on vient
ainsi de manifester les difficultés, quand les disciplines existantes et aisément instituées, sinon
parfaitement justifiées, I'occupent déja et y travaillent sérieusement ? On pourra objecter que leur
inarticulation risque de rendre l'investigation irréguliere par des recherches dispersées, aléatoires
et non concertées; que les points de vue de spécialistes si divers dans leurs intéréts, leurs fagons
de faire et leurs objectifs, orientent trop différemment chaque étude par rapport aux autres; que le



matériel, en définitive, n'est ni systématiquement pris en charge, ni analysé et exploité de la
méme facon. C'est indéniable. Mais la réalité des pratiques professionnelles n'en fait pas moins
qu'on ne peut guere s'‘occuper de tout, et que chacun le fait toujours suivant son point de vue,
méme dans une unique discipline : une nouvelle archéologie fédératrice ne saurait changer, en
réalité, la situation d'une étude irréguliere et inégale des ouvrages récents.

Au stade de la constitution d'un nouveau domaine de l'archéologie étendue aux époques
récentes, il faut avouer que celle-ci s'avere bien marginale quant a ses applications restreintes et a
son apport a I'histoire, une curiosité dans les études de l'art et dans le développement de
I'archéologie. Méme si, une fois de plus, quitte a se répéter, il faut absolument revendiquer
I'intérét de cette approche originale et utile de ces domaines limités. Contre la doxa des idées
faciles, il faut justifier la nécessité absolue et indiscutable de cette extension de I'archéologie, en
particulier dans ces domaines que nous disons hétéropraxiquesi4 — ou ce qui se fait réellement
est tellement complexe, subtil et implicite qu'il est le plus souvent attendu que ¢a ne corresponde
guere a ce qui s'en dit explicitement —, sous la condition d'un minimum de modéle analytique de
la fabrication, dédouanée de la fouille, du site, des res mémes, du documentaire limitatif et des
problématiques coutumieres de I'histoire. C'est ce qu'illustre tout ce qu'on a vu des activités de
I’archéologie contemporaine, tout particulierement dans I'archéologie du catholicismels,
appliquée par exemple a tant de matériel méconnu et délaissé de la dévotion, comme les
sanctuaires hypeéthres, les grottes de Lourdes et les chemins de croix, les creches et les jouets
catholiques, l'organisation des églises elles-mémes, ou I'équipement de dévotions a la Vierge, a
saint Martin, etc., manifestations cultuelles qui, sans étre contraires a la théologie ou aux rites
officiels, n'en sont pas moins distinctes.

Dans un moindre degré démonstratif, car moins fondé sur une enquéte historiquement
précise, c'est aussi le cas de l'archéologie du funéraire dans I'Occident contemporain, ou, plus
sensiblement, de I'archéologie des monuments aux morts!6, dont I'analyse, quoique déliée d'un
inventaire particulier, montre tout ce qu'il y a a observer comme significatif et porteur
d'information, du décor aux statues, des traits épigraphiques a I'ordonnance des inscriptions, des
drapeaux a l'organisation de I'environnement ou a I'emplacement urbain. Pour moi, j'avoue qu'il
m'est toujours apparu comme évident que le travail est déja virtuellement accompli : "il n'y a plus
qu'a" faire les fiches d'inventaire et les remplir. On sait tout ce qu'il faut remarquer d'infime ou
d'important; on sait pourquoi on le fait, c'est-a-dire ce qu'on en peut faire et la signification qu'on
en peut tirer. 1l ne resterait plus qu'a en dessiner I'ampleur historiqguement variable suivant les
temps, les lieux, les milieux — car il n'y a pas que des militaires dans le phénoméne de la
commeémoration d'un mode de mort —, suivant justement les types de morts retenus qui ne sont
pas que patriotiques ou guerriers.

Mais la prospective n'est pas de mise dans un métier ou comptent plus l'invention de la
trouvaille, la récapitulation thésaurisante des inventaires, le bilan historique a propos d'un
matériel dont on a pas cherché a comprendre les mécanismes et qui n'est 1a, en définitive, que
pour illustrer ce qu'on sait déja d'une histoire préconcgue, sinon, au pire, pour conforter les idées
toutes faites qu'on se crée sur les tabous de la mort, les commémorations patriotiques, l'unité de
I'armée et son idéologie, ses rites vides, etc.

14 AA, pr. 188.
15Cf. les tables thématiques de Ramage dans Artistique et archéologie.
16cf. bibliogr. 25 : «Aux morts» , RAMAGE, 6 (1988)., pp. 127-154.



Il n'en restera pas moins que cette archéologie du récent se heurtera constamment dans les
impasses qui viennent d’étre présentées, comme l'opportunité de sa dénomination; comme son
rapport organique mais indéfini a la fouille, mais, plus largement encore, aux vestiges et méme a
la chose; comme ses objectifs limités, inutiles et redondants face aux autres sources d'information
pour la reléve des inconnues documentaires; comme son apport médiocre a une histoire
amplement constituée, curieuse et fine sans son concours; et comme sa concurrence avec d'autres
disciplines, tout aussi aptes et habilitées a traiter de I'équipement.

Mais ces impasses I'obligent a se dépasser. Il est ainsi hors de question de se satisfaire d'une
simple extension limitée, sous le prétexte de quelques gains de connaissance, et d'entériner son
existence comme un domaine historique de plus, qui satisferait le train-train habituel des
specialités assurées d'elles-mémes.

Car rien n'est aussi simple : les limites susdites de I'archéologie moderne tiennent moins a
elle-méme — et en veérité, absolument pas a elle — qu'aux définitions de I'archéologie, de
I'histoire de I'art, et de leurs rapports. Sa critique se retourne aussi aisément en une critique de la
définition de I'archéologie, sGrement, mais de I'histoire aussi, de la confusion de leur constitution
comme science avec les maniéres de faire des métiers afférents. Les problémes, en définitive, ne
sont pas ceux de I'extrapolation, mais du centre mou dont elle provient. L'archéologie moderne et
contemporaine n'est qu'un passage a la limite des absurdités de définitions, de procédures,
d'objectifs et d'articulations mutuelles de I'archéologie et de I'histoire. On est déja loin de la
survie d'une petite nouveauté dans un champ disciplinaire : c'est d'épistémologie de I'archéologie
et de I'histoire gqu'il s'agit désormais. L'apport majeur et inévitable de cette petite chose est la. Sa
chance, sans doute !



I1. D'UNE ARCHEOLOGIE THEORIQUE

Théorique, en ce qu'il faut, indépendamment des cas et du point d'application, repenser
logiquement la construction disciplinaire : ce qu'est I'épistémologie. Mais surtout théorique en ce
qu'il ne s'agit nullement de projeter une idéologie préconcue, quelle qu'en soit I'allégeance, mais
bien de raisonner le réel : la théorie, comme la spéculation, a rebours de leurs connotations
communes, sont étymologiquement une observation du réel qui seulement s'abstraitl’. Nous
I'avons écrit dans Mage, il vaut mieux le redire : rien n'est pire que de croire au concret des
choses, a I'évidence des faits, quand rien n'existe et surtout n'émerge a la conscience qui ne soit
de toute facon une construction logique. Assurément, personne n'est plus idéologue que les non-
théoriciens1s,

Je n'ai pas a redévelopper ici ce que nous avons si longuement explicité et argumenté dans
Artistique et archéologie. Néanmoins, ce livre ne se résume pas a ces seules positions théoriques.

Il a d'abord été écrit en deux fois : une premiére sortie en 1989, I'année de ma these. Des
prolégomenes donnaient un état de la question sur les conditions de la théorie et sur la situation
de l'archéologie. Une premiere partie abordait les principes généraux de la théorie de la
médiation, la raison technique, ses rapports réciproques avec la raison logique de la
représentation et ses autres rapports réciproques avec la raison ethnique de la société. Nous en
étions resté la en annoncgant la suite : il nous était apparu nécessaire de débuter la construction,
mais nous ne pouvions alors l'achever.

La deuxiéme livraison se fit huit ans plus tard, en 1997. D'une part, elle achevait le
programme en donnant les deux autres rapports de I'art avec le reste de la raison, a savoir le droit
et l'art lui-méme, et les deux ordres d'exploitations conséquentes que nous en tirions : tout
d'abord, la redéfinition de lI'archéologie dans son objet et ses champs, ses objectifs et ses priorités,
sa méthode, ses procédures et ses démarches; ensuite I'épistémologie des rapports de cette
archéologie redéfinie avec l'archéologie traditionnelle, I'histoire de I'art et I'histoire. Ensuite nous
développions la politique de cette archéologie, a la fois comme mode d'accroissement du savoir
et comme mode de gestion de I'avoir, c'est-a-dire du patrimoine et des musées.

D'autre part, elle fut comme une seconde édition revue et augmentée de la premiére
livraison de 1989, dans laquelle nous pimes placer des adjonctions a ce que nous avions déja
écrit, ou des suppressions, car en huit ans d'enseignement et de maturation, nous avions
heureusement évolué.

A part les principes théoriques constructifs qu'on rappellera plus loin, il est impossible de
donner un quelconque résumé de nos positions tant, comme aimait a le dire Philippe Bruneau, en
toute modestie réelle et plus encore en tout étonnement, “tout est dans Mage", puisque c'est a la
fois un examen de situation, une critique, un exposé d'une théorie unitaire de I'nomme, une
déduction de ses sciences afférentes, des meétiers correspondants et de leurs responsabilités
politiques; puisque nous y avons mis tant de liens, de renvois internes, tant d'exemples que nous

17 AA, prop.2.
18 AA, prop.3.



avions pu connaitre, soit en citation directe, soit par référence systématique a nos productions
appliquées dans les douze numéros alors parus de Ramage dont nous donnions les tables par
années et par themes.

Le résumé serait d'autant plus inutile que notre parti permet tout mode capricieux de
lecture. Et que, méme s'il est srement un traité d'ensemble, il peut se prendre aisément per
partes. En effet, d'une part, nous avons donné un index détaillé de tous les termes "parlants” de
nos disciplines auxquels nous faisions un sort et de tous les termes théoriques que nous
employons, si bien que tout probleme en nos matieres doit pouvoir trouver son entrée. D'autre
part, nous avons adopté un mode de composition non linéaire mais découpé en propositions
démonstratives qu'on peut donc lire ou indépendamment les unes des autres, puisque chaque
développement d'une proposition contient tout ce qui est nécessaire a sa démonstration, y compris
les reférences aux autres propositions et aux exemples développés dans Ramage. Ou, au
contraire, la lecture peut se faire suivant le discours continu que forment les propositions elles-
mémes, sans chacun de leurs développements. Ainsi, beaucoup de questions sont placées au
moins dans ce livre, sinon traitées plus ou moins largement. Au point qu'on se plaint surtout de sa
difficulté quand on ne sait pas le lire : I'index et les propositions ne sont pas des singularités, mais
le véritable mode de la lecture, de l'initiation, de la maturation des problemes et de I'exploitation
efficace de nos idées.

Comme en toute bonne collaboration, nous avons amplement discuté de tout, lu et corrigé
tout, I'un de l'autre. Mais chacun y a suivi sa pente. Personnellement, Je suis resté seulement
attaché encore plus particuliérement a certaines questions, comme les définitions de base de
I'objet, de la méthode et des objectifs, qui constituent le modele analytique de la critique de
quiconque, dans une étude ponctuelle ou dans un champ plus ample; qui permet une veéritable
mesure de toutes les histoires disciplinaires, biographies, publications, suivant cette grille
d'analyse qui place tous les problémes, surtout si elle se compléte de ses aspects professionnels en
champs, démarches et priorités. Cela m'a permis la critique de I'archéologie industrielle
(bibliogr.15), ou, a Philippe Bruneau, I'analyse de la conception archéologique de Balzac ou de
M. Collignon. Le démontage critique des postulats et des présupposés est aussi un bon outil
historiographique, mais les constats sont plus négatifs.

Je pense que je reviendrai bientét sur I'inépuisable question de I'Art, comme plaisir, valeur
et jugement, pour me confronter a ce qui s'appelle philosophiquement I'esthétique, qu'il est
justement temps de retirer au philosophe, ainsi que méme la psychologie I'a été naguére, pour en
faire un phénomeéne de notre discipline, un processus constitutif, caractérisant, de la technique. A
partir de quoi pourrait se cerner plus précisément les notions vagues de decoratif et de sublime,
que j'ai tenté d'employer dans I'analyse de l'art contemporain (bibliogr. 33), du vétement chez
Paco Rabanne (37) ou des arts appliqués (41). Le probléme de I'axiologie de I'art est évidemment
central dans nos disciplines qui ne le posent pratiquement jamais, méme pour résoudre des
analyses historiques : un de nos docteurs, Fredéric Le Gouriérec I'a ainsi exploité dans sa these
pour rendre compte et de I'histoire de la peinture chinoise et de celle des arts contemporains en
Chine. Ce pourrait étre un des modes de la définition de notions autant incontournables qu'elles
sont imprécises, le classicisme, le baroque et le maniérisme, réduits le plus souvent a leur contenu
formel et historiqguement limité.

En regard d'Artistique et archéologie , les autres articles sont peu importants. Tout au plus
celui de la revue Tétralogique des médiationnistes de Rennes (bibliogr.19) apparait-il comme un
bon résumé de notre position théorique du probléeme de I'archéologie. Quant a la question



"esthétique et esthématopée” (bibliogr. 35), elle résulte d'une querelle extrémement pointue avec
R. Jongen.

Méme si ce n'est donc pas le lieu de justifier les fondements et les positions de la théorie de
la Médiation a partir de laquelle nous avons cru pouvoir remonter nos disciplines., je rappellerai
seulement que la question n'est pas de se demander ce que nous sommes comme archéologues,
d'abstraire ce que nous faisons, de disputer entre nous de ce qui reviendra a I'un ou a l'autre, bref
de négocier un modus vivendi disciplinaire qui tienne compte de I'historiographie, des institutions
de recherche, d'enseignement, de gestion patrimoniale des sources : point de menagement de
susceptibilités ou de traditions, méme efficaces et productives; point de politique des hommes ou
des métiers — au moins dans un premier temps. Avec évidence, le probléme placé devant nous
est simplement, de savoir de quoi nous parlons, ce qu'est I'homme que nous appréhendons, avant
d'en pouvoir établir les sciences.

C'est ce a quoi s'attache la THEORIE DE LA MEDIATION de Jean Gagnepain?®. En
résumé de résume, cette théorie pose comme fondement qu'on ne peut percevoir les mécanismes
de la raison humaine que dans les situations clinigues, ou les dégradations pathologiques
corticales manifestent les processus constitutifs de I'hnomme, comme participant a la fois du regne
animal et comme en rupture irréductible avec lui par ce qu'on peut nommer la raison. En cela, la
théorie est dans la tradition de la clinique ancienne des aphasies, de celle freudienne ou des
sciences actuelles de la cognition ou de L'homme neuronal. Mais Jean Gagnepain dit s'en
démarquer aussi en recherchant dans le cortex non des fonctions précises mais des facultés, des
mécanismes vides, des capacités d'étre ce que nous sommes.

La raison est une faculté autoformalisée de contestation de la positivité de la nature animale
a lagquelle nous ne cessons cependant de participer, par quoi ne compte plus la positivité d'un son
ou d'un sens, par exemple linguistique, mais la relativité de leurs rapports, du systeme qu'ils
forment, ou certains traits seuls importent pour lI'un selon qu'ils font varier l'autre. Mais cette
faculté est elle-méme contredite, en sorte que se retrouvent comme devant du son et du sens, sans
quoi nous ne parlerions pas, mais différents parce que analysés, passés au crible de leur mise en
systeme, de leur structure. 1l y a médiation parce que la raison est un processus mental qui nous
fait passer de la nature animale a la performance rationnelle par le truchement d'un mécanisme
structurant.

Il faut en retenir que rendre compte de I'nomme n'est ni décrire la positivité de I'existence
des choses — la phonétique des sons ne rend pas plus compte du langage qu'une physique des
matériaux n'explique la technique —; ni ordonner de fagon plus ou moins raffinée les productions
finales — les catégories des grammaires traditionnelles ou les listes des dictionnaires ne donnent
pas plus le fonctionnement du langage que le classement des "techniques”, celui de I'ars —. C'est
le systéeme structurant qui est d'abord et avant tout en cause en toute production des facultés de la
raison humaine. La description des techniques n'est qu'un rangement d'évidences, non une
analyse de ce qui se passe et qui donne constitution rationnelle a ce qui se fait par I'nomme.

Enfin, notre raison n'est pas une mais "quarte”, ainsi que le montrent les dégradations
pathologiques qui dissocient quatre modes de la raison diffractée, quatre capacités indépendantes
de fonctionnement, non hiérarchiseées et combinables : la capacité logique qui nous rend capable

19;, Gagnepain a été professeur de linguistique a Rennes. Il a constitué autour de lui tout une école médiationniste de
linguistes, médecins, neurologues, juristes, sociologues, etc., qui publie la revue Tétralogique. La Belgique est un
autre centre de recherche médiationniste avec aussi une revue, Anthropo-logiques.



de langage; la technique, d'art; I'ethnique, de société; I'éthique de droit. Non hiérarchisées, aucune
n'est plus définitoire de I'humain qu'une autre; aucune n'est le fond de I'nomme, l'ultime
explication ou la cause premiére; aucune détermine plus les autres. Aussi, tout ce qu'est I'hnomme
n'est pas sens — c'est notre regard sur lui, et entre autres la science, qui fait sens de ce qui,
rationnellement, dans I'observé, n'en est pas. Aussi, quoique tout du réel ne soit évidemment
percu que dans un temps et un espace donné, tout n'est pas issu de la capacité de I'nomme a
s'analyser comme étre social et & constituer de I'histoire, par la récapitulation sélective qu'il se fait
de sa vie. Tout, non plus ne s'explique pas in fine par un mécanisme éthique de frustration. Et
comme je le fais toujours remarquer, il n'est que l'ars a n'avoir jamais pu prétendre résumer
I'nomme et a se trouver constamment réduit a n'étre, naturellement, qu'une physique quasi
immanente de la matiére, qu'on exploiterait par notre seule logique qui la comprend et la pense;
ou une métaphysique quasi transcendantale, celle de I'Art, le grand, le beau qui nous dépasse et
nous fait toucher aux dieux, a leur éternité et leur universalité.

Nous sommes apparemment loin de nos préoccupations habituelles, mais ces processus n'en
sont pas moins fondateurs d'un renouvellement de l'analyse de nos objets de science, plus
complexe que les logifications infondées de nos modes de fonctionnement.

Ainsi, sur ce qu'on croit étre 'nomme — car ¢a passera comme le reste, point question de
verité la-dedans, mais d'efficacité a prendre plus complétement les choses —, ainsi donc doivent
se construire les sciences qui auront pour objet les manifestations de sa raison.

Au chef qui nous importe, les sciences de I'ars, et particuliérement celle en charge des cas
réalisés, pour laguelle nous avons trouvé opportun de conserver le nom d'archéologie, parce gue,
on le verra, tout ce qu'on va y mettre correspond bien & sa tradition, a la définition récurrente que
d'aucuns en ont donné, a la pratique effective du métier en son entier et non restrictivement limité
au moment particulier et non extensible qu'est la fouille. Mais il ne saurait étre question ici de
querelle d'étiquette : si le mot était a ce point une marque déposée, revendiquée,
inexpugnablement appropriée a un groupe social, qu'on ne puisse, sans affoler les foules, le
remettre en un sens logiquement cohérent de pure science, ¢ca m'indifférerait et ne changerait rien
a la redéfinition épistémologique de la chose, quel qu'en soit le nom de baptéme. L'original je
crois, et de toute facon le fondamental dans notre démarche, aura €té, d'une part, de construire
tous les caractéres de la discipline archéologique sur la constitution de I'hnomme qui en est I'objet.
D'autre part, et conséquemment a cette constitution scientifique, il aura été aussi fondamental
d'observer les différences en tous points davec la doxa commune, et leur efficacité et productivité
en opposition a ses habitudes.

Ainsi donc, sur I'autonomie de la capacité technique, se délimitent les confins de I'OBJET
de ladite science archéologique, Parce qu'il est une capacité de la raison qui nous rend a méme de
fabriquer et qu'elle est indépendante de tout discours qui nous permet de la concevoir, de
I'nistoire qui la différencie ou du droit qui I'apprécie, il est une science en charge de rendre
spécifiguement compte de ses productions. Son objet, ce a quoi elle s'applique, est donc tous
produits issus de la capacite technique, par quoi se trouve inclus ce qui est d'ars, et exclus tout ce
qui n'en est pas.

Car il ne saurait se limiter aux choses, suivant I'idée commune. La technique formalise
évidemment, comme il est toujours entendu, les res comme produits fabriqués. Mais tout autant
les manipulations, les tours-de-main qui utilisent : le bouton n'est pas plus technique que le
boutonnage qui ne I'est pas moins; ce n'est pas de I'ethnologie du comportement que d'en parler,
mais bien de l'archéologie. Tout le transformationnel, du blanc d'ceuf ou de la brioche qui



montent, du fromage qui s'affine ou de la plante qui pousse au jardin : la taille de la pierre n'est
pas plus technique que la végétation de la moisson et tous les deux sont issus d'une méme analyse
qui élit des traits ou des combinaisons utiles et en néglige d'autres pourtant co-présents. Et encore
I'éphémere, le détruit, le projeté et le fictif méme, pour peu qu'ils participent du systeme
technique, sont encore objets d'archéologie. Ou I'on constate donc que l'objet se définit par sa
nature, par la cohérence des processus qui le font, non par la difficulté qu'on rencontre a le
connaitre : un objet de science ne se définit pas par les conditions de son observation. Ainsi, cette
archeologie-la inclut tout I'ars, et par le fait le grand Art quand il est technique : il ne peut y avoir
qu'une seule science de l'art, parce qu'issu d'une méme capacité rationnelle.

Libre a chacun, professionnellement, d'y distinguer des CHAMPS parce qu'on ne peut
s'intéresser a tout, mais dans une discipline qui ne peut étre qu'unitaire. Autant la définition de
I'objet est indiscutable, autant celle des champs — des domaines historiques, des secteurs
techniques — est constamment négociable puisqu'elle ne trouve sa raison qu'en société, dans les
intéréts et les savoirs divers qu'un groupe quelconque partage. Méme si les dénominations sont
des barbarismes ridicules et plutdt prétentieux — quand on pense qu'on nous reproche notre
vocabulaire ! —, pourquoi pas de la molinologie ou de la castellologie, si les caprices de certains
les poussent a de telles spécialisations. Mais il ne peut étre la aucune justification scientifique : ce
n'est qu'une socialisation en métier de I'objet de science.

Inclusions déterminantes mais aussi exclusions déterminées de tout le naturel, comme non
technique : Paléo-botanique, -zoologie, -ostéologie, etc., sont objets d'autres sciences, qu'elles
requierent entiérement, et en rien des sciences humaines. L'affaire ne peut qu'étre entendue au
nom d'une épistémologie cohérente. L'unité des conditions d'observation, la fouille, ne fait en rien
la confusion des objets : qu'ils soient dans le méme trou, sous le méme piochon n'y fait rien. La
encore, le seul métier de fouilleur rend responsable de tout ce qui est dans le trou,
incontestablement, et donc oblige a une multiplicité attendue et souhaitable de compétences, sans
pourtant qu'elles aient a se confondre. Le refrain de la pluridiscipline n'est que I'aveu ingénu de
I'inexistence absolue d'un objet de science dans le trou. C'était attendu : comme il faut savoir
conduire, photographier, diriger une équipe, négocier des budgets et de I'intendance, etc., il faut
aussi connaitre un peu pots, murs, o0s, trous de serpents, alluvions, graines, etc. : la fouille est un
métier, nullement une science, quoiqu'elle concourt a plusieurs, assurément.

L'ambiguité de la situation se renforce encore de ce que les sciences, quoique distinctes
formellement, n'en utilisent pas moins les informations élaborées I'une pour l'autre. L'hydrologie
marine se sert de la datation établie des entrées englouties de grottes préhistoriques ou des viviers
romains submergés, pour connaitre les variations des niveaux marins. Je ne sache pas que
I'archéologie soit apparue comme partie de I'hydrologie. Symétriquement, I'ostéologie de la
cicatrisation osseuse permet le raisonnement, en archéologie, d'une possible technique
chirurgicale : aucune raison pour autant, par la grace de cet échange de donnees que I'un, dans
son raisonnement propre et sa compétence, établit pour l'autre, que la premiére s'agglutine a la
seconde. Ainsi de méme des traces de découpes, de la pédologie, des processus naturels de la
décomposition des corps, etc. Ce serait confondre les sciences sous prétexte qu'elles collaborent
et surtout réduire la science a la pratique professionnelle.

Ainsi donc encore, sur la constitution de cette raison technique, mais aussi sur ses rapports
avec le reste de la raison, se definissent cette fois, non Il'objet, mais les OBJECTIFS de la
discipline. A partir de cette chose technique, qu'avons-nous en effet a comprendre d'autre que ce
que ¢a fabrique et comment ?



On est tout d'abord en charge de ce qui est déja fait; les incidents ou les accidents de la
carriére de ces choses peuvent grever I'appréhension qu'on en a. Le premier ordre d'objectifs est
donc de rétablir les repéres s'ils ont été perdus : nous parlons de la releve des inconnues
documentaires, quand il s'agit de retrouver les renseignements perdus sur la fabrication. Trés
généralement, ces problémes sont envisagés suivant les questions que logiquement la grammaire
nous rend a méme de poser : du genre qui, quoi, ou, pourquoi, comment, etc. Seule la conception
qu'on se fait logiquement de la situation semble pouvoir en donner les caractéres.

Mais le modele médiationniste, par définition, nous sort de cette pure logique : les
inconnues ne peuvent affecter que les mécanismes de la fabrication. La chose elle-méme tout
d'abord peut se trouver altérée, brisée, incompléete ou remaniée. Il faut alors rétablir I'intégrité
organique de l'ouvrage : c'est la restitution. Ensuite, la performance rationnelle technique peut
étre marquée par les paramétres de la conjoncture, a savoir le producteur qui fabrique, I'exploitant
qui utilise, la fonction qui se doit accomplir et le cadre, comme conditionnement de la
fabrication. Par les aléas de la carriere de I'ouvrage, I'un ou l'autre peut s'en trouver occulte; il est
alors nécessaire de le redécouvrir par les opérations d'attribution, d'appropriation, d'affectation et
d'accommodation. Comme la fabrication s'est faite dans une situation historique déterminée par
ses trois coordonnées du temps, du lieu et du milieu, en cas de perte, on recourt aux opérations
de datation, de localisation et d'imputation. L'ouvrage technique est également dénommable : la
releve conceptuelle de son ou ses noms s'impose, du moins quand on possede plus ou moins la
langue de la civilisation en cause. Ce n'est sans doute pas toujours le cas général, mais pour
I'antiquité grecque, par exemple, la question peut étre aigué de relier mots et choses, de connaitre
la signification des uns et la désignation des autres. Il en est de méme encore dans les domaines
spécialisés du vocabulaire des artisanats. Enfin, grande oubliée en dépit de la notion de "fortune",
la reléve critique du jugement porté sur I'ouvrage est aussi nécessaire, aussi bien celle du plaisir
qu'on en pouvait prendre, que de I'appréciation qu'on en faisait ou que de la régle qu'on y mettait.

Jiai eu le plus lI'occasion d'analyser I'opération pertinente de restitution. Pour en donner les
mécanismes théoriques (bibliogr.10); pour les appliquer a une situation précise de restitution d'un
enclos funéraire dont les étapes étaient significatives de I'évolution de l'usages des tombes
(bibliogr.11); pour soutenir une critique de projets architecturaux et une analyse
historiographique des débuts de I'archéologie au X1Xe siecle (bibliogr.7).

Ce fut l'occasion pour moi de discuter de ces notions mal départies et tres mal définies,
quoique centrales en archéologie et importantes dans I'histoire de I'architecture, de restitution, de
restauration et de reconstitution, en replacant la premiére dans les procédures archéologiques,
comme représentation raisonnée de la fabrication; la deuxiéme, dans les démarches
professionnelles, comme représentation de la complémentarite matérielle; la troisieme comme
simple représentation suivant I'idée qu'on se fait d'une situation historique. L'intérét était de
distinguer le raisonnement archéologique restitutif des autres modes non scientifiques; de
distinguer toutes ces représentations, scientifiques ou non, des divers moyens pratiques pour les
établir ou les diffuser (dessins, maquettes, decors, réfections, etc.), au contraire des acceptions
communes et variables de ces mots qui assimilent mécanismes et moyens; et enfin de les
distinguer encore de la résolution d'un cas réel pour lequel toutes les trois peuvent étre mises a
contribution. Les définitions se retrouvent évidemment dans Artistique et archéologie.

Ainsi donc, les objectifs de science ne sont plus ces quelques questions qu'imposent avec
plus ou moins d'évidence, les situations et autant les habitudes, augmentées hasardeusement des

20AA, propositions 256, 292.



préoccupations singulieres des spécialistes particuliers. Sur le fondement des caractéres de la
fabrication comme technique et comme informée des autres raisons, il est dix opérations de
reléeve des inconnues documentaires — compte non tenu dailleurs des subtilités de chacune, car
on peut dater par exemple la matiére, le matériau, la production, l'utilisation, la désuétude, etc. A
priori toutes aussi importantes, car susceptibles d'avoir, I'une ou l'autre, déterminé I'ouvrage.

La datation, obsessionnelle dans nos disciplines fonciérement historiennes, n'est ainsi pas
plus déterminante que la critique : a ne pas se poser la question de cette derniére — quelle que
soit la possibilité qu'on aurait de la résoudre —, on confond ainsi, avec une constance et un
aveuglement sans faille dans nos matiéres, n'importe quelle valeur que nous accordons aux
choses, dans notre systeme de plaisir, de valeur et de norme, avec celles que leur accordaient les
usagers, qu'on a pourtant a comprendre dans leurs spécificités sinon leur étrangeté : nous
admirons la sculpture grecque en marbre, la seule, ou guere plus, qui nous reste et qui correspond
a nos godts, quand elle était tres secondaire chez les Grecs en regard de la sculpture
chryséléphantine ou de bronze. Ne parlons pas des peintures rupestres ou des Vénus
préhistoriques, de l'art cycladique ou de l'art negre, magnifiés a l'exacte mesure de leurs
correspondances formelles avec les ceuvres du Louvre ou de Beaubourg. On connait pourtant
bien des peuples contemporains qui ne possedent pas du tout les mémes valeurs que nous : ¢a ne
nous rend pas plus prudents a préter, a quelque peuple ancien ou exotique que ce soit, le méme
systeme critique que le nétre. Poser systématiquement la question de la reléve critique, quelle
qu'en soit la difficulté, dégonflerait bien des baudruches de musées imaginaires en nous remettant
dans I'expérience de I'autre non réduit a nous-mémes, suivant notre péché mignon de colonisateur
en art, tenu d'autant plus pour éternel et universel qu'il est nétre. L'on pourrait encore gloser de
I'inintérét pour I'appropriation quand il ne s'agit pas d'une commande royale mais d'une
consommation bourgeoise; de la confusion de I'attribution avec I'imputation, quand une ceuvre
africaine est attribuée a une tribu, comme si dans ces sociétés, vues comme primitives, tous
pouvaient faire sans différenciation de métier.

Il y aurait tout a gagner a distinguer clairement les objectifs premiers de la reléve
documentaire. Il faut cependant sérieusement tempérer I'importance qu'ils prennent jusqu'a étre
définitoires, pour les archéologues et les historiens d'art qui en font I'essentiel et I'aboutissement
de leurs travaux, si bien, la chose souvent n'étant guére facile, qu'ils en sortent épuisés et
incapables de les dépasser — quand ils ne revendiquent pas de ne pas le faire —, laissant, comme
on dit alors, aux historiens le soin d'interpréter plus avant. D'une part, en effet, la reléve est
facultative : si I'information n'est pas perdue, point n'est besoin de releve, ce n'est pas une check-
list obligatoire a l'envol. La limitation traditionnelle de I'archéologie aux périodes défavorisées
sur ce point, en hypertrophie conjoncturellement Il'importance. Elle n'est qu'un préalable,
pourtant, seulement nécessaire en cas de perte d'information. On ne saurait donc définir une
discipline scientifique par des objectifs intermittents.

D'autant, d'autre part, gu'il ne s'agit bien simplement que de relever ce qui était connu des
usagers, qui ainsi d'ailleurs pouvaient le transmettre, rendant inutile I'opération. La reléve est
celle d'un explicite. Or, mutatis, mutandis, ce n'est pas la releve de I'étymologie des mots, ni
méme des définitions du dictionnaire qui donne le fonctionnement du systeme de la langue,
lequel, implicite chez les locuteurs, les fait de toute fagcon parler. Au deld de la datation d'une
robe, de l'attribution a un couturier, de la restitution d'un ensemble vestimentaire, I'essentiel a
comprendre est I'implicite du fait de se vétir. La, il est question de révéler le systeme de ce que
fabrique la technique et ceux de ses rapports complexes avec le reste de la raison.




D'ou les objectifs de révele — néologisme malgré tout bienvenu, dont I'assonance fait
pendant a la releve — qui ne sont plus facultatifs et ne sont pas de I'explicite, mais révele
constante et nécessaire de cet implicite qui fonctionne en nous. La encore, le magma de
I'interprétation laissée au génie de chacun, particulierement a celui des historiens synthétiseurs
pourvus d'une releve laborieusement accouchée par les archéologues, s'organise, se modélise par
la théorie.

D'une part, on a en effet a révéler ce que la technique fabrique, c'est-a-dire la fagon dont
I'ars formalise, structure le reste de la raison qu'il prend comme contenu : nous parlons
conventionnellement d'interaction quand I'art donne forme a la représentation, a la sensation
(esthématopée), au signe (écriture) et au concept (image); a lI'activité (ustensile et moteur); a I'étre
(vétement, logement, aliment et traitement); au vouloir par les industries dites cybernétiques —
qui sont les plus étranges, vu notre formation, et donc les moins développées.

D'autre part, symétriqguement, I'art est formalisé par les autres modes de la raison — nous
parlons d'interrelations —, en une pensée de I'art ( commentaires, recettes, technologie, etc.); une
fabrication de I'art par lui-méme, ou ergotropie; une histoire de l'art, entendue comme processus
rationnel ( les métiers de la production et les styles ); enfin, une critique de l'art, plaisirs, prix et
norme, par quoi, entre autres, peut se préciser le mécanisme éthique de ce phénomene particulier
que nous appelons I'Art, avec une majuscule qui le distingue de I'ars, nom latin de la technique, et
de ses fonctions pratiques comme esthétiques.

En tout état de cause, pour éviter les dévoiements coutumiers a nos métiers, il ne saurait
étre question que la gestion patrimoniale de l'avoir que ce savoir peut produire, puisse étre un
objectif, de quelque facon que ce soit, d'une discipline scientifique?. Plus que d'une confusion de
genre, c'est d'une usurpation de rdle qu'il s'agit, aggravée d'une position dominante. On ne
s'étonne plus que, sous couvert d'une politique patrimoniale, qui implique la constitution
identitaire d'un groupe Iégitimement héritier, se pratique une conservation de biens par captation,
nécessaire aux intéréts travestis d'une classe particuliére, celle de nos métiers de chercheurs,
professeurs, conservateurs, etc. Lesquels ont bien sir plein droit de défendre leurs sources de
travail, comme n'importe quel autre groupe social, et de faire toutes les pressions en ce sens sur le
reste de la société et de ses mandatés. A condition de ne pas se targuer d'une sorte de légitimité
supérieure — I'Art, I'Histoire, la Culture —, dont nous sommes les seuls juges et les seuls
pourvoyeurs, dans une usurpation et une confusion permanentes de pouvoirs. Nous avons celui
d'accroitre le savoir, de le gérer, de le promouvoir, de défendre nos constitutions professionnelles.
Nous n'avons aucune légitimité particuliere, entre tous les citoyens, a imposer a quelque groupe
que ce soit et a la société tout entiere, la nature et les vecteurs d'une identité qui la constituerait.
Les déboires des archéologues, des archéologues industriels, des inventaires, et des classements,
viennent trop souvent de cette confusion indue des genres. Nous avons le droit de survivre, mais
pas sous les oripeaux d'une culture et de I'Art dont nous sommes les maitres et que nous
imposons. Pendant que nous ne sommes souvent méme pas capables de justifier de la valeur des
choses dans notre propre savoir, d'autant moins que nous les voulons toutes, et toutes, pour les

21(Bibl. 13,24,30,34), «Du patrimoine », RAMAGE, 2 (1983), pp. 207-237; «Editorial», RAMAGE, 6 (1988), pp.
5-12; «De l'irrépressible envie de vouloir tout garder» in Apologie du périssable (la protection du patrimoine
de la décennie 80 en France). Edition du Rouergue-Ministére de la culture (1991), pp. 287-289; «La double
inconstance : patrimoine et conservation, vandalisme et destruction» Révolution francaise et «vandalisme
révolutionnaire», Actes du Colloque international de Clermont-Ferrand, 15-17 déc. 1988 (Paris, 1992), pp.
7-13.



conserver. Il serait temps de séparer la responsabilité scientifique de la légitimité politique, de
I'identité ou de l'utilité méme.

Le résumé est cavalier, mais notre traite d'Artistique et archéologie le développe
amplement et nos études l'illustrent de méme. 1l ne s'agissait ici que de montrer la cohérence de la
construction des objectifs, fondée non sur une logique de questionnements, moins encore sur une
généralisation de pratiques diverses, mais sur l'organisation de la raison qui préside au
fonctionnement de notre objet de science. Il s'agissait de manifester les limitations des objectifs
traditionnels de I'archéologie et de I'histoire de I'art, en développant et systématisant les objectifs
de reléeve — tout en montrant que la discipline ne saurait se limiter a du facultatif a propos
d'informations tenant de I'explicite. Qu'ainsi, enfin, I'archéologie et I'histoire de I'art doivent plus
avant éclaircir et systématiser de méme, sur les mécanismes mutuellement incidents des modes
de la raison, les objectifs obligés de la révele des systemes rationnels implicites. Par quoi se
trouve fondée une discipline qui va jusqu'au bout d'elle-méme, sans grossiérement s‘articuler sur
une autre qui n'a pas le méme objet, jusqu'a placer tout ce qui est afférent a son objet propre, l'ars.

Reste enfin a fonder de méme le moyen de passer de l'objet aux objectifs construits a partir
de cet objet, ce qu'est & proprement parler, en grec, la METHODE , en latin, la procédure, en
francais, tout simplement et clairement, la démarche pour aller de lI'un a l'autre. Mais les trois
synonymes nous ont opportunément servi a distinguer ce qu'il fallait cesser absolument de
confondre : le type de rapport qu'on est théoriguement — rationnellement — a méme de faire
(méthode); la fagon dont celui-ci prend des contenus différents suivant les objectifs (procédures);
et enfin, la maniére que nous avons professionnellement de les mettre en ceuvre (démarches). Ce
qui permet, on le verra, de distinguer I'archéologie, comme science, du métier de la fouille,
auquel elle ne saurait se réduire. Théoriqguement donc, sur quoi peut se fonder ce chemin qui va
de I'objet aux objectifs ? En d'autres termes, que peut-on observer, dans les choses, qui permette
de résoudre les questions posées ?

Bien avant notre traité d'artistique, un de nos progres majeur, dans notre définition de
I'archéologie, a sGrement été de comprendre que le classement n'était pas un but, une opération a
part entiere — comme les usages des typologies pour elles-mémes et leur importance pourraient
le faire accroire —, mais que ce n'était qu'un des deux moyens pour parvenir a quelque objectif
que ce soit : la mise en série et la mise en ensemble sont les méthodes solidaires,
complémentaires, pour résoudre toute fin. Il n'est pas d'autres chemins — méthode —, point
d'autres types de rapport a trouver dans les choses, quelle que soit la question qui se pose. Quel
confort que de se dire que tout est la et rien que 13, dans toute I'histoire de I'art et I'archéologie et
qu'il n'y a rien dautre a observer dans les choses que ces deux rapports d'opposition et de
composition. Au point qu'il est étonnant qu'aucune théorisation de nos disciplines ne l'ait jamais
fait apparaitre, engluées qu'elles sont dans I'aspect professionnel — les démarches — de cette
méthode, ou la fouille est plus importante que les classements des musées, ou vice-versa.

Sur la double formalisation de I'objet, issue d'un processus analytique qui en tout point
oppose et compose solidairement, et du discours scientifique, lui-méme issu de l'autre capacité
aussi rationnelle du langage qui oppose et compose pareillement, se fondent donc les seuls



rapports que nous soyons a méme de trouver dans les choses?? : solidairement, les compositions
et les oppositions — c'est avec ceci, non avec cela, comme ceci, non comme cela —, les séries et
les ensembles, les classements et les associations. Sur ce fondement, il n'est pas d'autre méthode,
c'est-a-dire pas d'autres rapports a observer, a reconnaitre que ces deux-la et solidairement ces
deux-la : ainsi, il n'est qu'une méthode, dans les sciences humaines en général, en archéologie en
particulier, en deux modalités obligatoirement conjointes et complémentaires. Une fois de plus,
cela tient aux métiers et a leur histoire souvent, que les musées et I'histoire de I'art soient plus
sériels — les peintures, de telle époque, de tel artiste, de paysage, etc. — et que la fouille soit
apparemment plus associative. Mais si le métier peut, avec prudence et précaution, réifier I'un des
rapports, I'analyse scientifique bien menée exige la prise en compte de l'autre — et c'est bien ce
que font les meilleurs professionnels qui s'inquietent aussi du cadre du retable, de la chapelle, du
dessus de porte, comme évidemment des séries de pots des apotheques et des collections des
musées. 1l n'y a qu'un seul moyen dédoublé de faire le chemin : on classe et on associe.
Classements, typologies d'un coté; composition, stratigraphie, etc., de l'autre ne sont ainsi
nullement des objectifs, des visées en elles-mémes et pour elles-mémes, comme si elles avaient
quelque intérét a étre en soi poursuivies, constituées en toute autonomie : ce sont des «moyens-
pour». Au tout début de notre collaboration, Philippe Bruneau, entrainé par les habitudes bien
apprises du métier, faisait encore des classements une opération a part entiere de I'archéologie.
Beaucoup les considerent encore comme telles, de méme que la fouille, professionnellement si
prenante et exigeante, apparait facilement comme un but en soi. C'est confondre I'objectif avec le
moyen pour y parvenir.

Car s'il n'est qu'une seule méthode, dans la mesure ou il n'y a pas d'autres rapports a faire
que ces deux-la, elle n'a dautre raison d'étre que de servir un objectif : on ne classe et on
n'associe qu'en vertu d'un but précis. C'est le métier qui a fait du moyen un but, erronément en
science. Et le caractere générique et constant de la méthode — quoi qu'on fasse, quel que soit le
probléme, on ne fait que ca : opposer et composer — n'a d'autre sens que de se particulariser
suivant un objectif en une PROCEDURE. En ce que, si dater c'est remarquer certains traits —
qui ressemblent ou dissemblent d'autres —, et certaines associations — avec cette monnaie, sous
cette couche —, attribuer consiste a en remarquer de tout autres. Il n'est qu'une méthode, mais
autant de procédures que d'objectifs qui la particularisent.

Mais il fallait se rendre compte aussi que les caracteres a mettre ainsi en rapport étaient de
deux natures : ou ils tenaient a la structuration technique elle-méme, (et lI'on pouvait parler de
pertinence, comme trait inhérent a la raison technigque), ou ce n'était que rapports logiques
construits suivant la question qu'on se posait, pour laquelle tel critére était apprécié comme
significatif, convenable au probléme posé, (et I'on parlait de congruence : 1a, aucun trait n'a de soi
une signification, rien ne "veut dire", si on ne peut démontrer par ailleurs le sens qu'il a). La
double méthode manifestait les deux seuls rapports observables dans les choses; la pertinence et
la congruence distinguait ce qui tenait a la raison technique de ce qui résultait de nos curiosités.
Les habitudes des métiers les confondaient allegrement.

L'important est alors de retenir les bons traits associatifs et sériels suivant l'objectif.
Contrairement aux idées recues, ce n'est pas le raffinement des traits, et moins encore des moyens
de leur production — mathématisation, analyse des sciences de la nature en contraste avec

22(Bibl.12) «La méthode et les opérations de l'archéologie, séries et ensembles», RAMAGE, 2 (1983), pp. 175-
205.



I'appréciation ou I'esprit de finesse — qui importe. Dans cette relation symbolique d'un indice a
un sens, I'essentiel réside dans I'établissement du sens. Ainsi, il n'est pas d'indices de datation a
produire qu'on ait démontré par ailleurs qu'il en était un pour telle date. Le sens étant déja établi
ailleurs que dans la situation problématique, produire I'indice qui conviendra au mieux ne sera
pas une difficulté — qu'il soit alors mathématique, scientifique ou impressionniste, intuitif,
comme dans ce qui s'appelle 1'ceil du connaisseur, ou la connaissance du sens est censée étre telle
(et c'est une autre affaire que de la critiquer) que I'indice se produit avec assurance. Nous parlons
de congruence — ce qui convient — : l'indice est congruent quand il convient a un sens établi par
ailleurs.

C'est le paradoxe logique de nos études, contre la doxa de nos métiers, qu'il faut savoir pour
trouver, qu'il faut dater par des indications extérieures, pour pouvoir dater. Mais paradoxe
apparent, a défaut duquel on tombe dans la tautologie des postulats, ou toute ressemblance /
dissemblance est traduite directement en terme d'identité/altérité historique (date, attribution,
provenance, fonction, etc.). Par quoi un Poussin, dont le sens est prouvé par continuité
d'attribution depuis les collections royales, n'en est plus un puisqu'il ne lui ressemble plus, que les
indices ne délivrent plus ce sens. Il est piquant et navrant de voir les historiens d'art contredire un
sens congruent par des indices tautologiquement produits : ce n'est pas d'Untel parce que ¢a ne lui
ressemble pas — bien que ca en soit par ce qu'on en peut connaitre. Raisonnement qu'infirment
tant de situations connues ou le méme — en date, lieu, artiste, usage, etc. — fait cependant
différent, et ou l'autre fait pareil, comme Frans Hals et Judith Leyster. Non que tout ce qui
ressemble au Greco ne soit du Greco, mais il faut avoir montré autrement qu'il était toujours
fidéle a lui-méme et que, corrélativement, personne d'autre ne faisait comme lui. Partir des seuls
indices pour en tirer du sens exige des postulats indémontrables, tautologiques — c'est le méme
parce que c'est identique, mais c'est identique parce que c'est le méme —, mais généralement
infirmés dans les situations connues, c'est-a-dire réelles et complexes, non simplifiées pour les
besoins d'une résolution. La tricherie est donc assurée dans les situations inconnues. Pourtant,
toute la reléve en archéologie et en histoire de l'art repose la-dessus; on ne s'étonne plus des
romans-feuilletons, régulierement réécrits, des palinodies constantes, de la valse des
contradictions qui font les beaux jours des carrieres, par articles et catalogues, mais qui ne font
guere avancer la connaissance avec ces cortéges d'aveugles que sont ces suites d'hypothéses
controuvées.

En revanche, si la congruence convient a I'établissement d'un sens que ne délivre pas
I'ouvrage lui-méme, la pertinence — ce qui tient a — tient précisément au fonctionnement méme
de la fabrication. Celui par lequel I'ouvrage est complet ou non dans I'opération de restitution,
puisque celle-ci reléve I'intégrité organique d'un objet structuré par la raison technique; ou celui
qui structure les fins de la fabrication que sont, comme contenus, la représentation, l'activité,
I'nistoire ou le droit, dans les interactions. La méthode, toujours unitaire et duelle, se complexifie
ainsi non seulement en des procédures inféodées aux objectifs, mais encore en deux modalités
d'établissement raisonné des indices et des sens, suivant qu'ils tiennent a la structure de l'ouvrage
ou conviennent opportunément a la question qu'on se pose.

L'article "série et ensemble”, reste pour moi le point de rupture avec les usages, les
raisonnements, tant de I'archéologie que de I'histoire de I'art. Méme si, heureusement, de fagon
ponctuelle, d'aucuns mettent en ceuvre, avec bon sens, de telles pratiques, je ne connais pas
d'explicitation claire de leur mode de fonctionnement. La critique des habitudes de datation,
d'attribution repose essentiellement sur ces positions. Les distinctions sont donc on ne peut plus
rentables.



En regard de quoi, enfin, professionnellement, les DEMARCHES des métiers proprement
dits, pratiquent partiellement méthode et procédures. Si scientifiquement, la méthode oblige aux
deux rapports, le métier réel d'un conservateur est surtout orienté sur les séries quand celui du
fouilleur est expressément confronté a des ensembles, méme si I'un comme l'autre, en tant que
savants, doivent dépasser leurs responsabilités sociales limitées et compenser leurs manques. De
ce fait, aucun métier n'est a méme de traiter une procédure dans son entier, tout en en traitant
partiellement plusieurs ; par I'examen de I'effondrement d'un batiment sur le terrain, le fouilleur
commence la restitution, qui ne peut cependant s'accomplir que par le raisonnement sériel sur des
paralléles qui n'y sont pas. Le conservateur collectionne des formes en séries qui ne trouvent leur
fonction ou leur date que dans la superposition des couches stratigraphiques ou en association
avec d'autres matériels — des équipements de cuisine ou de tombes, une monnaie associée, etc.
—. Le propre des démarches est d'étre scientifiguement parcellaires — quand, par ailleurs,
socialement, le métier, et exemplairement celui du fouilleur, est en charge de beaucoup de
responsabilités diverses autres que la science, comme l'organisation des collaborations, des
moyens, des enregistrements, des financements, des autorisations, des conservations, etc., toutes
choses sans lesquelles la science s'effilocherait sans doute et serait effectivement impraticable,
mais qui n'en sont pourtant pas du tout. Combien de scientifiques subtils sont impuissants a
savoir "se debrouiller"; combien de professionnels efficaces sont stériles de ne pas savoir
raisonner. L'un n'est pas l'autre, méme si chacun ambitionne d'assumer les deux rdles.

Au bout de tout compte, il n'est que trois types de démarches. Ou I'on manipule par soi-
méme : c'est l'auturgie de toutes les expérimentations, des transports de menhirs ou de la
confection des outils lithiques au drapage d'une robe impossible de Madeleine Vionnet23. Ou l'on
voit par soi-méme, ce qu'est étymologiquement l'autopsie, celle du collectionneur ou du fouilleur.
Ou l'on exploite les témoignages sur l'ouvrage, c'est le testimonial. Les conséquences sont
nombreuses : d'abord que la fouille est incontestablement une voie majeure de I'autopsie qui ne
peut étre récusée et qui se doit d'étre pratiquée de la meilleure fagon, comme aussi les inventaires,
les collections. Mais I'importance particuliére de la fouille de par son institutionnalisation —
enseignement, écoles, législations, organismes, budgets, etc. — ne doit pas faire préjuger de
I'insignifiance de tout autre mode d'autopsie non institutionnelles, comme par exemple le genre
indéfinissable socialement, et si folatre, de la promenade — : je n'ai fouillé qu'une fois, mais je
me promeéne toujours, et c'est ainsi que de cimetieres en églises, de gares en musées, j'ai autant
"inventé" scientifiquement des ouvrages que les premiers inventeurs patentés de nos corporations
protégees. Ces notions d'invention ou de documentation-de-premiére-main ne sont en realité que
des phénomenes d'appropriation sociologique, de propriété en effet, sans valeur scientifique en
soi, contrairement a celle, surévaluée, qu'on leur accorde précisément dans nos milieux, comme
un signe d'agrégation, d'appartenance par une pratique conventionnellement partagée. Il est bien
des autopsies, scientifiquement aussi productrices, autres que celles professionnellement
stipendiées. En face de la démarche anascaphique, j'aimerais promouvoir — égale — la démarche
péripatique.

Enfin, en matiére d’autopsie, j'ai eu grand plaisir a "tordre le cou" a une scie de nos
métiers : l'inévitable description, premiere étape de I'analyse scientifique, morceau
incontournable de la publication et base de nos enseignements24. Elle n'est, pour nous, qu'une

23Cf. Lydia Kamitsis, Madeleine Vionnet, Paris (1996), robe du soir en crépe marocain ivoire, hiver 1935-
36, restituée par Azzedine Alaia, p.76.

24 (Bibl.28). «Sur la description archéologique», RAMAGE, 8 (1990), pp. 7-15.



démarche, totalement circonstancielle, qui n'a rien de scientifique ou qui, quand elle I'est, ne peut
d'aucune facon se distinguer d'une procédure, comme un préalable a I'opération, comme un genre
rhétoriquement liminaire. Si bien que les lourds problemes de finesse, d'exhaustivité,
d'objectivite, et de nomenclature, sont tres largement de faux probléemes aisément résolus quand
on les envisage suivant les quatre roles types de la démarche professionnelle de description.

Quant au testimonial, en droite ligne conséquente de la définition de I'objet par sa nature et
non par les conditions de son observation ou de son appréhension, il est d'emblée partie des
démarches archéologiques s'il témoigne de I'ars, pour quelque part que ce soit. Point question,
dans cette confusion du métier et de I'objet de science, d'admettre que les archives écrites ou
imagées sont "de [I'histoire” : elles sont testimonialement archéologiques des lors qu'elles
renseignent sur la technique, pour sa reléve ou pour sa révele. L'on se plait méme a défendre
qu'elles le sont doublement, car textes et images sont, avant toute exégese du propos, fabrication
de la représentation acculturée du signe ou du concept. Ce que d‘ailleurs, traditionnellement, on
admet parfaitement sans se le dire toujours : car une part de la critique textuelle consiste
justement a prendre en compte le conditionnement fabriqué du message — parce qu'il s'agit d'un
manuscrit copié, d'une note rapide, d'un acte officiel, on ne fabrique pas le méme énoncé — ; il
est méme des disciplines "auxiliaires”, comme I'épigraphie et la papyrologie, évidemment, mais
surtout la paléographie qui sont purement une archéologie du texte fabriqué. Par nature technique
et par ce qu'elles renseignent quand il s'agit de la technique, archives et images sont deux fois
archéologiques, comme objet et comme source testimoniale. Les analyser, c'est de I'autopsie; en
tirer informations, c'est du testimonial.

Ainsi, de méme que la fouille est non pas marginalisée mais seulement relativisée dans sa
place en archéologie, puisque, comme meétier réel, elle rencontre bien d'autres objets qui ne sont
pas dart et donc pas archéologiques, en dépit des circonstances d'une commune découverte
anascaphique, comme les objets de nature par lesquels on change entiérement de sciences, sans
qu'elles se puissent rassembler sous le prétexte trivial d'une communauté de situation; de méme
les métiers d'archivistique traditionnels, définitoires de I'historien, sont archéologiques — outre
par la nature de leur source — quand l'objet du discours est d'ars et ne sont historiens (plutét
qu'historiques) que lorsque I'objet du discours témoigne de la constitution sociale de l'identité et
de l'altérité. De méme que la fouille n'est plus le métier spécifique des archéologues de I'ars,
I'archivistique n'a plus a étre celui des historiens du social. Le métier, toujours complexe en ce
qu'il appréhende du concret, ne peut prétendre correspondre au discret de l'analyse que toute
science est en charge de construire.

La gymnastique n'est apparemment pas simple mais elle est salutaire pour pallier nos
débilités et nous sortir des fallacieuses oppositions professionnelles et inddment scientifiques.
Seules cette distinction et cette systématisation éclaircissent la place mesurée de la fouille ou les
rapports alambiqués de l'archéologie et d'une certaine histoire. Car enfin, il est une autre histoire
et il faut parler d'épistémologie conséquente.



1. DE L'ARTISTIQUE

DES DISCIPLINES

Cet expose d'une archéologie théorique a néanmoins entretenu quelques flous opportuns,
relativement a l'archéologie elle-méme, a I'histoire de I'art et a I'histoire, qu'il faut maintenant
lever. L'Archéologie est bien tout cela : cet objet rationnellement fondé et délimité, ces objectifs
de reléve et de révele, cette méthode, ces procédures et ces démarches. Mais elle est justement
tout cela — et l'importance de la releve le faisait bien supposer — parce qu'elle est tres
précisément en charge rétrospectivement d'un cas singulier. Toute la spécificité de I'archéologie
est la : de partir d'un cas singulier qui peut étre un idiotisme ou un hapax, dans une situation
rétrospective qui peut en avoir altéré I'état. L'invention et la reléve sont les difficultés de cette
casuistique rétrospective, ce qui explique leur prégnance traditionnelle au point que beaucoup la
limitent & cette situation particuliére. Mais, on I'a vu, méme le cas ne peut se limiter a ces
difficultés variables et sa casuistique, au facultatif de la releve. Il doit aussi se situer dans des
processus génériques qui sont ceux de l'art et de ses rapports réciproques avec le reste de la
raison, que l'archéologie doit donc aussi révéler. La révele, passée la levee des difficultés de
I'appréhension du cas, I'analyse et I'explique dans les mécanismes formalisant les autres raisons et
formalisés par elles, mesure et pondere ce qui se passe la. Similairement la philologie le fait d'un
énoncé particulier; I'histoire historienne, d'un fait social; la casuistique, au sens moral des
jésuites, d'un jugement.

L'on peut cependant se dégager des particularités et des difficultés de lI'archéologie comme
casuistique rétrospective : I'Artistique est la discipline précisément en charge des processus
génériques de l'art lui-méme, c'est-a-dire du systeme technique et de ses rapports avec les autres
modes de la raison, interactions et interrelations. L'artistique analyse I'ensemble des mécanismes
généraux de l'art qu'elle modélise suivant ses processus de raison, en sorte sirement de placer
tous les cas — sans étre responsable de leurs difficultés singuliéres —, mais tout autant de les
prévoir, donc heuristiqguement de les chercher, comme prédisposés dans le modele, en dépit et
hors des complications archéologiques de leur investigation, ou comme on dit en histoire, de
I'enquéte. L'artistique est une modélisation de tous les processus engagés dans l'art sur le moule
du fonctionnement de la raison quarte. Par le fait, elle est une heuristique qui va du général au
particulier, d'une certaine fagon a I'inverse de l'archéologie qui situe le particulier dans le général.

Naguére, I'Histoire pour nous n'était pas loin. C'était notre monde, toute la faculté des
Lettres est historienne, en définitive : elle n'est qu'histoire de ceci ou de cela, méme s'il est
intéressant de remarquer que sont restées a part de I'histoire disons sociale, I'histoire de I'art et sa
sceur l'archéologie, I'histoire littéraire et méme, ailleurs, 1'histoire du droit, c'est-a-dire les parts
historiques des trois autres modes de la raison, la technique, la logique et I'éthique. Au début,
nous avions ainsi privilégié en archéologie la reléve historique de la datation, de la localisation et
de l'imputation, sans penser alors & une releve conceptuelle de la nomenclature et a une critique
des prix et jugements. La casuistique etait dite "historique” de méme, avant que nous la



dégagions de ce déterminisme social qui n'était pas en cause, pour un rétrospectif stricto sensu
« de circonstance ». Enfin encore, dans la révele s'est imposé "le bilan raisonné de I'équipement
technique en une situation historique déterminée", toute chose évidemment justifiée puisque le
processus historique existe, mais qui ne s'impose pas plus que, pour un linguiste, le bilan de la
place de la nomenclature d'art ou de sa rhétorique dans I'ensemble d'un systeme linguistique; ou
pour un psychanalyste, par exemple, celui de la délectation de I'Art dans I'ensemble des plaisirs
naturels ou acculturés, ce que d'ailleurs nous n‘avions significativement méme pas envisagé dans
Artistique et archéologie. Pourtant, la place de la critique d'Art dans I'ensemble du systéeme des
jugements ne serait pas d'un moindre intérét, tant pour la connaissance de nous-mémes que,
surtout, pour la bonne appréhension des autres que nous cherchons a connaitre.

Or, si l'objet de la cénotique et de I'histoire est la constitution de I'étre social, quelle qu'en
soit I'étendue, sur le fondement de l'autonomie des mécanismes de cette raison, mais non de son
hégémonie dans I'humanisation, il n'interagit avec la raison technique que de facon précise et
limitée. L'histoire, comme processus, ne formalise I'art que dans la question du style. Celle des
métiers et des échanges d'art, qui nous intéressent aussi grandement, n'est pas tant un probleme de
capacité technique que purement une organisation sociologique des réles, dans le systeme social
qui les structure tous. Aussi I'histoire, comme discipline casuistique de la cénotique, n'intervient a
part entiére, dans nos disciplines, que pour un quart des mécanismes qui peuvent déterminer l'art
lui-méme. Les autres processus des interrelations sont d'abord déterminés par le systéme
linguistique dans la pensée de l'art et la technologie; par le systeme technique lui-méme, dans
I'ergotropie (ou fabrication de la fabrication); par le systéme critique dans toutes les
appréciations, réglementations et jugements de toute sorte, dont ceux de I'Art.

Quant aux interactions, si I'histoire apparait pour un quart encore du phénomene, ce n'est
pas qu'elle y tient la main : 13, au contraire, l'artificialisation fabrique le social et I'histoire, les
formalise dans son moule, les conditionne et donc proprement les modifie. Le vétement, le
logement donnent formes techniques a I'étre et loin d'en étre le reflet, ils le fabriquent : c'est
méme l'intérét majeur de l'artistique et de I'archéologie, de démontrer que I'art fabrique quelque
chose de distinct, le plus souvent. L'écriture est tout autre chose que le langage : elle crée des
distinctions que celui-ci ne comporte pas — les homonymes, par exemple —. Topiquement ici,
I'art n'artificialise pas tout des distinctions sociales et il en différencie cependant qui ne se
distinguent pas en histoire. Ainsi I'histoire, tant comme processus rationnel que comme discipline
qui en rend compte — car le mot reste toujours bien ambigu —, n'est qu'une part mesurée des
mécanismes de I'art et donc de l'artistique et de I'archéologie. Ce n'est que dans I'imprécision de
cet indéfinissable passé dans lequel tout tient en effet, qu'une histoire simple qui ambitionne de le
ressusciter, trouve sa piétre justification : mais le passé n'est pas un objet de science, tout juste
une mechante réalité. Suivant notre formule, que tout soit en histoire, et de fagcon ambigué
quelque part dans le temps et lI'espace naturels qui ne sont pas de notre ressort, dans ce passé
saturnien, ne fait pas que tout soit de I'histoire, comme structuré par une raison particuliére de
I'nomme qui analyse son étre en societé.

La distinction de l'art, de l'artistique et de I'archéologie d'avec le social, la cénotique et
I'nistoire, ainsi que leur mutuelle articulation, sont donc épistémologiquement trés nettement
fondées. S'il s'y ajoute le partage professionnel, entre I'histoire et I'archéologie, de l'archivistique
ou du testimonial en géneral — car il peut étre oral, comme dans les enquétes dites ethnologiques
ou sociologiques, qui ne sont encore gu'instruments de métiers et non sciences —, alors toute
l'artistique et l'archéologie se trouvent, d'une certaine facon, dégagées des obligations
historiennes.



Et I'Histoire de I'art dans tout cela ? Elle n'est, trés généralement, dans sa pratique actuelle,
qu'une part de notre archéologie redéfinie. (On n'oubliera pas, pour éviter toute querelle ridicule
de drapeau et de boutique, que le mot n'est qu'opportunément requis comme étymologiquement
plus conforme a cette casuistique de I'art, quand "historien d'art”, apres ce gu'on vient d'en dire,
était généeriquement irrécupérable. 1l ne s'agit bien évidemment pas, apres aussi tout ce qu'on en a
dit, de faire gagner les fouilleurs sur les esthétes ! Mais les susceptibilités aveuglant, mieux vaut
le redire encore). Et elle n'est guere situable, dans sa réalité, en artistique, puisqu'il est peu de
modélisation génerale, ni du systeme technique, réduit a des constats narratifs et descriptifs, ni de
I'esthétique, confondue avec le jugement, ni méme de la critique qui crée I'Art, tenu pour une
évidence universelle.

L'histoire de I'art n'est, en effet, qu'un champ particulier de I'objet d'ars ou ne sont retenues
que certaines techniques et certaines productions jugées comme de I'Art, belles et importantes.

En matiere d'objectifs, I'histoire de I'art trouve son essentielle dilection dans deux
procédures de reléve, l'attribution et la datation; les autres, restitution, localisation, appropriation,
n'apparaissent que sur la sollicitation forte de la situation, et sans étre dénommeées, quand enfin
les problemes se posent tout le temps, méme si, professionnellement, on peut toujours reconnaitre
des priorités dans les objectifs. La révéle, qui ignore pratiqguement les interactions, c'est-a-dire ce
que la fabrication conditionne, aborde largement les interrelations : évidemment le processus
éponyme de [I'histoire de l'art, le style et ses échanges — souvent dans l'ambiguité de
ressemblances sans vecteur, ce qui permet tautologiquement, une fois de plus, de les créer en les
inférant des indices —, la commande et les métiers producteurs — évidemment rarement
expliqués dans la distribution sociale générale des meétiers, limités aux valorisés, non aux
tacherons —. Aussi l'idéologie de I'Art, a travers la pensée des artistes, des critiques et des
philosophes; et un peu, nouveauté relative, sous les termes de fortune ou de réception, les
jugements d'art, le marché, mais sans que s'analyse le processus critique, car c'est encore
d'«histoire-de» qu'il s'agit, qui fait I'Art & part dans les jugements, les plaisirs et les appréciations
— ce qui, sous le nom erroné d'esthétique, est laissé a la philosophie et réellement aux sections
de philosophes. Le systéme technique, quant a lui, est élémentairement limité a la réalité des
formes — toutes choses étant égales, a une phonétique des sons, non a une organisation de la
phonologie —, a la narration de la production, des technigues explicitées.

Méthodologiquement, elle tend a se specialiser dans le sériel, méme en considérant des
ensembles : l'ordre, par exemple, est moins vu comme un mécanisme de composition — une
réglementation de la superposition verticale, subtilement altérable — que comme une opposition
globale du dorique, ionique, etc., avec variantes du type. L'incontournable typologie —
architecture des palais, chateaux, églises, en plans, élévations ou décors, styles d'une époque ou
d'une autre, genres picturaux, etc. — et la comparaison, sont des démarches de nature sérielle.

Les procédures de résolution des divers objectifs restent malheureusement grevees par les
postulats implicites constamment employés, malgré leur infirmation dans les situations connues
et malgré leur contradiction entre eux : en matiere de reléve de l'attribution ou de la datation
surtout, tout le monde postule que ce qui est identique est du méme historiqguement (date ou
producteur ou autre objectif), et le différent, d'un autre : toute ressemblance/dissemblance
technique est identité/altérité historique, dis-je en raccourci. L'histoire de l'art, toutes périodes
confondues, méme de stricte obédience archéologique, est coutumiére du fait avec opiniatreté —
d'ou ses «maitres de-», ses «mains» en peintures rupestres préhistoriques, vasculaires grecques,
flamandes, italiennes ou classiques frangaises —, et ne s'avise méme pas que son autre obsession



de l'influence contredit formellement, mais dans les situations qu'elle connait alors, le postulat
des cas indigents d'inconnue?.

Les démarches sont autopsiques, mais surtout largement testimoniales, archivistiques. Loin
d'étre une tare, on peut considérer que les grands progres et les belles découvertes de I'histoire de
I'Art contemporaine, sensiblement en France dailleurs, proviennent de ces recherches
archivistiques qui servent magistralement a I'établissement congruent du sens des indices. Ainsi
a-t-on pu brillamment inventer les Latour et les Le Nain. Le défaut vient de ce que persiste, avec
cette judicieuse démarche, le «bidouillage» des indices dont on croit en pressurer le sens en les
raffinant — tare partagée par le scientisme mesureur des archéomeétres —. Le comble s‘atteint,
quand, contre les témoignages avérés — méme si évidemment tout se critique et doit étre établi
comme document —, on retire & Untel de ses tableaux parce que les caractéres du style ne sont
pas conformes a ceux qu'on attend de lui. L'histoire de I'art est pavée de trés mauvaises manies.

Quoiqu'il en soit de ce survol rapide, rien de I'histoire de I'Art, absolument rien, n'est
étranger a l'archéologie théorique. Celle-ci, non seulement I'englobe totalement, mais surtout la
dépasse et la compléte au point qu'elle aurait tout avantage a la pratiquer. Dans la critique des
présupposés, des postulats tautologiques, des raisonnements de congruence et de pertinence, de
I'némi-méthode, des limitations des objectifs, du cantonnement a I'histoire, des confusions des
outils conceptuels, sans parler du confusionnisme de certaines habitudes ancrées comme les
descriptions, typologies, "commentaires de documents", sinon méme des genres rhétoriques de
I'exposé (contexte historique, description, etc.), qui sont comme les scies d'un métier de
littérateur; bref, dans toute cette litanie écourtée, lI'archéologie théorique aiderait fort I'histoire de
I'Art & faire son ménage. Mais il y a tant de choses a cataloguer, tant d'archives a inventer et
commenter qu'il n'est pas temps de se demander ce qu'on fait.

EPILOGUE

Au terme de cette défense et de cette illustration de [l'archéologie moderne et
contemporaine, il apparait bien, j'espere, que I'histoire en est actuellement assez riche, de ses
acteurs et de ses activités, et la discipline, assez forte et développée, dans sa constitution et ses
productions, pour se continuer.

Ma part, dans l'aventure, s'est alourdie avec la disparition de Philippe Bruneau, méme si,
heureusement, beaucoup la supportent avec moi, comme Alexandre Farnoux, Hélene Siard, Lydia
Kamitsis, Marie-Laure Portal, dans I'enseignement, et tant d'autres dans la recherche et ses
applications, sur lesquels je peux me reposer.

C'est particulierement vrai de I'archéologie moderne et contemporaine. Les études précises
de son champ sont maintenant les sujets des mémoires, mais aussi des musées, de leurs

25(Bibl.36) «De funestes égarements», critique du colloque "Théories de la nécropole antique™ [cf.42], TOPOI
5/1,(1995)p.290-291 particulierement.



expositions et de leurs catalogues, des articles de Ramage et des theses, car ce champ est
désormais trop vaste pour que je puisse a la fois affiner les modeles d'analyse et leurs applications
et enquéter sur un matériel si abondant et si divers. Ainsi fais-je a propos du sport, méme en
Grece, du vétement, méme en Chine, du design, du culte catholique, du funéraire contemporain.
En archéologie théorique, comme se plaisait a le dire avec fierté Philippe Bruneau, «tout est
dans Mage» en effet, et il suffit d'en parcourir I'index, riche d'entrées et de renvois, comme il
suffit de rencontrer, dans le développement, toutes les nombreuses références aux articles de
Ramage qui en exemplarisent les notions, pour mesurer la somme que ce traité constitue.
Néanmoins, nous n'évitons déja pas les palinodies, car la matiére n'est pas simple. 1l est bien des
points trop légers ou litigieux qu'il faudra reprendre, a propos de I'esthétique, de I'image — qui a

déja beaucoup évolué, ne serait-ce que par sa dissociation d'avec l'esthématopée —, des
schématiques du traitement corporel, de I'ouvroir des métiers — qui ne sont pas une part du style
de Il'ars, mais une pure institutionnalisation sociologique —, etc. En reléve, je réverais d'un

échange avec des archéologues et des historiens d'art sur les objectifs de I'accommodation, de
I'imputation et surtout sur les raisonnements de pertinence et de congruence dans I'établissement
du sens des indices, lors des opérations courantes de datation, d'attribution et de restitution. Mais
tout milieu tend a n'échanger que dans la méme doxa — ce qui n'est guére le cas avec nous. Il n'y
a ni inquiétude, donc ni demande, comme disent les psychanalystes, et conséquemment aucun
débat.

Malgré tout, l'artistique devient un nouvel horizon ; on s'en doutera si on m'a suivi,. Un
horizon, en effet, et non un pré, car l'artistique est le moyen d'aller partout, de comprendre ce qui
se passe, ce qui se fabrique de toute facon, et par quels mécanismes qui tiennent au moule
technique et aux ingrédients, quels que soient les points d'application historiques. La, tout est a
faire et tout est a en déduire pour critiquer les postulats et les procédures habituels.

Et I'archéologie comme histoire, et I'histoire de I'art dans tout cela, dira-t-on. On parait ne
s'en éloigner qu'en apparence, si I'on a compris les exposés précédents. Car comment faire de
I'histoire, enfin, de quelque chose qu'on ne connaitrait pas, @ moins de le réduire a ses évidences
illusoires de formes et de constats. Le modele, au contraire, campe I'ensemble de la facon dont se
pose un probléme, ses mécanismes rationnels en jeu, la part de la fabrication et ses effets. A partir
de quoi, I'histoire peut réellement se constituer, si elle est, d'abord et avant tout, la mesure de
I'amplitude d'un phénomene, sa répartition, I'appréciation de ce qui se passe, mais autant de ce
qui ne se passe pas, analytiquement, sur un point ou un autre, et que le modéle, prévoyant, révele
par défaut. Par quoi se dessine le véritable facies du fait historique, en matiere de fabrication :
non une réalité positive de faits et de formes, pris comme des évidences, mais la réalité relative
d'un systéme organisé. Dont il s'agit, ensuite, d'examiner scientifiguement les causalités, qui,
elles-mémes, se modélisent puisqu'elles ne peuvent tenir que de l'un ou de l'autre des modes de la
raison : la logique, de la connaissance, de I'idéologie; la raison technique des matieres, des savoir-
faire, des capacités de tel systéme technique; la raison sociologique de I'institution, des métiers,
de I'échange; enfin, celle, axiologique, du plaisir, de I'économie, du reglement ou du droit.

Loin de nous éloigner de I'histoire, si nous la voulons faire, l'artistique la fonde et la rend
possible. Ce n'est pas pour rien que I'histoire des langues, celle des arts et celle des droits, ont
toujours échappé a I'histoire «tout-court». Ce n'est pas qu'une distribution professionnelle de pré-
carrés que chacun défend. La matiere de ces trois raisons, leur fonctionnement, leur structure, ne
se réduit pas, ne se confond pas, ne s'inféode pas a la raison de la constitution sociale et
historique. Alors, avant que I'histoire puisse lire ce matériel et en faire une matiere pour elle-
méme, elle est obligée d'en passer par les grilles de lecture propres a chacun de ces domaines.
Rendre compte de I'histoire des langues, ou méme comprendre les propos, demande qu'on sache



ce qu'est le langage; comme rendre compte des styles de la technique, exige qu'on connaisse les
mécanismes de l'ars. Juste retour attendu des choses puisqu'on voit que comprendre I'équipement
des morts ou des enfants demande qu'on en connaisse d'abord les modes sociaux et historiques de
leur constitution. L'histoire, comme phénoméne humain, n'est quand méme pas tout de I'nomme.
L'histoire, comme discipline, ne saurait se passer des autres disciplines en charge de I'analyse
fondamentale des objets qui ne sont pas les siens. On I'a déja dit en plusieurs endroits de cet
expose; il est bon, dans notre monde d'historien, de le redire lors qu'il se cl6t.

Nous sommes partis de I'histoire archéologique des époques moderne et contemporaine : le
titre convient trés exactement a cette archéologie du récent. D'incontournables difficultés
survenaient des disciplines existantes, dont I'histoire et I'archéologie habituelle. Elles ne sont
levées que par la reconstruction d'une science de l'art, l'artistique. Laquelle est assurément le
moyen d'un discours autonome sur l'art, mais autant le passage obligé pour une histoire de I'art et
une histoire refondeées.

La boucle est bouclée.



